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INTRODUCTION. 


On  ne  saurait  le  méconnaître,  le  Journal^  laissé 
par  Collé,  et  qui  a  été  imprimé  seulement  après  sa 
mort,  a  jeté  quelque  délaveur  sur  le  joyeux  chan- 
sonnier au  point  de  vue  de  la  charité  chrétienne. 

Ce  Journal,  en  effet,  contient  des  appréciations 
empreintes  d'une  extrême  sévérité  à  l'égard  d'un 
grand  nombre  d'écrivains  et  d' œuvres  littéraires  du 
temps.  A  ce  sujet.  Collé  s'est  constitué,  de  sa  propre 
autorité,  procureur  général;  il  a  énuméré  les  griefs, 
accumulé  les  charges,  dressé  un  acte  d'accusation  en 
forme  ;  après  quoi  il  a  prononcé  son  réquisitoire ,  et , 
bien  qu'il  n'eût  qu'un  filet  de  voix ,  les  voûtes  du 
temple  en  furent  longtemps  ébranlées. 

C'est  qu'il   s'attaqua   aux   noms  les   plus   en  vue, 

*  Journal  historique  ou  Mémoires  critiques  et  littéraires  sur 
les  ouvrages  dramatiques  et  sur  les  événements  les  plus  mémo- 
rables, depuis  1748  jusqu'en  1772  inclusivement,  par  Charles 
Collé;  Paris,  de  l'Imprimerie  liibliographi(|ue,  1807,  3  vol. 
in-8".  Le  manuscrit  autographe  de  ce  Journal  est  déposé  à 
la  Bibliothèque  du  Louvre,  et  foi'me  neuf  volumes  in-8''. 
(F  2106). 
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aux  renommées  les  mieux  établies,  sans  dédaifjnrr 
toutefois  le  memi  fretin  des  littérateurs,  sur  lesquels 
il  lit  pleuvoir,  chemin  faisant,  une  (yrêle  de  brocards 
et  de  cuisantes  épifjrammes. 

Au  surplus ,  sa  réputation  d'homme  d'esprit  ne 
perdit  rien  à  l'apparition  posthume  du  Journnl  (jui 
nous  occupe;  elle  y  0'^»""^'  •'^"  contraire,  car  c'est 
une  lecture  amusante  et  variée.  On  y  trouve  des 
aperçus  cliai-mants,  uu  sens  critique  in{jénicux,  «'levé 
parfois,  et  des  arrêts  dont  plusieurs  resteront.  Mais 
ce  qui  souffrit  de  cette  puJjlication,  c  est  la  réputation 
de  bonhomie  dont  Collé  avait  joui  pendant  sa  vie. 
La  surprise  et  l'incrédulité  accueillirent  d'abord  cet 
étraufje  testament  littéraire.  On  n  y  voulait  pas  croire. 
On  se  demandait  comment  un  esprit  aussi  doux,  aussi 
placide  que  celui  de  Collé  avait  pu  tourner  ainsi  subi- 
tement à  Xaufre;  comment  ce  poète  aimable  et  de 
belle  humeur,  tout  couronné  de  pampres  et  de  roses 
comme  uu  vrai  païen  (p  il  était,  avait  ti'oquc*  sa  ma- 
rotte et  ses  (jrelots  (style  de  l'époque)  contre  la  lom'de 
férule  (lu  pédajjogue  ;  enfin,  on  ne  comprenait  pas 
qu'après  avoir  joyeusement  vidé  sa  coupe  à  la  barbe 
de  ses  contemporains,  il  osât  leiu*  en  présenter  la  lie. 
Kt  le  plus  fort,  c'est  qu'au  bord  de  cette  même  coupe 
il  était  resté  quelcpies  (gouttes  de  nectar,  —  ce  breu- 
va^jc  classique  des  dieux  et  des  poètes,  —  et,  au  lieu 
<lf'  1rs  offrir  à  ses  confrères  en  Apollon ,  dont  elles 
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auraient  pu  endormir  les  blessures  tramoiii -propre 
qu'il  leur  avait  faites,  il  se  les  aJmiuistra  par  surcroît 
avec  un  dédain  superbe. 

Toute  métaphore  à  part,  il  distribua  au  prochain 
les  coups  et  les  étrivières,  et  réserva  pour  lui  ef 
pour  ses  propres  ouvrages  les  compliments  et  les 
douceurs . 

Ce  lut  donc  un  long  cri  sur  toute  la  ligne ,  un  con- 
cert de  plaintes  et  de  récriminations;  et  à  ces  chi- 
meurs ,  qui  éclatent  encore  de  temps  en  temps ,  il 
nous  est  arrivé  à  nous -même  de  mêler  aussi  notre 
voix.  En  effet,  dans  une  circonstance  assez  récente, 
nous  nous  sommes  montré  sévère  à  l'égard  de  Collé  ; 
mais  alors  nous  ne  le  connaissions  pas  comme  nous 
le  connaissons  aujourd'hui;  nous  n  avions  pas  encore 
reçu  de  lui  les  intimes  confidences  consignées  dans 
les  lettres  dont  nous  allons  tout  à  l'heure  entretenir  le 
lecteur,  et  qui  font  l'objet  de  la  présente  publication. 
Grâce  à  cette  correspondance  inédite,  nous  croyons 
avoir  maintenant  le  dernier  mot  du  caractère  de  Collé, 
de  même  que  la  clef  des  décisions  pn'cipitées  et  des 
jugements  tc'méraires  qu'il  a  pu  répandre  çà  et  là 
dans  son  Journal. 

On  a  dit  que  c'était  par  haine,  par  envie,  (|ue  Collé 
avait  rédigé  ce  factum.  Allons  donc,  ce  reproche  n'est 
pas  sérieux.  Lui,  Collé,  de  la  haine?  lui,  de  l'envie? 
Est-ce  qu'il  y  songeait  seulement?  Il  n'en  avait  pas  le 
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temps,  il  n'en  aurait  pas  eu  la  force.  Sou  cœur  ne 
s'ouvrait  (ju'aux  sentiments  doux  et  tendres  et  ne 
hattait  qu'aux  accents  du  plaisir. 

A  peu  près  comme  tous  les  poètes  de  son  temps, 
—  et  au  rebours  des  poètes  du  nôtre,  —  Collé  était 
un  {jrand  enfant  qui  ne  visait  point  au  renom  d'esprit 
fort,  non  ])lus  qu'à  se  donner  les  airs  d'un  oracle;  il 
ne  se  prenait  nullement  au  sérieux ,  et  il  n'attachait 
pas  plus  d  importance  au  mal  qu'il  disait  des  autres 
qu'au  bien  qu'il  disait  de  lui.  C  était  un  besoin  de  son 
esprit,  une  n<''cessité  de  sa  nature  mobile  et  inquiète 
que  cette  alternative  d'éloge  et  de  blâme  dont  il  ani- 
mait à  plaisir  les  pages  de  sou  Journal.  Il  était  artiste 
dans  le  sens  le  plus  pittoresque  du  mot,  et  il  lui  fallait 
des  émotions,  des  contrastes,  des  effets  comme  au 
théâtre,  où  il  avait  eu  son  jour  de  succès.  C'était  là  le 
uiouvement,  la  lutte,  la  vie;  et  comme,  d  ailleurs, 
loisqii  il  écrivit  ce  Journal,  sa  carrière  de  ])oète  allait 
en  déclinant,  se  fermait  de  plus  eu  plus,  il  n'était  pas 
lâché  de  la  rouvrir  par  une  parenthèse  vigom'euse  cl 
de  se  prouver  à  lui-même  qu'il  n'était  pas  mort  '. 

*  Comnifiicéen  ITiS,  ce /oî/r/?*^// fut  roiitiiiiu'' jiis(|u'en  1772: 
mais  Collé  le  revoyait,  le  eonijjeait  sans  cesse,  et  il  v  tra- 
vaillait encore  un  an  avant  sa  mort.  «  C'est  en  finissant  ma 
1)  soixante  et  onzième  aiuiée,  a-t-il  dit,  et  même  avant  déjà 
»  manyé  denx  mois  snr  ma  soixanle-donzième,  ijne  j'ai  fait  la 
"  fcvi/i;  et  la  reforme  de  ces  Journaux,  n  Cela  nous  reporte  à 
l'aiMiér  1782,  et  il  est  mort  en  1783. 
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Il  s'abandonnait  donc,  à  huis  clos,  sans  contradic- 
teur et  sans  contrôle,  à  une  polémique  qu'il  soutenait 
tout  seul  contre  lui-même  aussi  bien  que  contre  autrui, 
et  qu'il  eût  même  dirij^ée,  s'il  l'eût  fallu,  contre  des 
moulins  à  vent ,  le  tout  pour  se  sentir  vivre ,  pour 
s'étourdir,  pour  se  cramponner  aux  rives  vertes  d'un 
passé  qui  lui  souriait  d'autant  plus  qu'il  s'en  éloignait 
davantage.  Peu  de  qens  savent  être  vieux,  a  dit  un 
moraliste  profond  et  amer;  et  un  chansonnier,  un  gai 
suivant  de  Alonius,  doit  supporter  avec  moins  de  rési- 
gnation que  tout  autre  cette  dure  loi  de  l'anéantisse- 
ment progressif.  Des  intelligences  plus  hautes ,  des 
têtes  plus  ibrtes  que  celle  de  Collé  ont  succombé ,  au 
déclin  des  ans ,  à  ce  désir  de  se  faire  illusion  sur  leurs 
Jbrcés  et  de  se  survivre  ;  et  peut-être  doit-on  rattacher 
à  cette  cause  les  flèches  acérées  que  Chateaubriand  et 
tant  d'autres  esprits  vieillissants  et  chagrins  nous  ont 
décochées  en  fuyant,  —  nous  voulons  dire  en  mou- 
rant, —  comme  le  Parthe  en  déroute. 

Voilà,  selon  nous,  la  disposition  d'esprit  qui  a  con- 
duit Collé  à  écrire  son  Journal.  Or,  ramenées  à  ces 
termes  ,  les  malices  et  les  fanfaronnades  contenues 
dans  ce  recueil  sont  d'une  innocuité  parfaite,  comme 
dirait  solennellement  un  médecin  de  Molière  ;  et  il  n'y 
a  véritablement  pas  de  quoi  jeter  la  pierre  à  Collé,  à 
cet  aimable  compagnon  qui  portait  partout  avec  lui 
le  franc  rire  et  les  bons  mots,  et  dont  le  nez  seul,  en 
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raison  i\r  sa  dimoiisioii  mafjistrale,  eut  suffi  pour  pro- 
vof{u<'r  riiilarité  d  uu  trépassé  '. 

Eu  th'fiuitive,  du  consentement  à  peu  près  unanime 
d(*  ses  conicmporains,  Collé  avait  un  caractère  esti- 
mable, un  ((Tur  digne  et  bienfaisant;  et  à  ce  sujet, 
Palissol,  dont  le  témoigaa(je  ne  saurait  être  suspect 
de  flatteiie,  après  avoii'  pai'Ié  de  la  sensibilité  exquise 
de  Collé,  s  exprime  en  ces  termes  :  «  Nous  connais- 
>'  sons  de  lui  dos  traits  que  sa  modestie  a  dérobés  à 
"  1  estime  publique,  et  tels  qu'on  n'en  citera  jamais 
>'  dans  la  vie  de  ceux  de  nos  philosophes  (jui  ont  répété 

'  A  cil  ju{j[er  par  son  portrait,  Collé  ctait  doté  d'iui  nez 
opulent  (jui  lui  eût  permis  d'avoir  pijjnon  sur  rue  dans  ce 
pays  iina{; inaire  où  l'on  mutilait  les  enfants  camus,  et  qui 
a  été  si  plaisamment  décrit  par  Cyrano  de  Berg^erac.  (Voyez 
son  Voyage  dans  (a  lune.)  Cyrano  était  doué  lui-même  d'un 
appareil  olfactif  hors  de  toute  proportion  avec  les  mesures 
connues;  aussi  disait-il  naïvement,  à  la  façon  de  M.  Josse, 
«  qu'un  {frand  nez  est  le  signe  d'un  homme  spirituel , 
Il  courtois,  affable,  généreux,  et  le  petit  nez  un  signe  du 
u  contraire.  "  Quant  à  Collé,  dans  une  de  ses  chansons,  il 
recommande  aux  belles  de  choisir  de  préférence  des  amou- 
reux au  grand  nez,  et  en  cela  il  prêche  visiblement  pour 
sa  paioisse.  Du  reste,  il  aurait  pu  dire  hardiment  avec 
Saint-I'a\  in  : 

.1  ;ii  Ir  iH'/.  poiiiiii ,  ji;  l'ai  long. 
•Je  l'iii  iiiiil  fait,  mais  je  l'ai  hoii, 
\'lt  je  sens  venir  toute.-;  choses 
De  |)lns  loin  qu'on  ne  sent  les  roses. 
Kntin  j-  puis  dire,  en  uu  mol, 
Que  je  n'ai  pas  le  nez  d'un  sot. 
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»  avec  le  plus  d'emphase  les  mots  imposants  de  vertu, 
"  de  bienfaisance  et  d'humanité  '.  " 

Cousin  de  notre  charmant  poète  comique  Regnard^, 
dont  il  a  quelquefois  les  vives  saillies  et  la  piquante 
originalité,  Charles  Collé  est  un  véritable  enfant  de 
Paris.  Il  y  était  né  en  1709,  et  il  y  mourut  le  2  no- 
vembre 1783.  Son  père  était  procureur  du  roi  au 
Châtelet  et  trésorier  de  la  chancellerie  du  palais. 

Entré  d'abord,  en  qualité  de  clerc,  chez  M.  Duter- 
tre,  notaire  à  Paris,  dont  il  était  l'allié.  Collé  trouva 
peu  de  charme  à  l'étude  des  lois;  il  en  trouva  moins 
encore  au  déchiffrement  de  ce  style  barbare  et  de  ces 
hiéroglvphes  impossibles  dont  les  tabellions  d'alors  se 
plaisaient  à  liistorier  leurs,  contrats,  sous  le  fallacieux 
prétexte  que  ces  contrats  étant  des  actes  publics,  le 
pubhc  ne  devait  pas  les  lire.  Ah!  si  Collé  fût  entré 
dans  l'étude  d'un  notaire  de  nos  jours,  c'eût  été  bien 
tlifférent,  car  ces  messieurs  ont  rompu  avec  les  for- 

*  Mémoires  de  Palissot ,  t.  IV,  p.  Vd\\  de  ses  OEuvres  com- 
plètes; Londres  et  l^aris,  1779. 

'  On  sait  que  Voltaire  a  dit  «  que  celui  qui  ne  se  plaisait 
j)  pas  avec  Regnard  n'était  pas  di[;ne  d'admirer  Molière.  »  Et 
Roileau,  qui  ne  se  déi'idait  pas  volontiers,  prétendait  que 
Rejjjnard  n'était  pas  médiocreinent  plaisant.  Ou  peut  dire  que 
le  sany-  ne  mentit  point  chez  Collé,  et  qu'il  soutint  digne- 
ment, dans  une  certaine  mesure,  l'honneur  de  sa  parenté 
avec  Regnard,  ce  cynique  mitigé,  comme  il  s'appelait  lui- 
même,  lequel  aimait  aussi  les  terrains  glissants  et  les  pentes 
rapides. 
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mules  {gothiques;  une  noble  émulation  s'est  emparée 
de  leur  esprit,  et  parmi  eux  e'est  à  qui  émaillera  son 
style  de  plus  de  fleurs  de  rhétorique,  à  qui  enlacera 
son  heureux  client  sous  plus  de  festons  et  de  rubans 
roses,  sm-tout  s'il  s'agit  d'un  riche  mariage  ou  d'un 
(/nis  testament. 

Malheureusement,  le  tabeHion  Dutertre  n'était  pas 
(le  cette  école,  et  Collé  se  rebuta  promptement  de 
linjfrate  besogne  dont  il  était  chargé.  Il  avait  d'ail- 
leurs un  goût  prononcé  pour  la  poésie,  surtout  pom-  le 
th(''àtre.  Il  n'avait  pas  encore  dix  ans  que  son  père  le 
menait  à  la  Comédie  française,  et  «  pendant  plusieurs 
"  années,  nous  dit-il,  je  n'entrais  point  dans  la  salle 
"  sans  (|u'il  me  prît  un  frisson  de  plaisir,  tel  que  celui 
"  que  je  sentis  au  premier  rendez-vous  que  me  donna 
'  la  première  honnête  femme  que  j  eus  à  vingt  ans, 
•'  et  dont  j'(''tais  éperdument  amoureux  '.  >' 

Il  raflolait  donc  du  théâtre;  il  y  rêvait  nuit  et  jour; 
et,  en  attendant  qu'il  pût  secouer  la  poussière  des 
cartons,  en  cachette  et  en  soupirant,  entre  une  ini- 
iiutc  et  une  (/fosse,  il  s'amusait,  suivant  le  joli  mot 
de  Piron ,  à  «  scander  des  syllabes  françaises  pour 
"  les  ourler  de  rimes  ^.  »  Enfin  il  se  lia  avec  ce  der- 
nier, niiisi  rjiiavec  Gallet,  Panard  et  Crébillon  fils, 

'  Noyiz  la  Solice  placée  en  tète  du  Jourudl  historique  de 
(>)llé,  |).   I. 

^   l*r('lace  de  la  Mctroinanic. 
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en  1111  mot ,  avec  les  principaux  membres  de  ce 
Caveau  célèbre  dont  chaque  convive  était  un  homme 
d'esprit,  et  où  Collé  entra  d  emblée  par  droit  de 
bourgeoisie  '. 

Notons ,  afin  de  ne  rien  omettre ,  qu'après  avoir 
quitté  M.  Dutertrc,  Collé  lut  admis,  en  qualité  de 
secrétaire,  chez  M.  de  Meiilan,  receveur  général  des 
finances  ;  mais  il  ne  conserva  pas  longtemps  ce  second 
emploi,  qui  lui  convenait  aussi  peu  que  le  premier. 
Dès  lors  n'en  parlerons-nous  que  pour  mémoire. 

Retenu  par  une  certaine  défiance  de  lui-même, 
Collé  se  borna,  pendant  quelque  temps,  à  faire  des 
amphigouris,  genre  de  jioésie  qu'il  appela  plus  tard 
méprisable,  et  auquel  larracha  Crébillon  fils,  pour 
"  lui  faire  faire  sa  première  chanson  raisonnable  » . 
xMais  avant  d'abandonner  sans  retour  ses  chers  am- 
phigouris, il  voulut  se  moquer  un  peu  d'une  manie  qui 
florissait  alors  et  qui  n'est  pas  morte  encore  aujour- 
d'hui, laquelle  consiste  à  se  donner  l'air  de  dire  quel- 
que chose  alors  qu'on  ne  dit  rien  du  tout.  A  cet  effet, 
il  fit  malicieusement  le  couplet  suivant,  qu'il  chanta 

*  Voyez  la  description  intéressante  'qne  Ri(;olev  de  Jnvigny 
a  faite  de  la  société  de  ce  Caveau,  dans  la  Vie  de  Piron,  mise 
en  tête  des  OEuvres  complètes  de  ce  poëte.  Paris,  177G;  7  vol. 
in-S",  et  les  détails  pins  piquants  encore  fonrnis  par  Lanjon, 
.snr  le  même  snjet,  dans  le  quatrième  volume  de  ses  OEuvres 
choisies,  p.  225  et  sniv.;  Paris,  1811,  Léopold  Collin,  4  vol. 
in-8«. 
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dans  le  salon  de  madame  de  ïeucin,  eu  présence  de 
Fontonelle  : 

Qu'il  est  lioureux  de  so  défoiulre 
Quand  le  cœur  ne  s'est  pas  rendu  ! 
Mais  qu'il  est  heureux  de  se  rendre 
Quand  le  bonbeur  est  suspendu! 
Souvent,  par  un  malentendu, 
L'amant  adroit  se  fait  entendre. 

Ce  couplet  est  un  amphi};onri  de  la  plus  belle 
venue,  une  désopilante  mystification;  mais  il  a  telle- 
ment l'apparence  de  signifier  quelque  chose ,  que 
Fontenellc ,  croyant  y  saisir  un  sens  délicat ,  pria 
(lollc  de  recommencer. 

—  Eh!  ma  .«jrosse  hetc  ',  dit  madame  de  Tencin  à 
Fontcnelle,  ne  vois-tu  pas  que  ce  couplet  n'est  que 
du  fifalimatias? 

—  Ma  toi,  il  ressemble  si  fort  à  tout  ce  que  j'en- 
tends lire  ou  chanter  ici,  reprit  mali^ynement  le  bel 
esprit,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  je  m'y  sois  mépris. 

Admis  dans  la  société  du  duc  d'Orléans,   qui  le 

'  ^ladanic  de  Tencin  appelait  ses  brtcs  les  {jens  de  lettres  à 
(|Mi  (Ile  donnait  à  diner  tous  les  mardis  et  deux  aunes  de 
velours  an  jour  de  l'an  :  ce  qui  a  fait  dire  à  Piion,  en  lui 
envoyant  un  chapeau  de  paille  pour  la  (jarantir  du  soleil  : 


•   \'i)ii-i  lions  couvrez  le  cJos  l'Livor 
"   I,  fie  lions  vous  couvrons  la  tctc. 


OEuvie^  complètes,  t.  IX,  |>.  l.'}7. 
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nomma  son  lecteur  et  son  secrétaire,  Collé  dc'fraya 
pendant  vinjjt  ans  les  goûts  de  ce  prince  pour  le 
tliéâtie.  On  a  pu  dire  avec  raison  qu'il  devint  alors 
le  foiirnisscai-  bieveté  de  Son  Altesse  '  et  le  ministre 
de  ses  plaisirs  littéraires  ^.  Dans  ce  but,  il  a  composé 
un  grand  nombre  de  parodies  et  de  parades,  dont 
quelques-unes  seulement  ont  été  imprimées,  de  même 
(|ue  toutes  les  j)ièces  ([ui  forment  son  Tliéàtre  de 
société  ^.  Au  premier  rang  de  ces  dernières  comédies, 
on  doit  placer  l(i  Partie  de  chasse  de  Henri  11  et 
Dupais  et  des  lionais. 

Collé  a  consigné  dans  son  Journal  le  nom  des 
nobles  personnages  qui,  le  G  janvier  1763,  jouèrent, 
à  la  maison  de  plaisance  du  due  d'Orléans,  à  Bagno- 
let ,   la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  C'étaient  :  le 

*  ^I.  Arsène  lloussaye.  Voyez,  dans  sa  Galerie  du  dix-hui- 
tième siècle,  l'article  Collé,  une  des  notices  les  plus  gaies  et 
les  mieux  réussies  du  très-spirituel  auteur  du  Quarante  et 
unième  fauteuil  et  de  tant  d'autres  productions  éblouissantes 
de  verve  et  d'originalité. 

^  u  La  fureur  incroyable  de  jouer  la  comédie,  lisons-nous 
dans  Bachaumont  {Mëm.  secr.,  17  nov.  1770),  gagne  journel- 
lement, et,  malgré  le  ridicule  dont  l'immortel  auteur  de  la 
Métroinanie  a  couvert  tous  les  blstrions  bourgeois,  il  n'est  pas 
de  procureur  qui  dans  sa  bastide  ne  veuille  avoir  des  tréteaux 
et  une  troupe,  n  Le  noiubre  des  théâtres  de  société  était  en 
effet  considérable  à  cette  époque,  et,  à  cet  égard,  nous  ren- 
voyons le  lecteur  aux  Curiosités  théâtrales  publiées  par  M.  Vic- 
tor Fournel;  Paris,  1859,  Delahaye,  p.  57  et  suiv. 

2  3  vol.  ln-12;  Paris,  1777,  Gueffier. 
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vicomte  de  la  Tour  du  I*in,  M.  de  Harhantaue ,  le 
marquis  de  Villeroy,  le  (Uw  dOrlf'ans,  M.  Danezan, 
mademoiselle  3Iarqiiise  '  ,  Laujoii ,  le  vicomte  de 
Poli{;nac  et  madame  Droiiin.  Il  paraît  que  les  trois 
premiers  acteurs  jouèrent  d'une  façon  noblement  pi- 
toyable ,  tandis  que  les  autres  remplirent  supérieure- 
ment leurs  rôles,  surtout  \c  duc  d'Orléans,  chargé  de 
représenter  le  meunier  Michaut. 

Voici  d'ailleurs  le  jugement  que  la  Harpe  a  porté 
sur  cette  comédie,  écrite  en  prose,  ainsi  que  sur  celle 
de  J)itj)iiis  et  des  Ronais,  qui  est  en  vers  : 

Il  Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe,  nous 
>•  en  avons  peu  d'aussi  suivies  et  d'aussi  intéressantes 
"  que  Dujmis  et  des  Ronais,  et  hi  Partie  de  cluisse. 


'  Nous  sommes  détenteur  d'une  correspondance  inédite, 
extrêmement  curieuse,  entre  la  duchesse  de  Bourbon,  prin- 
cesse de  Condé,  et  les  deux  jumeaux  que  le  duc  d'Orléans, 
son  père,  avait  eus  de  cotte  demoiselle  Marquise,  ou  plutôt 
le  Marquis  (elle  si(jnait  ainsi),  laquelle  était  danseuse  à  la 
Comédie  italienne.  Ces  deux  jumeaux,  connus  dans  le  monde 
sous  le  nom  des  abbés  Saint-Albin  et  Saint-Farre,  vivaient 
encore  sons  la  Uestauration  ;  ce  sont  des  H^jures  très-ori{jnnales, 
surtout  l'abbé  de  Saint-rarre,  dont  les  dettes  et  les  folles 
dépenses  ont  Fait  dire  au  roi  Louis-IMiilippe,  dans  une  lettre  en 
notre  possession,  «  qu'elles  ressendilaient  aux  niontafjnes  de  la 
»  Suisse  dont  on  ne  découvre  jamais  les  cimes  que  par  degrés, 
"  et  où,  après  avoir  bien  travaillé  et  bien  )nonté  pendant 
•'  plusieurs  heures  pour  atteindre  ce  qu'on  croit  être  le  som- 
')  met,  ou  découvre,  en  \  arrivant,  qu'on  n'est  pas  même 
>'  encore  à  luoitié  chemin.  » 
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»  Le  nom  de  Henri  IV  est  sans  donte  pour  cette  der- 
»  nière  nn  relief  très-précieux,  mais  l'ouvrafje  en  lui- 
')  même ,    quoique   assez   irréjjulier,    a   beaucoup   de 

»  mérite Du  puis  et  des  Ronais,  tiré  du  roman  des 

"  Illustres  Firnuriises  ',  est  une  pièce  de  caractère. 
»  Celui  de  Dupuis  est  bien  soutenu,  et  s'il  n'est  pas 
»  dans  l'ordre  commun,  il  n'est  pas  non  plus  hors  de 
"  la  nature.  La  versification  est  la  partie  faible  de 
»  l'ouvrage ,  mais  tous  les  sentiments  sont  naturels  : 
»  rien  de  faux,  rien  de  reclierclié.  " 

En  outre,  Collé  a  rendu  un  service  au  tlit'^àtre  en 
rajeunissant  plusieurs  anciennes  comédies  pour  les 
adapter  aux  convenances  modernes.  Ces  comédies 
sont  :  le  Menteur,  de  Pierre  Corneille  ;  la  Mère 
coquette,  de  Quinault;  lAndrieniie,  de  Baron;  l' Es- 
prit follet,  de  Ilauteroche;  le  Jaloux  honteux,  de 
Dufiesny  ^ . 

Dans  la  plupart  de  ses  compositions  dramatiques, 
Collé  s'est  attaché  à  peindre  les  mœurs  de  son  temps, 
et  il  y  a  mis  autant  de  relief  que  de  fidélité,  d  où  il 
suit  que  son  pinceau  est  souvent  aussi  libre  que  les 
mœurs  mêmes  qu'il  avait  à  d(''erire,  et  ce  n'est  pas 

'  Les  Illustres  Françaises ,  liistoires  véritables,  par  Challcs 
ou  Chasles;  la  Haye,  \'i%\  et  1748,  2  vol.  iii-12,  et  4  vol. 
même  format. 

^  Voir,  à  la  fin  de  ce  volume,  la  liste  chronologiqite  des 
ouvragées  de  Collé,  et  l'anal vso  de  quelques-nns  d'entre  exix. 
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|)(Mi  (lire,  en  vérité.  On  lui  repiocliait  un  jour  do  ne 
|);is  (hti/tcr  assez  ses  portraits  :  "  Comment  voudriez- 
voiis  rceonnaitre  une  vieille  édentée,  "  répondit-il,  «  si 
on  lui  donnait  la  ûi/^uve  d'une  nymphe  de  quinze  ans?  » 

C'est  suitout  dans  ses  ('ha usons  qu'on  pourrait 
désirer  un  peu  plus  de  respect  pour  la  décence.  Sa 
gaieté  y  est  franche  et  communicative ,  mais  souvent 
licencieuse.  Il  ne  marchande  pas  sur  les  mots;  il  a 
tout  le  libertinafje  d'esprit  nécessaire  à  l'emploi,  tout 
le  déver[jondage  raffiné  que  comportait  l'i-poque,  et 
l'on  peut  dire  hardiment  de  certains  de  ses  couplets 
ce  que  madame  de  Sévigné  disait  de  ceux  du  baron 
de  Blot,  le  fameux  satirique  de  la  Fronde,  savoir, 
qu  ils  ont  le  diable  an  corps  '.  Après  tout,  nous  pré- 
férons le  diable  qui  s'était  logé  dans  les  couplets 
de  Collé  et  s'y  joue ,  à  celui  qui  commandait  en 
maître  chez  Blot.  Ce  dernier  ("tait  un  grand  vilain 
diable  tapageur,  soufflant  la  haine  et  la  discorde, 
tandis  que  l'autre  était  un  aimable  petit  démon  cou- 
leui-  de  rose,  un  vrai  lutin,  ami  du  vin  et  des  belles, 
(jui  av;iit   dû  prendre  pour  devise  Plaisir  et  charité. 

Du  reste ,  Collé  ne  faisait  en  cela  que  se  mettre  au 
diapason  du  ton  (jui  ré;jnail  autour  de  lui;  il  suivait 
la  mode,  il  ne  linventait  pas,  et  les  encouragements 

'  Ilfcucil  cdinplrt  des  rlwnsons  de  Colle;  IIaniboiirf|  et 
Paris,  1807,  '1  vol.  iii-lS.  Nous  défions  le  turco  le  |)liis 
aj;iierri  de  lire,  sans  sourciller,  ce  Recueil  jusqu'au  bout. 
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en  haut  lieu  ne  lui  faisaient  pas  plus  faute  (lue  les 
exemples  :  on  chantait  ses  couplets  a  la  cour,  dans 
les  salons,  dans  les  antichambres,  au  sein  de  ces  sou- 
pers fins  et  philosophiques  où  l'on  discourait  sur 
toutes  choses  entre  la  poire  et  le  iromaj;e,  iiiinuK/i- 
iiables  orgies  de  conversation,  comme  les  a[)pelle  un 
de  nos  plus  célèbres  critiques ,  à  propos  des  réunions 
de  mademoiselle  Quinault  '.  Ce  n'est  pas  tout.  Collé 
trouva  un  approbateur  officiel  dans  le  correspondant 
de  quelques  souverains  d'Allema{3^ne,  dans  le  favori  de 
Catherine  de  Russie,  enfin  dans  le  baron  de  Grimm. 
Les  paroles  de  ce  spirituel  étranger,  dont  la  critique 
littéraire  est  devenue  parmi  nous  une  autorité  toute 
française  ^,  contiennent  un  trop  curieux  enseignement 
pour  qu'on  ne  nous  sache  pas  gn-  de  les  rapporter 
in  extenso  : 

"  M.  Collé  a  fait  un  grand  nombre  de  couplets 
"  et  de  chansons  qui  sont  pres(|ue  tous  des  chefs- 
"  d'œuvre.  Vous  en  avez  vu  quelquefois  à  la  suite  de 
"  ces  feuilles;  mais  la  plupart,  non  moins  excellents 
"  et  précieux  aux  gens  de  goût,  ne  sauraient  vous  être 
"  présentés  à  cause  de  leur  excessive  liberté.  Cette 
"  licence,  enfant  de  la  verve  et  de  la  folie,  ne  marque 
"  ni  un  cœur  dépravé  ni  des  mœurs  corrompues;  elle 

^   M.  Sainte-Beuve.  Catiseries  du  imidl,  t.  II,  p.   152. 
2  «  De  (juoi  s'avise  doue  ce  Bohémien,  d'avoir  plus  d'esprit 
que  nous?  n  disait  Voltaire  eu  parlant  de  Griuuu. 
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"  éprouvera  toujours  l'indulfjcnco  des  honnêtes  ijens, 
'<  qui  savent  que  la  vertu  consiste  en  autre  chose  que 
.'  dans  le  lanfjaffe  emphatique  et  pédantesque  d'une 
"  morale  alambi(ju«''e  et  austère.  Qu'un  homme  se 
»  mette  de  saufj-froid  à  composer  des  ouvraîjes  Hcen- 
»  cieux,  je  prendrai  aussi  mauvaise  opinion  de  son 
"  cœur  que  de  son  esprit;  mais  que  l'ivresse  du  mo- 
"  ment,  qu'une  saillie  involontaire,  lui  fassent  échap- 
"  per,  mal(jré  lui,  un  couplet  trop  libre,  je  me  gar- 
"  derai  bien  de  le  condamner;  et  lorsque  ce  couplet 
"  est  plein  de  talent,  de  feu,  de  goût  et  d'élégance,  il 
"  me  rappellera  Anacréon  et  Horace,  et  je  me  sou- 
"  viendi'ai  que  les  plus  beaux  esprits  de  tous  les  siè- 
"  clés  ont  toujours  un  peu  donné  dans  le  péché  de  la 
'^  gaillardise.  Que,  pour  ce,  ils  soient  damnés  dans 
)'  l'autre  monde,  à  la  bonne  heure;  mais  dans  celui- 
"  ci,  ils  seront  toujours  bien  aimables,  et  je  crois  que 
»  le  préfet  de  l'enfer  même  ne  poiu'ra  jamais  les  con- 
"  fondre  avec  cette  foule  de  méchants,  de  fripons, 
"  d'hypocrites ,  de  cœurs  durs  et  féroces  dont  son 
"  séminaire  doit  être  garni. 

"  Je  ne  suis  pas  aussi  indulgent  pour  les  parodies 
"  de  M.  (lolh-,  cl  le  pc'chc  contre  le  bon  sens  et  le  bon 
•'  goût  ne  trouve  pas  grâce  devant  moi  comme  celui 
"  de  gaillardise  '.  >' 

*  Corrrspondaucc  liltrrnire ,  plvlosoplihjiic  et  critique  de 
Griinm,  t.  III,  I"  partie,  Février  17(>J,  p.  2S8  et  suiv. 
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On  le  voit,  le  vent  soufflait  à  ki  {gaudriole;  on  la 
respirait  dans  l'air,  elle  était  partout,  et  l'on  pouvait 
dire  son  lait  à  la  pudeur,  la  malmener,  la  fourrager, 
la  traiter  à  la  dragonne,  et  être  sur  d'avanec  des 
acclamations  de  la  galerie,  xlssurément,  notre  société 
actuelle  est  plus  polie,  mieux  élevée,  nous  sommes 
tous  de  petits  saints  qu'un  rien  effarouche,  qu'un  rien 
fait  rougir;  mais,  de  bonne  foi,  si  le  mot  nous  effraie, 
respectons-nous  plus  la  chose? 

Collé  ne  célébra  pas  uniquement  le  vin  et  l'amour 
dans  ses  cou})lets.  Après  avoir  chatouillé  le  vice  et 
souffleté  la  morale ,  le  tout  en  badinant ,  il  voulut  fus- 
tiger tout  de  bon  les  ennemis  de  la  France.  Dans  ce 
but,  il  rima  avec  un  sérieux  des  plus  amusants  une 
chanson  sur  un  fait  historique ,  la  prise  de  Port- 
Malion,  et  cette  composition  lui  valut  du  roi  Louis  XV 
ime  pension  de  six  cents  livres.  Une  pension,  entendez- 
vous?  La  chanson  a  trois  couplets,  ce  qui  fait  deux 
cents  livres  de  rente  pour  chacun. 

Certes,  voilà  une  chanson  bien  payée!  Cela  rap- 
pelle la  (/ratification  de  six  cents  livres  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  accorda  à  Colletet,  pour  avoir  fait 
six  vers  où  cet  auteur  peignait  des  canards  barbotant 
dans  l'eau. 

O  âge  d'or  des  poètes! 

Toutefois,  la  couronne  de  Colletet  eut  ses  épines, 

2 
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car  K'  carcliual  insista  [xnir  (ju  il  modifiât  un  des  vers 
en  (juestion.  Au  lieu  de 

u  La  cane  s'Iiupirclant  dans  la  bombe  de  l'eau,  » 

Son  Énnnence  voulait  qu'il  mît  barhotant.  Mais  Col- 
letet  tint  bon,  et  sa  résistance  est  encore  citée  avec 
oqmeil  par  les  nobles  tils  d'Apollon  comme  un  acte 
de  conra^je  et  de  malc  ind(''{)endance. 

Los  vers  de  Collé  n'euient  pas  à  subir  une  pareille 
injnit';  ils  passèrent  tonl  de  yo ,  selon  une  de  ses 
expressions,  bien  qu'il  y  aurait  eu  fort  à  reprendre 
jjour  un  ministre  métromane.  Le  lecteur  va  en  juger, 
cai-  une  cbanson  qui  a  valu  luie  pension  de  six  cents 
livres  à  son  auteur  est  une  pièce  rare,  qui  mérite 
d'être  connue ,  à  titre  d'encouragement ,  pour  les 
cbansonniers  présents  et  futurs  ' . 

La   voici ,    copiée    sur   l'autographe    original   que 


'  Piroii  obtint  aussi  une  pension  dv  mille  Fiancs  de  S.  ^I. 
l>ouls  XV.  Pounjuoi  pas?  Il  v  avait  des  droits  comme  Collé, 
en  sa  (jualité  de  poêle  lieencienx.  Et  ce  qui  donne  un  charme 
aUeiidi  issant  à  la  pension  accordée  à  maître  Alexis,  c'est 
qu'elle  lui  lut  octroyée  à  la  sollicitation  personnelle  de  ma- 
dame de  Poinpadour.  La  favorite  considérait  probablement 
les  services  (pi'elle  rendait  dans  ces  circonstances,  à  son  corps 
délendant,  comme  des  œuvres  pies,  comme  des  victoires  l'cm- 
porté«'s  dans  l'intérêt  de  la  morale;  et  c'est  sans  doute  pour 
cela  qu'elle  s'écriait  de  temps  à  antre  en  soupirant  :  "  Ah! 
»  ma  \ie  est  (sonnne  celle  du  cliréiicn,  un  combat  perpétuel.  » 
La  Femme  est  un  abime. 
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possède  un  de  nos  amis,  qui  a  bien  voulu  nous  la 
communiquer  : 

COUPLETS 

SUR    LA    CONOITÊTE   DIT    PORT-MAHOiN  '. 

I. 

Ces  braves  insulaires 
Qui  sont,  qui  font  sur  mer  les  corsaires, 

Ailleurs  ne  tiennent  giières. 

Le  Port-Mahon  est  pris, 
Il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris. 

Ils  en  sont  tous  surpris. 

Il  est  pris,  il  est  pris. 

Ces  forbans  d'Angleterre, 
Ces  fous,  ces  fous,  ces  foudres  de  guerre, 

Sur  mer  comme  sur  terre. 

Dès  qu'ils  sont  combattus. 
Sont  battus,  sont  battus,  sont  battus,  sont  battus. 


IL 

Anglais,  vos  railleries. 
Ces  traits,  ces  mots,  ces  plaisanteries 

*  Malîon  ou  Poi-t-Mahon,  est  une  ville  de  l'île  de  Minorque. 
Prise  par  les  Anglais  en  1708,  les  Français,  commandés  par 
le  marécbal  de  Richelieu,  la  leur  enlevèrent  en  1756,  mais 
ils  la  leur  rendirent  en  1763.  Les  Espagnols,  aidés  des  Fran- 
çais, s'en  emparèrent  en  1782,  après  un  siège  mémorable; 
ils  l'ont  conservée  depuis. 

2. 
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Sciaient-elles  taries? 

Seriez-voiis  moins  plaisants 
A  présent,  à  présent,  à  présent,  à  présent? 

Raillant  ou  combattant, 

L'Anjjlais  vaut  tout  autant. 

Avec  les  mêmes  grâces 
Il  rit,  il  rend,  il  défend  ses  places; 

Ses  bons  mots,  ses  menaces 

Ont  le  même  succès, 
A  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près. 


III 


Beaux  railleurs  d'Angleterre, 
Nogent,  ^lelun,  le  coche  d'Auxerre, 

A  vos  vaisseaux  de  guerre 

Ont,  pendant  cet  été. 
Résisté,  résisté,  résisté,  résisté. 

Ils  les  ont  maltraités, 

Ils  les  ont  écartés. 

Notre  Hotte  d'eau  douce 
Vous  voit,  vous  joint,  combat,  vous  repousse; 

Et  jusqu'au  moindre  mousse 

Tout  est,  sur  vos  bateaux, 
Des  héros,  des  héros,  des  héros,  des  héros. 


*  il  Pour  rintelli{fence  de  ce  couplet,  il  est  bon  de  dire  que 
»  les  Anglais,  an  commencement  de  cette  guerre,  avaient, 
')  dans  leurs  papiers  publics,  donné  un  état  de  la  marine  de 
I)  France,  où  ils  mettaient  les  coches  de  Corbeil,  d'Auxerre, 
))  de  Ville-Neuvier,  la  galiote  de  Saint-Gloud,  le  bac  d'Asnières, 
"  capitaine  Le  Voyer,  etc.  »  Noie  de  la  main  de  Colle. 
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IV'. 


Plein  d'une  noble  audace 
Richelieu  presse,  attaque  une  place. 

Et  d'abord  il  terrasse 

Ses  ennemis  jaloux 
Sous  ses  coups,  sous  ses  coups,  sous  ses  coups,  sous  ses  coups. 

Ni  portes  ni  verrous 

Ne  préviennent  ses  coups. 

Sans  se  servir  d'échelles 
I/honneur,  l'amour  lui  prêtent  des  ailes. 

Bastions  et  ruelles 

II  emporte  d'assaut, 
De  plein  saut,  de  plein  saut,  de  plein  saut,  de  plein  saut. 

Collé. 


Une  communauté  habituelle  de  penchants  et  de 
plaisiis  rapprocha  Collé  de  Piron  et  les  lia  d'une 
«'troite  intimité  ;  mais  les  deux  amis  différaient  entre 
eux  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  suppose  généralement, 

*  Ce  quatrième  couplet  a  été  biffé  par  Collé,  qui  a  écrit 
au  bas  les  mots  suivants  :  u  Ce  dernier  couplet  n'est  pas  de 
"  moi;  il  est  sans  doute  du  (jarcon  imprimeur  qui  a  fait  gra- 
w  ver  cette  chanson.  Il  ne  me  serait  jamais  tombé  dans  l'esprit 
"  de  louer  le  maréchal  de  Richelieu.  Je  ne  loue  ni  ne  satirlse.  » 
Il  ne  loue  ni  ne  satlrise!...  Quel  aplomb!  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  la  mobilité  de  l'imagination  de  Collé  le  rendait 
merveilleusement  propre  à  recevoir  toutes  les  impressions,  à 
la  condition  de  n'en  (garder  aucune. 
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et  —  pour  nous  servir  cVuno  expression  triviale  mais 
énerrfique  et  pittorescpie  —  on  croit  mal  à  propos  que 
les  deux  /(lis/lient  1(1  /niirr. 

C'était  bien  la  même  muse  aux  jupons  courts,  aux 
chev(Mi\  flottant  sur  une  {jorgc  à  demi  nue,  le  même 
entrain,  le  même  épanouissement  de  verve  leste  et 
délurée,  mais  chacun  jjardait  son  cachet  et  sa  physio- 
nomie. Piron  avait  plus  d'éclat,  plus  de  profondeur, 
plus  de  force;  Collé  plus  d'insouciance  et  de  légèreté. 
Sous  les  dehors  d'une  gaieté  foUe ,  Piron  cachait  une 
incurable  mélancolie,  n(^e  de  l'impuissance  de  ses 
efforts  et  de  sa  })auvreté.  Collé  était  franchement 
enjoué,  dégagé  des  préoccupations  de  l'avenir,  et 
tout  entier  au  prissent,  qui  lui  avait  souri  de  bonne 
heure,  et  qui  lui  souriait  de  plus  en  plus  en  avançant 
dans  la  vie. 

On  peut  dire  que  Piron  montait  un  vaisseau  de  haut 
bord  armé  en  guerre,  avec  lequel  il  affrontait  la  tem- 
pête, et  Collé  une  barque  légère  qui  côtoyait  le  rivage 
et  naviguait  sous  un  ciel  azuré. 

LlUus  ama. 
Allum  alii  teneant. 

Pour  parler  sans  figure,  Piron,  âgé  de  vingt  ans  de 
plus  rpie  son  ami,  travailla  à  peu  près  sans  fruit  pen- 
dant les  deux  tiers  de  sa  vie,  et  ce  n'est  qu'en  se 
mariant  —  il  avait  alors  plus  d'un  demi-siècle  —  qu'il 
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parvint  à  se  créer  un  semblant  d  indépendance.  Collé, 
au  contraire,  dès  Fâge  de  ving^t-cinq  à  trente  ans,  vit 
son  existence  assurée  par  les  bienfaits  du  duc  d'Or- 
léans, qui,  non  content  de  se  Fétre  attaché  à  titre  de 
lecteur  et  de  seciétaire,  comme  nous  Favons  dit,  lui 
donna  plus  tard  dans  ses  sous-fermes  un  intérêt  qui  le 
mit  dans  une  situation  de  fortune  voisine  de  Fopulence. 
Dès  lors,  tandis  que  le  navire  de  Piron,  mâts  rompus, 
voiles  déchirées ,  rej^a^juait  péniblement  le  port  pour 
s'y  faire  radouber.  Collé  abandonnait  tranquillement 
sa  barque  au  gré  de  Feau,  sans  s'inquiéter  du  vent  ou 
des  étoiles,  sûr  (pie  le  vent  continuerait  de  souiller  et 
que  les  étoiles  brilleraient  toujours. 

De  là  le  cri  de  détresse  et  de  désespoir  amer  qtie 
Piron  laisse  échapper  de  temps  en  temps  et  malgré 
lui  de  sa  poitrine  oppressée  ' .  De  là  aussi  le  ton  égal 

^  Voir,  tlaiis  les  OEiivrcs  inédites  de  Piron,  Fodc  intitulée 
A  jeun,  de  même  qne  plusienrs  de  ses  lettres  adressées  à  Tabbé 
Legendre  {Mclaïujcs  des  Inhiiophilcs ,  t.  IV),  et  aussi  quelques- 
unes  de  ses  Préfaces,  entre  autres  celle  de  la  Métromanie,  etc. 
Pour  bien  connaître  le  caractère  moral  de  Piron,  il  faut 
lire  la  très-remarquable  étude  que  M.  Cuvillier-Flcury  a 
consacrée  à  ce  poëte,  et  qui,  insérée  d'abord  dans  les  Débals 
des  15  et  29  mai  1859,  fait  actuellement  partie  du  tome  pre- 
mier des  Historiens ,  portes  et  romanciers;  Michel  Lévy,  1863, 
2  vol.  in-18.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  le  dernier  représentant 
de  l'esprit  gaulois  parmi  nous  se  trouve  dans  cette  étude,  où, 
avec  l'autorité  d'une  parole  justement  écoutée,  l'éminent  cri- 
tique a  su  introduire  autant  de  profondeur  que  d'éclat.  Sauf 
M.  Edouard  Fournier,  qui  a  fait  sur  Piron  un  excellent  traxail, 
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(;t  coustainnicnt  joyeux  du  lutli  de  Collé,  dont  aucune 
circonstance  extérieure,  pas  même  la  vieillesse,  n'est 
veinu>  déranjfer  l'accord. 

Pour  finir  en  deux  mots,  nous  dirons  que  le  rire 
de  Piron  a  quelque  chose  de  violent  et  de  saccadé  ; 
celui  de  Collé  est  doux  et  plein  de  mièvrerie. 

Ce  n'est  donc  pas  avec  Piron  que  Collé  a  partagé 
le  sceptre  de  la  chanson  ;  ce  n'est  pas  non  plus  avec 
Gallet  •,  qui  en  a  composé  un  trop  petit  nombre  et  de 
trop  peu  marquantes  pour  être  une  individualité. 
ColI(''  partagea  ce  sceptre  avec  un  autre  poëte,  avec 

les  antres  biojjraphes  ont  (jénéralemeiit  dépassé  le  but,  soit 
en  outrant  le  blâme,  soit  en  surfaisant  l'élo^je.  M.  Cuvillier- 
Fleurv  s'est  préservé  de  tout  entraînement,  de  toute  passion, 
et  il  nous  a  laissé  un  Piron  pris  dans  le  vif  de  sa  nature. 
M.  Jules  Janin  {Indépendance  helfje  du  8  mars  1859)  a  aussi 
consacré  à  maître  Alexis  une  de  ces  pages  comme  il  en  sait 
écrire,  c'est-à-dire  une  pa^je  délicieuse  où  le  bon  sens  le  dis- 
pute à  la  verve,  l'esprit  à  l'impartialité.  Quant  à  nous,  nous 
saisissons  avec  bonheur  l'occasion  qui  nous  est  offerte  ici  pour 
exprimer  aux  deux  futurs  académiciens  notre  vive  et  profonde 
{jratitude.  L'indulçence  aimable  avec  laquelle  ils  ont  dai{fné 
parler  du  travail  que  nous  avons  fait  nous-même  sur  le  poëte 
bourjfuiyuon,  a  été  pour  nous  la  plus  douce  comme  la  plus 
inattendue  des  récompenses.  Xous  tâcherons  d'y  puiser  un 
fécond   stimulant. 

•  Chose  singulière,  de  même  ([u'on  \\a  pu  découvrir  aucune 
lettre  autographe  de  Molière,  de  même  on  ne  possède  aucune 
ligne  de  la  main  de  Gallet.  Peut-être  cet  épicier-poëte  faisait-il 
des  cornets  de  .ses  manuscrits.  C'eût  été  d'un  épicier  homme 
d'esprit.  Dans  tous  les  cas,  il  a  du  mourir  content  :  il  a  eu  la 
gloire  d'avoir  un  Irait  de  ressemblance  avec  ^Tôlière. 
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Paiiaid,  et,  birii  entendu,  il  fjaida  pour  lui  la  meil- 
leure ])art  de  cette  royauté  souriante  et  légère. 
Panard,  dont  la  muse  un  peu  prude,  un  peu  pincée , 
est  moins  court-vêtue  qu(3  celle  de  Collé ,  prit  le  gou- 
vernement du  vaiideviUc  moral  \  dont  on  a  dit  qu'il 
était  le  père  :  —  belle  patemitc'  vraiment  et  bien  en- 
viable !  ■ —  mais  Collé  en  a  préleré  une  autre ,  et  il  a 
retenu  pour  son  lot  le  gouvernement  du  vaudeville 
grivois.  Aussi  est-il  passé  maître  à  ce  jeu,  et  le  con- 
sidérons-nous définitivement,  pour  notre  part,  comme 
le  grand  prêtre  de  la  gaudriole  et  du.  Jlonjlon. 

Ne  lui  demandez  ni  l'élévation,  ni  la  distinction, 
encore  moins  Y  idéal.  Mais  quelle  science  du  rbytbme  ! 
comme  il  assouplit,  comme  il  brise  le  mot  rebelle  et 
la  césure  réfractaire  !  C'est  bien  à  lui  vraiment  que  la 
rime  obéit  en  eselave.  La  plupart  de  ses  chants  sont 
des  tours  de  force  par  la  témérité  de  la  coupe  et  la 
difficulté  vaincue.  Collé  est  l'acrobate  du  nombre  et 
de  la  mesure.  Ses  vers  font  le  grand  écart;  ils  dan- 
sent sur  la  corde  roide ,  sans  que  la  raison  ou  le  sens 


*  On  ne  nommait  pas  alors  vaiidcvillc ,  comme  on  le  fait 
aujonid'hni,  une  petite  pièce  de  théâtre  mêlée  de  couplets, 
mais  bien  les  couplets  eux-mêmes.  Le  vaudeville  consistait  en 
une  chanson  plus  ou  moins  licencieuse,  plus  ou  moins  ma- 
ligne; bref,  c'était  encore  le  vaudeville  tel  que  l'avait  créé, 
au  quinzième  siècle,  Olivier  Basselin.  Voyez  les  Vaux  de 
vire  de  ce  poëte-chansonnier  et  de  Jean  le  Houx,  publiés 
parle  bibliophile  Jacob;  Delahaye,  Paris,  1858,  1  vol.  in-18. 
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[)crdont  un  instant  I  ('quilibic  11  n\  a  (jue  la  décence 
qui  y  fasse  des  culbutes.  Mais  où  trouver  une  Iraî- 
cheur  de  coloi-is  j)lus  iranchc ,  plus  naturelle ,  une 
vivacitc'  plus  leste,  plus  pimpante,  plus  rieuse?  Et 
puis,  par-ci  par-là ,  un  éclair  de  sentiment  et  de  griice. 
En  un  mot,  Colle  est  le  vrai  chantre  du  plaisir,  et 
nous  comprenons  à  merveille  que  ses  contemporains 
l'aient  surnommé  \ Anacréon  françdis. 

Et  cej)endant  un  littérateur  de  nos  jours,  un  écri- 
vain de  talent,  mais  que  sa  verve  facile  entraîne  par- 
fois au  delà  d'une  juste  mesure,  a  fort  maltraité 
Collé,  de  même  qu'il  avait  fort  peu  ménagé  Piron  '. 
Selon  lui,  le  j)remier  est  «  un  har.'jneux  rhéteur  de  la 
»  chanson,  un  être  boursoufle'",  malveillant  et  jaloux, 
"  une  sorte  de  Piron  raccourci  et  glacé.  »  Quant  au 
second,  ce  serait  «  une  espèce  de  Job  gaulois,  un 
n  vulgaire  sceptique,  un  vulgaire  rimeur,  un  bouffon 
"  qu'on  doit  laisser  dans  sa  nullité,  etc.  " 

Evidemment,  ce  jugement  est  empreint  d'une  sévé- 
rité excessive.  Il  comportait  tout  au  moins  des  nuan- 
ces, des  réserves,  et,  tel  qu'il  est  formulé,  il  nous 
paraît  aussi  peu  exact,  aussi  peu  rationnel  que  celui 
que  le  même  écrivain  a  porté  ailleurs  ^,  mais  dans  un 

'  M.  Ilippolyte  Rabon.  Voyez  les  articles  Piron  et  Collé, 
dans  le  tome  111  des  Poi'tcs  français;  Paris,  Gide,  1861. 

*  Vovez  les  Jinoiireux  de  inadaiiic  de  Sév'Kjnc;  1862,  Didier, 
1  vol.  in-8". 
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sens  opposé,  sur  madame  de  Maiutenoii,  qu'il  nous 
présente  comme  devant  être  mise  au  rang  àesfennnes 
vertueuses  du  dix-septième  siècle  ' . 

A  ce  compte,  ce  serait  le  cas  de  dire  avec  un 
refrain  connu  :  «  faut  illd  vertu ,  jxis  Iroj)  ii  en  put  t.  » 

Revenons.  En  1757,  Collé  s(.'  maria,  et  ce  lut  lui 
mariage  d'inclination  (piMl  fit'.  Dans  son  Jouruul ,  et 
dans   quelques-unes   des   lettres   que    nous   publions 

'  Quant  à  nous,  Collé  nous  parait  réunir  les  diverses  (ina- 
lités que  Voltaire  exi(;e  pour  la  chanson,  lorsqu'il  dit  :  «  Vour 
bien  lénssir  à  ces  pelits  ouvra{;es,  il  faut,  dans  l'esprit,  de  la 
(inesse  et  du  sentiment,  avoir  de  l'iiarnionie  dans  la  tête,  ne 
point  tro[)  s'élever,  ne  point  trop  s'abaisser,  et  savoir  n'être 
pas  ti-op  long.  !)  IN'oublions  pas,  au  surplus,  que  Béranger  a 
dit  que  Collé  était  u  le  premier  de  nos  chansonniers,  et  qu'en 
Fait  d'héritiers  il  n'avait  laissé  que  des  collatéraux.  »  Préface, 
de  1815,  des  chansons  de  Béranger.  Un  autre  juge  souverain, 
M.  Sainlc-Iieuve,  trouve  que  «  Collé  est  de  la  bonne  race  gau- 
loise; qu'il  a  la  gaieté  vive,  franche,  amusante  et  délicieuse.  » 
Causeries  du  lundi,  t.  YI  et  IX,  p.  181  et  249.  De  son  côté, 
un  ingénieux  érudit,  que  ses  Causeries  d'un  curieux  ont  placé 
d'emblée  au  rang  des  premiers  écrivains  de  ce  temps-ci,  nous 
disait  récemment,  dans  une  de  ces  lettres  adorables  qui  échap- 
pent si  souvent  à  sa  plume  comme  à  son  insu  :  «  cpie  Collé 
était  une  figure  aimable...  "  On  le  voit  :  sans  sortir  de  notre 
siècle,  nous  ne  serions  pas  embarrassé  de  trouver  des  lettres 
de  noblesse  et  de  hauts  ié|)ondauts  pour  notre  ami  Collé. 

^  u  Depuis  l'âge  de  dix-huit  ans,  j'ai  toujours  vécu  chez  les 
)»  autres,  dit  Collé  dans  son  Journal  (mai  1757);  je  n'ai  pas 
))  encore  goûté  le  plaisir  d'être  chez  moi ,  d'être  mon  maitre. 
»  J'en  vais  jouir  avec  celle  que  j'ai  épousée  secrètement  il  y  a 
11  longtemps,  et  qui  est  en  même  temps  ma  femme,  mon  amie 
)j  et  ma  maîtresse.  " 
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plus  loin,  il  exalte  les  (jualités  aimables  de  sa  femme, 
son  caractère  droit  et  élevé.  Ou  voit  qu'il  avait  pour 
elle  un  vil  et  profond  attachement,  une  espèce  de 
culte.  Elle  était  son  conseil ,  son  Egérie,  la  confidente 
de  son  cœm-  et  de  son  esprit.  Il  concentrait  sur  elle 
toutes  ses  affections.  Aussi,  lorsque  sur  ses  vieux 
jours  il  vint  à  la  perdre  (1781),  tout  lui  manqua-t-il 
à  la  fois  ;  il  ne  fit  plus  que  végéter  dès  lors,  et  tomba 
dans  une  mélancolie  profonde  qui  accéléra  sa  fin.  Il 
mourut  le  3  novembre  1 783 ,  deux  ans  et  demi  après 
sa  femme. 

A  l'occasion  de  sa  mort,  le  chansonnier  Piis  com- 
posa une  espèce  de  complainte  sur  1  air  de  la  romance 
de  Henri  IV  :  Clidniuintc  (îiibrieUe ,  et  il  la  fit  impri- 
mer dans  les  Etreintes  Ijricjues  de  1784.  Elle  a  onze 
couplets,  et  nous  en  extrayons  le  premier,  qui,  le 
fjenie  admis,  ne  mancpie  ni  de  couleur  ni  de  caractère  : 

Amour,  dans  niippocrène 
Renverse  ton  flambeau! 
Thalie  à  Melponiène 
Emprunte  son  manteau  : 
Les  Jeux  dans  leur  demeure 

Rentrent  perclus; 
L'ombre  de  Henri  pleure  : 

Collé  n'est  plus. 

De  son  côté,  Désaugiers  a  voulu  payer  aussi  au 
défunt  son   tribut  fraternel   dans   les  vers  suivants. 
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qui  [)ciivent  à  la  lois  servir  d'épitaphe  à  Collé  et  à 
Désauj^aers  lui-même  : 

"  EuCaut  joyeux  de  la  folie, 
n  Peintre  du  sentiment  et  chansonnier  divin, 

j)  Il  fit  couler  pendant  sa  vie 
I)  Des  larmes  de  plaisir,  de  tendresse  et  de  vin.  » 

On  a  dit  et  imprimé  que  le  cliajjrin  d'avoir  perdu 
sa  femme  avait  conduit  Collé  au  suicide  ' .  Pour  se 
convaincre  qu'il  n'a  pas  dû,  qu'il  n'a  pas  pu  porter 
sur  lui  une  main  criminelle,  il  suffira  de  voir,  plus 
loin,  dans  sa  Correspondance,  les  sentiments  purs, 
élevés  et  chrétiens  qu'il  exprime  à  diverses  reprises. 
Cette  imputation  ne  nous  paraît  pas  plus  fondée  que 
celle  de  Bacliaumont,  qui,  dans  ses  Mémoires  secrets 
(3  novembre  J783),  constate  en  ces  termes  la  mort 
de  notre  chansonnier  : 

«  M.  Collé,  lecteur  du  duc  d'Orléans,  et  l'un  de 
"  ses  secrétaires  ordinaires ,  dont  on  avait  annoncé , 
"  l'année  dernière,  YéXdl  triste  et  languissant,  vient 
"  d'y  succomber,  <^//>r/;/(^/o»/ie  presque  généralement,  à 
"  raison  de  l'humeur  détestable  dont  il  était  tour- 
"  mente,  et  qu'il  faisait  rejaillir  sur  les  autres.  » 

La  Correspondance  qui  suit  nous  apprend,  au  con- 
traire, qu'après  la  mort  de  sa  femme  Collé  ne  vécut 

^  Auger.  Voyez  l'article  Collé  dans  la  Biographie  Michaud. 
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point  dans  1  isoleineiit,  encore  moins  dans  Y  abandon . 
Il  alla  passer  à  la  eampajjne,  à  Saint-Cloud,  où  il 
avait  loné  un  appartement  meublé  ',  les  deux  étés  qui 
suivirent  ce  triste  évén(?ment  ;  il  revint  à  Paris  aux 
approches  de  chaque  hiver,  et  toujours  il  continua  de 
voir  ses  amis.  8ans  doute,  le  coup  affreux  qui  l'avait 
frajipé,  à  plus  de  soixante-douze  ans,  avait  altéré  son 
humeur  native  ;  le  cours  ordinaire  de  ses  id(''es  en  avait 
été  profondément  ('branh'*  ;  il  le  dit  lui-même  dans  une 
lettre  du  25  septembre  1782^,  mais  il  ajoute  :  u  ^^^ 
»  fjoûte  pourtant  quelque  satisfaction  lorsque  mes 
"  vrais  amis  s  intéressent  encore  à  moi  et  me  le  témoi- 
»  (jnent,  etc.  "  Donc  il  ne  fuit  pas  ses  amis,  et  aucun 
d'eux  ne  l'abandonne.  Il  cherche  d'ailleurs  à  s'égayer, 
à  donner  le  change  à  sa  douleur  ;  il  compose  encore 
des  couplets,  des  vers  qu'il  veut  rendre  plaisants ,  une 
longue  satire  contre  la  vieillesse^ ;  et  ces  dernières 
confidences  d'une  muse  qu'il  s'efforce,  hélas!  de 
rajeunir,  nous  les  communiquons  au  lecteur,  (jui 
pouria  juger  ainsi  des  dispositions  d'alors  de  son 
esprit. 

Mais  il  est  temps  de  parler  spécialement  du  livre 
(|ue  nous  présentons  aujourd'hui  à  la  publicité,  et  des 
documents  entièrement  iiu-dits  qui  le  composent. 

'   Voyez  la  lettre  !.. 

^  Voyez  la  lettre  l.l. 

*  Voyez  à  la  fin  <lii  volume. 
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Il  s'ajjit,  en  premier  lieu,  d'une  cinquantaine  tic 
lettres  adressc'-es  par  Coll(''  à  Tnn  Je  ses  jeunes  pa- 
rents, M.  de  V***,  (jui  occupait  alors  en  province  un 
emploi  dans  les  fermes. 

Cette  correspondance  embrasse  une  période  de 
huit  ans  (1775  à  1783),  c'est-à-dire  qu'elle  se  rat- 
tache aux  huit  dernières  années  de  la  vie  de  Coll('\  Il 
y  prend  le  jeune  homme  au  moment  où  il  est  surnu- 
méraiie  ,  et  il  le  suit  dans  toutes  les  résidences  où,  en 
qualit(''  de  contrôleur  (jéxiéral  des  fermes ,  il  est  suc- 
cessivement appelé. 

Tout  ce  que  le  langage  de  Collé  a  de  déhcat,  de 
tendre,  de  passionné  même,  à  l'égard  de  son  pupille, 
de  son  élève,  de  son  fils  (c'est  ainsi  qu'il  nomme  tour 
à  tour  le  jeune  homme),  est  véritablement  quehpie 
chose  d'incroyable,  et  fait  le  plus  grand  honneur  à  la 
raison  et  à  la  sensibilité  de  notre  chansonnier.  Il 
n'avait  point  d'enfants,  et  l'on  voit  que  c'c'tait  là  un 
vide  cruel  qu'il  cherchait  à  combler  à  l'aide  d'une 
illusion,  c'est-à-dire  en  traitant  M.  de  V***  comme 
s'il  eût  été  son  pi'opre  fils.  L'affection  et  le  dévoue- 
ment d'un  père  ne  sauraient  aller  plus  loin.  Vie  pri- 
vée, vie  publique,  instiiiction  classique,  tenue  dans 
le  monde,  choix  d'une  épouse,  etc.,  etc.,  la  sollici- 
tude active  et  ingénieuse  de  Collé  s'étend  à  tous  ces 
points  essentiels;  elle  embrasse,  elle  pr<'"vient,  elle 
prévoit  chaque  chose ,  et  tout  cela  est  dit  et  touché 
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avec  1111  cliarmc,  un  bon  sens,  un  tact  inimaj^jinables. 
Ce  sont  (les  pa{jfes  émues  et  vivantes;  c'est  une  clia- 
Icui-  (le  sentiment  (jni  s^'lcve  pariois  jusqu'à  l'élo- 
(juence  la  plus  vraie,  ['('loquence  du  cœur.  Notez, 
d'ailleurs,  (pic  ColN'-  —  si  fi-ivole  en  apparence  et  si 
positif  en  i(''alit<''  —  poss(klait  à  un  haut  point  la 
science  d(^  la  vie  et  la  pratique  des  hommes.  Doué 
(l'un  esprit  finement  observateur,  il  avait  beaucoup 
('//  et  beaucoup  retenu,  en  traversant  un  siècle  où  la 
tète  et  le  cœur  mûrissaient  vite  —  quand  la  tête  avait 
à  nnirir  et  (juand  le  cœur  ne  se  gâtait  pas  ;  —  et  il 
entendait  cjue  tous  ces  trc'sors  si  laborieusement  amas- 
sés, que  tous  ces  fruits  précieux  de  son  expérience  et 
de  ses  méditations,  ne  fussent  pas  perdus  pour  tout 
le  monde. 

><  Si  j'eusse  rencontré  dans  ma  jeunesse  —  dit-il 
"  cpu^lque  part  à  son  élève  '  —  quelqu'un  qui  eût 
"  voulu  me  donner  les  conseils  que  je  vous  donne, 
"  j'aurais  fait  moins  de  faux  pas  et  dit  moins  de  choses 
"  d(''plae(''es.  Mais  pr(\ssez-vous  d'en  profiter.  Je  ne 
"  suis  pas  loin  (h^s  radotages,  je  vous  en  avertis,  et 
"  lorsque  je  les  mêlerai  avec  les  bonnes  idées  qui 
"  pourront  encore  venir  s'y  glisser,  reste  à  savoir  si 
»  votre  bon  esprit  aura  la  patience  de  distinguer  le 
»  bon  grain  de  l'ivraie.  Peut-être  suis-je  dcjà  dans  ce 

'    Vovcz  la  lettre  VII. 
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"  cas-là  sans  m'en  apercevoir.  ^Nlais  prenez  ce  qui  est 
»  bon  :  rejetez  les  rêveries.  » 

Et  là-dessus,  il  vide,  comme  on  dif,  le  fond  du 
sac,  il  rèjjle  ses  comptes  avec  le  passé,  avec  le  pré- 
sent, et  aussi  avec  l'avenir,  xi  toute  force  il  veut  faire 
de  son  élève  un  homme  instruit  et  distingué,  et  il  y 
a  réussi.  Il  a  a^ouIu  également  eu  faire  un  bon  père 
de  famille,  un  mari  paisible  et  heureux,  recevant  et 
rendant  les  douces  joies  du  foyer,  et,  à  cet  égard, 
nous  ignorons  si  ses  efforts  ont  été  couronnés  d'un 
plein  succès.  Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  la 
tâche  qu'il  s'était  volontairement  imposée  a  ('té  noble 
et  belle ,  et  que  ses  lettres  resteront  comme  un  monu- 
ment pour  attester  l'honnêteté  et  la  candeur  de  son 
âme,  de  même  que  l'élévation  et  la  rare  culture  de 
son  esprit. 

Cette  précieuse  correspondance  est  extraite  du 
cabinet  de  M.  .Le  Serurier,  Conseiller  à  la  Cour  de 
Cassation,  qui  a  bien  voulu  détacher  de  son  riche 
écrin  cette  perle  bibliographique  et  nous  confier  le 
soin  de  la  mettre  en  œuvre',  afin  que  nous  fissions 
la  toilette  de  Collé,  comme  on  prétend  que  nous 
avons  déjà  fait  celle  de  Piron'^. 

*  Cette  Correspondance  de  Collé  provient  originairement 
de  M.  de  Baudreuil,  ancien  colonel  d'artillerie,  proche  parent 
de  M.  de  V***. 

^  M.  Engène  Pelletan.  Presse  du  25  iTiars  1859. 
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Une  pareille  contiaiico  nous  flatte  et  nous  honore  ; 
elle  nous  pénètre  de  la  plus  profonde  reconnaissance^ 
et  nous  impose  uîi  ^rrand  devoir  :  celui  de  la  justi- 
fiei-.  Kr  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  d'ailleurs, 
de  cette  distinction  non  méritt'-e  dont  nous  sommes 
l'objet,  on  a  daigné  y  ajouter  une  (jrâce  nouvelle  et 
nous  donner  rarte  binnclie,  c  est-à-dire  nous  laisser, 
pour  cette  publication,  toute  notre  liberté  d'apprc- 
ciations,  toute  lindépendance  de  nos  allures.  A  la 
véritc',  on  v  a  mis  une  restriction,  et  nous  n'avons  pas 
carte  hhnulie  pour  vous  entretenir  personnellement 
de  M.  le  Conseiller  Le  Seiairier.  Aussi  bien,  nous 
sommes  dans  l'antichambre  de  Collé,  et  il  siérait 
mal  de  parler  de  chose  si  haute  et  si  jj^rave.  Nous 
devons  donc  nous  borner  à  remercier,  en  notre 
nom  et  au  nom  des  érudits  comme  des  curieux, 
1  auteur  de  la  libéralité  fjracieuse  (pii  nous  permet 
d'ajouter  aux  archives  littéraires  du  siècle  dernier 
cette  piquante  collection  des  lettres  i tiédîtes  de 
Collé. 

C  est  là,  sans  contredit,  un  réfjal  délicat  et  friand, 
lUK^  vraie  i)onne  fortune  qui  prendra  ranj;  parmi  les 
découvertes  biblio;;raphiques  de  notre  époque,  si 
riche  d(''jà  en  rév(''lations  de  l'espèce;  en  un  mot,  si 
nous  osons  nous  servir  d'une  expression  que  M.  Sainte- 
Ik'uve  a  bien  voulu  appliquer  aux  OEuvves  inédites 
de  Piron,  c  est  là  «  une  publication  qui  comptera  el 


l?yTîl(;)])i  CTiO.N.  35 

"  restera  dans  lliistoire  littéraire  de  cet  aimable  et 
"  maudit  dix-huitième  siècle.  » 

La  Correspoiiddiice  de  notre  chansonnier  nous  pré- 
pare, en  ef(et,  un  spectacle  aussi  nouveau  qu'imprévu. 
Collé,  le  très-mondain  Collé,  l'apôtre  des  plaisirs 
défendus ,  va  nous  faire  un  cours  de  morale  ;  et  il  y 
apportera  une  franchise  d'accent ,  une  vijjueur  de  foi 
et  une  sincérité  d'onction  à  humilier  le  curé  de  sa 
paroisse. 

Autiefois ,  nous  avons  présenté  Piron  repentant; 
aujourd'hui ,  nous  allons  montrer  Collé  converti  et 
régénéré. 

Saint  Piron  et  saint  Collé ,  priez  pour  nous  ! 

Cependant,  entendons-nous.  Ne  croyez  pas  que 
Collé  va  nous  psalmodier  des  sermons  laborieusement 
divisés  en  trois  points,  ou  des  homélies  dans  le  goiit 
de  celles  de  l'archevêque  de  Grenade.  Dieu  l'en  .garde, 
et  nous  aussi  !  Ce  n'est  point  un  endormeur  d'audi- 
toire que  le  prédicateur  Collé.  Son  texte  est  varié  et 
gai  ;  il  y  répand  l'agrément  de  son  esprit  et  les  finesses 
de  son  sourire;  la  malice  y  coudoie  la  bonhomie,  et 
les  réminiscences  égrillardes  la  componction.  Natu- 
rellement, il  n  emprunte  pas  un  mot  aux  Pères  de 
l'Eglise  ;  en  revanche ,  il  cite  beaucoup  les  auteurs 
profanes,  surtout  Horace,  cet  apôtre  de  la  raison 
aimable,  de  la  philosophie  facile  et  enjouée,  qui  a 
su  faire  du  plaisir  le  code  et  la  consolation  de  l'huma- 

3. 
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nitc"  '.  C'est  dire,  en  d  autres  termes,  que,  dans  ses 
lettres,  Collé  n'a  point  d('poiiillé  le  vieil  homme  :  on 
l'y  retrouve,  au  eontiaire,  de  plaee  en  place,  et  sous 
deux  as|)(M"ts  différents. 

lei,  c'est  le  vif  chansonnier  qui  reparaît  avec  ses 
velléités  de  .|;aillardise,  ses  sailhes  joviales  et  risquées, 
dont  le  goût  ne  faisait  que  sommeiller  dans  son  cœur. 
11  exhorte  avec  bonne  foi  son  fils  d'adoption  à  la 
safi^esse,  à  la  vertu  (le  mot  y  est);  mais  en  cherchant 
à  le  prémunir  contre  les  danf]fers  de  la  route ,  en  lui 
si^jnalant  les  «'cueils  où  rinexp(''rienee  fait  si  souvent 

^  Ou  seia  sur|)ii8  du  uouibre  et  ilu  choix  des  citations  que, 
chemin  faisant  et  comme  sans  y  sonçer,  Collé  a  répandues 
dans  sa  Corrcsponrlunce .  Son  érudition  classique  est  aussi  sure 
que  variée.  Il  est  bourré  de  latin.  Horace,  Virjjile,  Ovide, 
Plante,  Térence,  Juvénal ,  etc.,  il  met  tour  à  tour  ces  auteurs 
à  contribution;  mais  il  ne  leur  emprunte  le  pins  sonvent  que 
quelques  mots  détachés,  un  hémistiche,  un  fragment  de  pen- 
sée, qu'il  arrange  ensuite  et  complète  à  sa  manière.  11  s'ensuit 
que  l'indication  des  sources  où  il  a  puisé  eût  été  pour  nous 
<!hose  lonf|ue  et  difficile.  Aussi  n'avons-nous  pas  pris  à  tâche 
cette  espèce  de  course  au  clocher.  ÎNous  n'avons  pas  jugé  à 
propos  non  plus  de  mettre  successivement,  au  bas  de  chaque 
page,  la  traduction  française  des  citations  dont  il  s'agit.  Il 
nous  a  semblé  que  cette  manière  de  procéder  ne  convenait 
qu'aux  ouvrages  à  prétentions  didactiques,  et  que  la  légèreté 
aimable  du  stvle  de  Collé  s'accommoderait  mal  de  ces  sortes 
de  <oinplrinents ,  souvent  sententieiix  et  lourds.  Nous  aurions 
craint  d'être  comparé  à  ces  agents  du  fisc  dont  parle  Voltaire, 
qui  attachent  des  plombs  à  de  fines  dentelles.  Bien  heureux 
encore  si  le  lecteur  ne  trouve  pas  cpie  nos  propres  commen- 
l.iires  .sont  de  ces  plombs-là! 
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iiaufrarre,  il  passe  et  repasse  ainsi  par  les  chemins 
verts  et  flenris  de  sa  jennesse  ,  pai-  ces  stnitiers  perdns 
où,  snr  ]a  brune,  il  s'est  attardé  tant  de  fois  lui-même 
pour  courir  le  guilledou;  et  alors  les  souvenirs  de  ces 
folles  étapes  de  sa  vie  lui  reviennent  en  foule.  îl  cherche 
à  les  écarter,  à  garder  le  sérieux  qui  convient  à  son 
rôle  improvisé;  mais  leur  image  est  là,  devant  ses 
yeux,  souriante  et  brûlante.  Elle  lui  cause  des  distrac- 
tions, des  éblouissements ,  des  vertiges.  Il  souffre,  il 
tiépigne,  il  en  met  de  travers  sou  bonnet  de  docteur, 
et  volontiers  il  couperait  court  au  prêche ,  pour  enton- 
ner une  chanson  à  boire  ou  Tun  de  ces  couplets  à  faire 
trembler  les  vitres,  tels  qu'il  en  composait  autrefois 
entre  deux  vins  et  deux  amours. 

Par  bonheur,  la  philosophie  reprend  peu  à  peu  le 
dessus;  d'un  revers  de  main  majestueux,  il  rajuste 
tant  bien  que  mal  sou  bonnet  incliné  sur  l'oreille,  et 
il  poursuit  la  leçon  commencée  avec  le  calme  de 
de  linnocence,  ou  mieux  avec  l'innocence  d'un  vieux 
juge,  pour  palier  comme  Beaumarchais. 

Au  surplus,  ce  n  est  que  dans  la  première  partie 
d(.'  sa  Correspondance,  c'est-à-dire  pendant  que  son 
jeune  élève  a  besoin  d'être  surveillé  et  dirigé,  que 
Collé  a  ainsi  des  luttes  à  soutenii"  contre  lui-même , 
et  qu'il  retient  le  plus  (ju'il  peut  la  bride  aux  retours 
d(î  sa  gaillarde  humeur;  mais  plus  taid,  quand  son 
Emile  est  à  peu  près  parvenu  à  l'âge  de  raison,  quand 
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il  a  rompu  ses  lisières  et  (|u  il  lui  suppose  l'estomac 
assez  robuste  pour  di(jérer  des  aliments  solides,  il  lui 
laace  à  brûle-pourpoint  le  mot  à  double  entente  et  la 
plaisanterie  au  {;ros  sel.  Le  jeune  homme  eu  est 
charnK*  ;  il  croil  à  une  méprise  :  il  ne  peut  en  dissi- 
muler son  étonnement,  sa  joie  ;  et  Collé  de  lui  répou- 
di*e  "  qu'en  eflet,  il  a  totalenienl  clidiicjé  son  style... 
y  Je  pcdnr^o{jisais  quand  vous  étiez  jeune  ;  je  badine 
»  aujouid  lîui  (jue  vous  êtes  un  homme  lait...  Il  ne 
"  serait  pas  juste  que  votre  ancien  pédant  contrefit 
"  encore  le  Catou,  lui  qui  ne  Ta  été  de  sa  vie,  etc.. 
')  Je  vous  jjlisscrai  parfois  dans  mes  lettres  quelques- 
"  unes  de  mes  courtes  et  anciennes  folies,  ajoute-t-il 
»  ailleurs  :  cela  égaiera  pour  vous  mes  épitres ,  et  j  v 
"  trouverai,  moi,  le  plaisir  du  nientinissejuvat,  etc.' .  » 
A  la  bonne  hem"e  !  voilà  qui  promet ,  voilà  ce  qui 
s'appelle  parler  !  Et  là-dessus,  il  lui  lâche  de  nouvelles 
gausseries  rabelaisiennes,  entremêlées  d'aveux  ingé- 
nus, de  détails  intimes  et  de  traits  piqiiants  sur  l'épo- 
que. On  ne  saurait  être  un  plus  aimable,  un  plus 
accommodant  précepteur.  Il  va  même  parfois  un  peu 
trop  loin  dans  ses  complaisances.  Aussi  u'avons-uous 
pas  hésité  à  retrancher  quelques  mots  obscènes  semés 
çà  et  là,  en  petit  nombre  d'ailleurs.  Nous  voulons 
bien  voir  ColK-  en  rob.-  de  ehambn^  et  en  bonnet  de 

'   Vovez  les  lettres  XXXIX  et  XLVIli. 
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nuit  ;  mais  il  nous  a  semble  cpic  le  déshabilh"  devait 
s'arrêter  là  '. 

Mais  passons  an  second  aspect  sons  leqnel  reparaît 
notre  cliansoiniier  dans  la  Coi-i'espondaiicc  dont  nons 
nous  occupons. 

Maintenant,  c'est  le  caustique  auteur  du  Journal 
qui  remonte  à  la  surface  et  surnage. 

Nous  le  retrouvons  frondeur  et  taquin  comme  autre- 
fois ,  armé  de  ses  lanières  classiques  et  fustigeant  sans 
piti(''  les  écrivains  dont  le  nom  vient  se  placer  sous  sa 
plume.  Et  il  faut  voir  comme  il  se  redresse  sur  ses 
petits  ergots  de  coq  en  colère ,  lorsqu'il  veut  atteindre 
jusqu'à  .T.  .T.  Rousseau  ou  à  Voltaire!  Certes,  si  la 
mode  n'était  passée  de  défendre  ces  grands  hommes, 

—  ((ui  se  défendent  tout  seuls  du  liant  de  leur  génie, 

—  Collé  nous  offrirait  une  belle  occasion  de  rompre 
une  lance  en  leur  faveur;  mais  nous  ne  nous  donne- 
rons ni  cet  orgueil  ni  ce  ridicule. 

Du  reste ,  Collé  est  parlàitement  dans  son  rôle 
lorsqu'il  s'élève  contre  les  novateurs  en  général,  sur- 

*  Même  vêtu  comme  uous  le  prést-ntons,  Collé  eût  fort  effia- 
rouclié  les  familiers  de  riiôtel  de  Ilamboulllet,  où  les  bonnets 
de  nuit  étaient  en  (jrande  aversion.  A  (in  de  ne  pas  se  brouiller 
avec  les  précieuses  du  lieu,  le  yrave  ^lontausier  fut  obligé 
d'abandonner  l'usage  de  ce  génie  de  coiffuiv  qu'il  affection- 
nait; et,  sans  ce  divorce  plus  ou  moins  volontaire  de  sa  part, 
la  belle  Julie  l'aurait  peut-être  affublé  d'une  façon  plus  ridi- 
cule encore.  Tallemant  des  Réaiix,  t.  III,  p.  :222-223. 
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tout  quand  il  dit  (juc  Voltaire  -<  ti  conouijni  lu  France 
l>nr  ses  ccrils,  etc.  '.  En  effet,  les  [;ens  à  privilé(>es  et 
à  blason  n'étaient  pas  les  seuls  qui  se  plai^juissent  alors 
des  enlreprises   hardies    tentées  \)nv  Voltaire    et  ses 
diseiplcs,  en  vue  de  rc'générer  une  société  afjonisante  ; 
les  ('pieuriens  se  plaijjnaient  aussi,  —  les  épieuriens  ! 
pauvres  diables  (jui  avaient  cependant  tout  à  gafjner 
à  une  rénovation  !  —  .Mais  la  vie  molle  et  paresseuse 
que  ces  aimables  vauriens  s  ('talent  arrangée  s'accom- 
modait mal  des  discussions  philosophiques  qui  écla- 
taient de  tontes  parts.  Les  pensées  jjraves  et  austères,, 
les  pré()eenj)ations  j)roiondes  que  les  doctrines  nou- 
velles entraînaient  à  leur  suite  ('taient  comme  un  pli 
imprime''  à  la  feuille  de  rose  de  ces  sybarites,  dont  la 
gaieté  s'(''tait  épanouie  à  Fombre  de  Finsouciance  et 
allait  s  éteignant  peu  à  peu  aux  rayons  de  la  liberté. 
Assurément,  nous  regrettons  autant  que  qui  que  ce 
soit  cette  vieille  gaieté  gauloise,  héritage  charmant  et 
glorieux  de  nos  pères ,  auxquels  elle  apporta  si  sou- 
vent, hélas!  la  consolation  et  Foubh.  Mais  nos  pères- 
ont  fait  selon  leur  temps,  et  nous,  nous  faisons  selon 
le  nôtre.  Ils  jouaient  avec  Fidée  :  nous  jouons  avec  le 
fait;  leur  âge  était  celui  du  doute  et  de  Fadolescence  : 
le  nôtre  est  celui   de   Faffirmation  et  de  la  virilité .^ 
Et  certes ,   cela   vaut  bien  les  fabliaux    grivois ,   les 

'    Voyez  Ja  lettre  XXni. 


INTUODL  CTIOA.  41 

lc[fcndcs  iiicrvcillcnses  et  les  reirains  l)aehi(]ues  cloiit 
on  berçait  le  premier  sommeil  de  nos  aïeux  ;  mais 
voilà  justement  ee  (|ue  ne  comprenaient  ni  les  Piron, 
ni  les  Collé,  ni  les  Panard,  ni  les  Vadé ,  etc.,  etc.,  tous 
ces  enfants  prodigues  de  la  vie  et  du  plaisir.  Au  sur- 
plus, s'ils  avaient  su  lire  dans  le  caractère  national, 
ils  se  seraient  consobjs.  Ils  auraient  vu  que  leurs 
neveux  ne  répudieraient  pas  tout  à  lait  leur  hérita{T,e, 
et  qu'à  défaut  de  la  jjaieté,  la  frivolité  nous  resterait  à 
jamais  comme  sijjne  distinctif  de  notre  race ,  —  ce 
qui  devait  faire  dire  plus  tard  à  un  autre  chansonnier, 
leur  confrère,  —  un  véritable  philosophe  celui-là  ! 

«  On  ne  rit  plus  aujourd'hui; 
))  Est-on  moins  frivole?  » 

En  définitive,  si  Ton  envisage  à  un  point  de  vue 
philosophique  le  caractère  des  deux  époques  et  les 
différences  radicales  qu'elles  présentent  entre  elles, 
on  est  amené  à  reconnaître  que  le  travail,  autrefois, 
était  considéré  comme  une  espèce  de  peine  aiflictive 
imposée  à  l'homme  en  punition  de  sa  chute.  C  était 
un  acte  servile ,  entaché  de  honte  ;  le  noble  seul  en 
était  affranchi ,  et  la  classe  bourgeoise ,  obéissant  au 
même  préjugé,  tendait  aussi  à  s'y  soustraire.  Il  exis- 
tait donc  alors  des  hommes  privilégiés ,  dont  toute 
l'existence  se  composait  de  loisirs  que  chacun  dépen- 
sait suivant  Ses  goûts,  ses  aspirations  et  les  aptitudes 
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de  sou  esprit.  De  là  cet  essaim  de  poètes  voluptueux, 
léffcrs  et  aimables,  contiuuateurs  de  la  (jnie  science, 
tjui  ne  sougeaient  qu'à  jouir,  sans  souci  du  lendemain. 

Aujourd'hui ,  au  conti'aire,  le  travail  est  la  loi  com- 
mune ,  acceptée  de  tous.  C'est  par  lui  que  rhomme 
s'honore  et  s'élèvt  à  l'indépendance  et  à  la  dijjnité  ; 
il  n'est  plus  ïexpintion,  il  est  la  réyénénition.  Dans 
cette  situation  nouvelle,  la  pensée  humaine  va  de 
progrès  en  progrès,  et,  sans  dédaigner  les  amuse- 
ments de  l'esprit ,  elle  s'y  livre  à  son  hem-e,  et  ne  leui- 
accorde  plus  que  ce  ({u'elle  peut  dérober  à  ses  devoirs. 

En  un  mot,  à  ï iininobliité  égoïste  qui  isolait  nos 
pères,  a  succédé  le  iiioiinejiieiit ,  qui  nous  réunit  tous 
dans  une  commune  solidaiité. 

La  seconde  et  dernière  partie  de  ce  volume  contient 
s^^pt  lettres  écrites  par  Collé  à  dilférentes  dates  (175(j, 
1772,  1778)  et  à  diverses  personnes  (à  Favart, 
Préville,  etc.).  Ces  lettres,  dont  quelques-unes  nous 
montrent  Collé  à  une  époque  antérieui*e  à  celle  où  il 
entreprit  l'éducation  du  jeune  de  V***,  roulent  unique- 
ment sur  des  choses  de  littérature  et  de  théâtre  :  c  est 
dire  qu'elles  rentrent  essentiellement  dans  notre  sujet, 
auquel,  pour  ainsi  parler,  elles  servent  agréablement 
de  bordure  et  de  cadi-e.  Nous  en  devons  la  connnuni- 
cation  à  l'obligeance  spontanée  de  quelques-uns  de 
nos  honorables  conhères  de  la  Société  des  amateurs 
iL  (iiiiixjKtphes  :    MM.    Ijoilly,    Boutrou ,    Chambry, 
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Chauveau,  Gautier  delà  Chapelle,  ainsi  qu'à  M.  Du- 
mouchel ,  l'ami  intime  de  Béran^jer,  un  de  ces  rares 
vieillards ,  dont  la  santc'  du  corps  é(jale  celle  de  l'es- 
prit, et  qui,  jeunes  de  pensée  et  de  cœur,  font  aimer 
le  passé  et  sourire  à  l'avenir  '. 

Que  CCS  Messieurs  veuillent  bien  en  recevoir  ici 
nos  sincères  remerciments. 

Il  est  juste  aussi  d'exprimer  notre  f>ratitude  à 
M.  Gabriel  Gliaravay,  pour  l'aimable  empressement 
qu'il  a  mis  à  ouvrir  les  colonnes  de  son  intéressant 
journal  (Wlinateui-  d'aiitot^raphes)  à  l'appel  que 
nous  avons  fait  aux  détenteurs  des  lettres  de  Collé. 


*  M.  Diuiioiichel ,  ((u!  a  (jiiatre-viiifft-deux  ans  révolus,  a 
t'omiu  néianf;ef  alors  (ju'ils  étaient  jeunes  tous  les  deux 
(1809-1815).  Expéditionnaires  l'un  et  l'autre  dans  les  bureaux 
de  VUnkersité,  ils  y  travaillaient  côte  à  côte,  et  quand 
Béranp,er  ])erdit  son  emploi,  les  deux  amis  continuaient  de  se 
voir  dans  le  monde.  Aussi,  que  de  traits  piquants  et  familiers, 
que  de  curieuses  anecdotes  le  survivant  a  pu  recueillir  sur  le 
glorieux  mort!  Et  comme  il  sait  les  raconler!  Quelle  sensibi- 
lité! quelle  gaieté  aimable  dans  cette  voix  douce  et  commu- 
nicative  (jui  évoque  tout  un  monde  déjà  loin  de  nous!  En 
l'écoutant,  on  croit  voir  Léranger  revivre  et  l'ombre  souriante 
de  Lisette  se  ranimer.  Et  l'on  se  demande  si,  en  composant 
sa  chanson  du  Bon  vieillard,  le  grand  poète  n'a  pas  eu  en  vue 
son  vieil  ami,  dont  il  a  d'ailleurs,  dans  maint  endroit  de  sa 
Correspondance ,  vanté  la  modestie  et  le  digne  caractère.  Au 
surplus,  M.  Dumouclicl  a  Journi  une  honorable  carrière  au 
ministère  de  l'instruction  publique,  où,  après  certaines  iiuc- 
tuations  dues  aux  orages  politiques,  il  est  parvenu  à  remj)loi 
de  chef  de  bureau. 
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A  rimitation  de  son  licie,  dont  1  e\})(''iioncc  ('ciain-e 
en  matière  auUxjnipliKfnc  iait  depuis  lou^jtemps  auto- 
rité ,  M.  Gabriel  Chaiavay  rendra  de  fiuetueux  sei- 
vices  à  la  littérature  contemporaine.  Déjà  son  journal, 
qui  éveille  de  plus  en  plus  de  justes  sympathies,  tant 
par  la  manière  inj'j^énieuse  dont  il  est  rédifjé  que  par 
le  caractère  instructif  des  documents  qu'il  renferme, 
a  levé  plus  d  un  doute  et  porh-  la  lumière  sur  des 
points  restés  obscurs  jusqu'ici.  Nous  ne  doutons 
pas  que  ce  recueil  piquant  ne  soit  bientôt  entre  les 
mains,  non-seulement  des  collectionnem's  d'auto- 
graphes, mais  encore  des  curieux  et  de  tous  les  amou- 
reux de  Vliicdit,  f|ui  s'occupent  de  fouiller  dans  le 
passé. 

Honoré  Bonhomme. 
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CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE  COLLÉ. 


LETTRES   ADRESSÉES   A  M.  DE  V***. 


LEÏÏJIE    I. 

A  Paris,  ce  5  mars  1775*. 

Votre  afï'iiiic,  mon  cher  enlant,  sera  arrangée  demain. 
M.  de  Saint-Amand  '  me  l'a  assuré;  ii  vous  instruira  des 
détails  dans  la  réponse  qu'il  compte  vous  faire. 

'  rSoiis  Tavous  (lit,  ^\.  de  V***  était  dans  les  fermes,  et 
il  y  faisait  alors  son  surnumérariat.  Successivement  appelé, 
dans  cet  emploi,  à  Soissons,  à  Aiibenton  et  à  Tonrnon,  il  fut 
nonnné  en  1780  confrôhnir  {{cnéral  à  la  résidence  de  Roanne, 
on  il  était  encore  à  la  mort  de  Collé  (3  novembre  1783). 

^  Proteclenr  du  jeune  hounne ,  et  l'un  des  fermiers  f;éné- 
raux.  Nous  croyons  devoir  rappeler  cpi'on  nommait  ainsi, 
sous  l'ancien  régime,  les  individus  tjui  tenaient  à  ferme  ou  à 
bail  les  revenus  publics,  composés  alors  de  la  gabelle  (impôt 
sur  le  sel),  de  l'impôt  des  tabacs,  des  octiois,  etc.  Les  fi'rmiers 
généraux  formaient  une  association  privilégiée,  qui  compta 
longtemps  quarante  membres,  et  cpii  fut  ensuite  portée  à 
soixante.  Ils  s'einicbissaient  rapidement.  Leur  nominalion 
dépendait  du  ministre  des  finances,  et  le  plus  souvent  le 
ministre  recevait  du  postulant  préféré  lui  pot-de-vin  considé- 
rable. Les  femmes  s'en  mêlaient  aussi,  et  nous  lisons  ce  qui 
suit  dans  le  Journal  de  l'avocat  Barbier  (avril  1745>)  :  a  ...Le 
bail  général  des  fermes  doit  se  reiioincler  au  mois  d'octobre 
prochain.  Il  est  étonnant  le  nombre  de  gens  qui  font  des 
fonds  comme  ils  peuvent,  et  (|ui  reuuient  tontes  les  protec- 
tions de  la  cour,  à  commencer  par  la  reine,  jusqu'aux  sei- 
gneurs et  dames,  pour  entrer  dans  les  sous-l'criiies,  que  l'on 
regarde  comme  luie  voie  siïre  ))our  fiirc;  fortune,  et  qui  est 
aussi  une  voie  aux  femmes  de  cour  pour  vendre  un  peu  leur 
protection,  n  Bref,  la  plupart  des  fermiers  généraux  menaient 
nue  vie  fastueuse  et  dissolue,  (pii  semblait  insulter  à  la  misère 
publique.  Il  s'ensuivit  une  foule  d'abus  et  de  scandales,  aux- 
quels l'Assemblée  constituante  s'empressa  de  mettre  un  terme 
en  supprimant  l'institution. 
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Il  est  toujours  <l;n)s  les  moillcures  dispositions  j)our 
vous,  mou  clior  ;uni.  Vos  iikimus,  votre  caractère  et 
votre  conduite  les  lui  ont  inspirées.  C'est  à  vous  à  les 
justifier,  les  au;;m'('nter  et  les  consolider  actuellement 
par  votre  travail. 

.le  n'ai,  mon  cher  HIs,  <]ue  deux  conseils  que  je  me 
permets  (;t  (jue  vous  me  permettrez  aussi  de  vous  don- 
ner. Le  premier  est  de  vous  instruire  à  fond  et  par  })rin- 
cipes  de  ce  (jue  vous  devez  savoir  ;  j'entends  par  prin- 
cipes (pie  votre  travail  soit  raisonné,  et  d'y  mettre  de 
l'ordre  et  de  la  méthode. 

Le  second,  c'est  de  faire  valoir  votre  travail,  et  voici 
encore  ce  rpie  j'entends  par  là  :  c'est  de  vous  faire  une 
besogne  particulière  et  séparée  de  vos  devoirs  journa- 
liers,  d'intéresser  l'amour- propre  de  vos  supérieurs 
(votre  directeur  entre  autres) ,  en  les  consultant  sur 
cette  besogne  particidière ,  eu  les  priant  d'être  vos 
guides,  etc.,  etc.  Par  ce  moyen  double,  vous  ferez  deux 
doubles  bons  effets  :  vous  vous  instruirez  réellement  et 
plus  vite,  et,  flattés  des  avis  que  vous  leur  aurez  deman- 
dés et  des  confidences  (pie  vous  leur  aurez  faites  de  vos 
travaux,  ces  mêmes  supérieurs,  en  vous  communiquant 
leurs  lumières,  rendront  de  vous  un  compte  excellent  à 
MM.  les  fermiers  généraux,  (j'est  par  cet  expédient  à 
deux  tranchants  (pie  je  pense  que  vous  ])ourrez  venir  à 
bout,  et  plus  t(')t  et  plus  solidement,  de  couper  le  fil  et 
le  ncpud  de  toutes  les  difficultés  (pii  peuvent  se  trouver 
à  votre  avancement. 

.l'ai  vu,  mon  cher  enfant,  réussir  plus  d'une  fois  dans 
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ma  vie  cette  manière  Je  procéder  clans  les  affaires.  Je 
ne  vous  soupçonne  j)oint  d'avoir  le  dessein  de  paraître 
travailleur  et  de  n'être,  en  dessous,  c]u'un  paresseux 
hypocrite.  S'il  en  cîtait  ainsi,  ne  comptez  sur  aucun 
succès,  au  contraire.  L'on  n'éblouit  point  aisément  les 
hommes,  et  surtout  les  gens  d'affaires.  Il  est  presque 
impossible  de  les  ti'omper,  à  cet  é^jard  du  moins.  Je 
vous  crois  d'ailleurs  l'àme  trop  honnête  pour  vouloir 
jamais  en  imposer  et  tromper  personne. 

Ainsi  votre  avancement  est  entre  vos  mains.  Il  ne 
dépend  que  de  votre  travail.  Mais  votre  travail  serait 
infructueux  si  vous  ne  le  faisiez  pas  connaître,  si  vous 
ne  vous  faisiez  pas  valoir.  Ce  sont  les  deux  points 
de  mon  sermon,  après  lequel  je  descends  de  chaire 
en  vous  bénissant  et  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE   IL 

A  Paris,  ce  21  mars  1775. 

Je  n'ai  point  répondu,  mon  cher  enfant,  à  votre  pre- 
mière lettre,  parce  que  je  ne  pouvais  pas  douter  qu'elle 
ne  fut  bientôt  suivie  d'une  seconde,  ou  bien  il  eût  fallu 
(|ue  celle  que  je  vous  avais  écrite  eut  été  perdue  à  la 
poste  :  ce  que  je  ne  présume  jamais. 

Vous  m'assommez  d'éloges  outrés,  mon  cher  fils; 
mais  soyez  sur  qu'il  y  a  longtemps  cjue  j'ai  enrayé  sur 
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la  vanité.  Les  louaiijjes  glisseiit  sur  moi  ;  elles  ne  me 
(ont  plus  d'elïet.  Ce  <jni  m'a  touché  véritablement  tla!)s 
votre  lettre,  c'est  le  Ion  de  senLiment  qui  y  règne,  et 
(|ue  je  mérite  seulement  par  l'amitié  que  j'ai  pour  vous. 
Cette  amitié  est  fondée  sur  l'estime  que  vous  m'inspire/, 
et  sur  les  espérances  que  j'en  ai  conçues.  Il  l^ut  aug- 
menter l'une  et  réaliseï-  les  autres  par  votre  travail  et  par 
l'honnêteté  de  votre  conduite.  Il  n'y  aura  plus  de  bornes 
alors  il  ma  tendresse  pour  vous.  Ce  n'est  point  assez, 
mon  ami,  ou  plutôt  je  n'avais  pas  besoin  d'être  per- 
suadé de  votre  reconnaissance  pour  les  Ixiibles  services 
que  je  vous  ai  rendus;  ce  n'est  j)oint  moi  qu'il  faut  en 
convaincre,  ce  n'est  point  moi  qu'il  faut  flatter  lionné- 
tement  comme  vous  le  faites,  c'est  M.  de  Saint-Amand 
(}u'il  vous  importe  d'enjôler  (sans  fausseté,  pourtant), 
.le  vous  ai  dit  à  l'oreille  le  secret  de  sa  vanité.  Servez- 
vous  continuellement  de  ce  secret,  que  je  crois  infail- 
lible jjour  votre  avancement.  Saisissez,  (pie  di&-je? 
laites  juiitre  les  occasions  sans  fin  de  lui  écrire.  Consul- 
tez-le ,  demandez-lui  ses  avis  sur  les  moindres  choses  ; 
jetez  dans  vos  lettres  ce  ton  de  confiance ,  de  sentiment 
et  d'abandon  à  ses  lumières  qui  le  persuadera.  ]S'oubliez 
|)as  de  le  bjucr  toujours  :  il  est  louable  par  beaucoup 
de  côtés,  et  vous  ne  manquerez  ni  à  vous  ni  à  la  Aérité. 
Oue  votre  directeur  lui  écrive  aussi  sur  vous  de  temps 
en  temps.  Travaillez,  instniisez-vous  promptement,  afin 
(pie  M.  Domiliers  '  puisse,  en  conscience,   lui  marquer 

'   Directeur  des  fermes,  à  Soissons,  sous  les  ordres  duquel 
le  jeune  hoininc  éuiit  placé. 
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vos  pro^jrès  rapides.  Voilà,  mon  ami,  le  nœud  gordien 
de  votre  afiaire. 

Si  vous  suivez  les  conseils  que  je  me  permets  de  vous 
donner,  vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  appointe- 
ments. Vous  serez  bientôt  en  pied.  Mais,  mon  cher  fils, 
soulïrez  encore  que  je  vous  repète  qu'il  faut  travailler, 
et  beaucoup.  Comme  disaient  les  anciens  :  «  De  rien  on 
ne  peut  iaire  rien.  »  .l'y  ajoute  et  je  vous  rabâche  ce  que 
je  vous  ai  déjà  dit  :  «  Il  faut  aussi  faire  valoir  ce  quelque 
chose  qu'on  fait  »  et  c'est,  dans  votre  situation  actuelle, 
ce  que  M.  Domiliers,  votre  parent  et  votre  ami,  saura 
bien  faire,  si  vous  le  méritez.  Confiez-lui  la  lecture  de 
ma  lettre ,  et  demandez-lui  de  vous  fournir  des  occa- 
sions d'écrire  à  M.  de  Saint-Amand.  Je  connais  beau- 
coup de  réputation  M.  Domiliers  :  il  en  a  une  excellente, 
et  vous  êtes  trop  heureux  d'être  tondié  entre  ses  mains, 
car  vous  resterez  à  Soissons;  M.  de  Saint-Amand  en  a 
assuré  ma  femme  il  y  a  quelques  jours. 

Après  tous  ces  avis  et  sentences,  n'allez  pas  me 
prendre  pour  mi  pédant,  mais  regardez-moi  toujours 
comme  votre  vieux  ami  et  votre  second  père. 
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LETTRE   m. 

A  Paris,  ce  l"""^  avril  1775. 

Comme  votre  dernière  lettre,  mon  cher  fils ,  ii'avait 
aucun  ohjet  (|ni  exifjeàt  une  prompte  réponse,  je  ne 
vous  l'ai  pas  laite  sur-le-champ.  Je  vous  dirai,  à  ce 
propos,  que  vous  n'attendrez  jamais  les  miennes,  lors- 
que dans  vos  lettres  il  se  trouvera  quelque  chose  de 
pressé  ou  d'intéressant. 

Ce  (lui  nie  parait  vous  tenir  le  plus  au  cœur  dans 
celle  que  vous  m'avez  écrite  le  26  mars,  est  que  je  voie 
M.  Puissant,  le  fils,  votre  fermier  général  de  corres- 
pondance. Je  ne  le  connais  point,  mais  je  chercherai 
des  connaissances  auprès  de  lui.  Si  je  ne  puis  en  trou- 
ver d'ici  à  un  mois,  je  me  ferai  connaître  à  lui  comme 
un  homme  (pii  vous  aime  et  qui  vous  est  attaché.  Le 
plus  sûr,  incomparablement,  est  de  vous  faire  comiaitre 
à  lui  vous-même  par  l'intelligence  et  la  netteté  de  votre 
travail,  et  par  les  bons  témoignages  mérités  que  lui 
donnera  de  vous  ^L  Domiliers.  Le  beau-frère  de  ce 
dernier  vous  recommandera  à  cet  honnête  directeur; 
mais  comptez  que  les  bonnes  recommandations  sont 
celles  (jui  viennent  de  notre  suffisance  personnelle,  de 
nos  dits,  laits  et  gestes.  Cœtera  fiunus. 

Vous  êtes  actuellement  dans  la  carrière  que  vous  dé- 
siriez (ju'on  vous  ouvrit;  c'est  a  vous  de  la  remplir  avec 
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honneur,  avec  capacité  et  avec  distinction.  Instruisez- 
vous,  consultez  souvent,  mais  très-souvent,  M.  Domi- 
liers.  Un  homme  éclairé  dans  une  matière  abrège  et 
simplifie  le  travail  d'un  candidat,  jiar  l'ordre  et  la 
méthode  qu'il  y  lait  observer.  Cette  vérité  est  une 
dans  toutes  les  diderentes  professions  et  même  dans 
les  sciences. 

Je  ne  doute  plus,  moi,  mon  ami,  que  vous  ne  teniez 
la  promesse  (pie  vous  faites  de  travailler.  Ma  femme  est 
])lus  incrédule  et  ne  se  rend  pas  encore.  Elle  croit  bien 
que  vous  en  avez  l'intention,  une  sorte  de  velléité  ;niais 
elle  appréhende  que  tout  ce  que  vous  écrivez  à  ce  sujet 
ne  parte  que  d'une  ferveur  de  novice,  qui  s'éteindra 
dans  le  noviciat  même,  et  auparavant  que  vous  ne 
preniez  l'habit.  Macte  anima,  generose  puer!  Doimez-lui- 
en  le  démenti!  Ce  n'est,  au  reste,  que  sur  une  amitié 
véritable  pour  vous  que  se  fonde  sa  crainte  ;  elle  me 
charge  de  vous  le  dire,  de  vous  faire  mille  compliments, 
et  de  vous  assurer  que  ce  n'est  que  par  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  votre  sort  qu'elle  redoute  tant  votre  indolence. 
Prenez  donc  le  mors  aux  dents.  Elle  vous  prie,  vous 
supplie  de  lui  prouver  qu'elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit. 

Quant  aux  plombs  que  vous  jetez ,  mon  ami ,  je  ne  les 
trouve  point  mal  visés.  Mais  ces  idées,  ces  projets,  ne 
peuvent  acquérir  de  vraisemblance  et  prendre  coideur 
qu'en  devenant  ce  qu'on  a])pelle  un  sujet  '  eu  affaires , 
et,  par  votre  conduite,  un  homme  estimable  et  aimable 

*  Lu  bon  sujet,  c'cst-à-tlirc  un  lionuiie  de  mérite,  labo- 
rieux, etc. 
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dans  la  société.  Vous  avez  en  vous  tout  ce  qu'il  faut  poui- 
remplir  ces  deux  objets.  Je  suis  content  de  vos  lettres. 
Elles  sont  senties  et  elles  sont  très-raisonnables.  J(^ 
crois  (jue  vous  pensez  et  sentez  tout  ce  que  vous  écrivez, 
et  que  vous  êtes  bien  loin  d'en  vouloir  imposer  par  des 
superficies.  Vos  actions,  j'en  suis  sûr,  justifieront  tout 
ce  que  vous  dites  à  votre  ami,  et  à  celui  qui  prend  plaisir 
à  se  dire  votre  second  père. 


LETTRE  IV. 

Ce  8  avril  1775. 

Auparavant,  moi»  cher  fils,  de  répondre  à  votre  lettre 
du  4  du  courant,  il  faut  que  je  vous  avoue  in^jénument 
que  je  ne  vous  crovais  ni  autant  de  raison  et  d'esprit, 
ni  autant  de  sentiment  et  d'âme.  Vous  n'en  montrez  pas 
autant  en  parlant  qu'en  écrivant;  je  vous  le  dis  brutale- 
ment. Cetle  diFférence  ne  peut  venir  que  de  votre  timi- 
dité extrérac!  ;  conséquemment  il  faut  travailler  à  la 
vaincre,  attendu  que  rien  ne  fait  plus  de  tort  qu'une 
excessive  tiniidit(''.  Peu  de  gens  dans  le  monde  se  don- 
nent la  peine  d'aller  déterrer  l'esprit  des  autres  (deman- 
de/.-le  ;i  voti'e  cher  oncle);  il  faut  avoir  un  peu  de 
h<niir-/iors,  connue  dit  Montaijjne  '.  Cette  timidité  porté»; 

*   Rabelais  emploie  aussi  re   mot,   qui   si;;nine  éloquence. 
Faconde,   Facilité  <lc  parler. 
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ti"op  loin,  est  plus  TefFet  d'un  anif)ui-prj)pre  mal  entendu 
<jue  d'une  modestie  véritable.  Faites  donc,  à  cet  é(»ard, 
des  réflexiojis.  ^lais  ne  vous  en  tenez  pas  aux  réflexions; 
aîjissez  en  consécpience ,  et  mettez-vous  à  être  plus 
hardi.  Vous  ne  risquez  rien;  ce  qui  vous  paraîtra  trop 
fort  ne  sera  qvte  tort  hien.  Je  connais  assez  votre  carac- 
tère pour  être  sûr  que  vous  ne  serez  jamais  téméraire. 
Cet  avant-propos  sur  vos  lettres  vous  dit  assez  com- 
bien j'en  suis  content,  c'est-à-dire  plus  An  fond  que  de 
la  forme;  car  siu'  ce  dernier  point,  si  je  voulais  être 
pédant  (eh  !  pomquoi  ne  le  serais-je  pas?),  je  vous  dirais 
que  vous  manquez  un  peu  de  ce  côté-là.  Dans  votre 
dernière,  vous  me  comparez  à  Apollon,  etc.;  cela  sent 
le  phéhns.  Dans  une  autre,  vous  entrez  dans  la  carrière, 
nous  me  mettez  au  bout  de  la  lice;  ce  n'est  que  de  moi  que 
nous  l'oulez  recevoir  la  couronne,  etc.  Tout  cela  n'est 
p')int  du  genre  éj)istolaire,  qui  ne  veut  qu'un  stvle 
naturel,  simple,  clair  et  précis.  Molière  m'a  appris  que  : 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité. 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  affectation  pure; 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  n.iture'. 

Il  faut  écrire  dans  une  lettre  comme  on  parlerait. 
Mais  après  avoir  critiqué  ce  qui  est  répréhensible,  il 
faut,  en  joli  pédagog;ue,  approuver  ce  qui  est  bien; 
par  exemple,   mon    ami,    mon    cœur    a   été   sensible   à 

'   Le  Misanthrope ,  acte  I**",  scène  ii. 
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plusieurs  traits  de  sentiment  (|ui  vous  sont  échappés, 
quoique  je  ne  les  mérite  pas  par  les  foibles  services  que 
j'ai  été  h  portée  de  vous  rendre.  J'ai  été  touché  de  ce 
vers  latin  :  />/V  tni/n'  dent  annos  !  J'ajoute  :  De  le  nam 
cœlera  sinno. 

J'aime  (pie  dans  une  autre  lettre  vous  disiez  que  vous 
coiinaissrz  cette  joie  douce  et  pure  qu'on  éprouve  en 
finissant  une  journée  bien  remplie  par  ses  devoirs,  etc. 
Ou  vous  seriez  un  monstre,  ou  il  n'est  pas  possible  que 
vous  ne  sentiez  ce  que  vous  écrivez  là,  et  ces  sentiments 
honnêtes  font  sur  mf)i  le  plus  (p\and  effet,  et  redoublent 
pour  vous  mon  estime  et  mon  amitié.  Il  en  est  de  même 
d'autres  traits  épars  dans  les  lettres  que  vous  m'avez 
écrites,  surtout  votre  justification  de  la  mauvaise  opinion 
qu'avait  ])rise  ma  femme  de  votre  âme  active.  J'espère, 
et  je  suis  sur  que  vous  détruirez  tous  ces  préjugés -là. 
Votre  physique  se  rétablit,  votre  âme  va  reprendre  tous 
ses  ressorts. 

Ces  observations,  que  je  vous  fais  peut-être  avec  trop 
de  bonne  foi,  et  dont  quelques-unes  peuvent  égratigner 
votre  ainoiu'-propre,  me  conduisent,  quoi  qu'il  en  soit,  à 
vous  faire  la  j)remière  réponse  essentielle  qne  je  vous  dois 
sur  un  des  articles  de  votre  dernière.  Vous  êtes  embar- 
rassé, dites -vous,  sur  la  façon  dont  vous  avez  à  louer 
M.  «le  Saint-Amand.  Je  crois  vous  l'avoir  écrit  :  c'est 
la  loiian{;e  uK-ritée  et  non  la  flatterie  qu'il  vous  faut 
employei-.  Je  suis  bien  éloigné  de  vous  apprendre  à  être 
faux;  je  vous  ensei.';ncrais  un  art  (pie  je  ne  sais  nulle- 
ment et  qne  je  m(''j)rise  beaucouj).  Mais,  comme  je  vous 
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l'ai  déjà  fait  entendre,  M.  de  Saint-Amand  a  des  côtés 
sur  lesquels  on  peut  le  louer  avec  la  plus  {jrande  vérité. 
C'est  un  homme  de  la  probité  la  plus  délicate,  attaché 
à  la  justice  et  à  la  rèyle  ;  l)on  ami,  serviable,  tendre  et 
sensible,  remplissant  tous  les  devoirs  de  la  société  avec 
l'exactitude  la  plus  scrupuleuse  et  la  (générosité  la  plus 
jjfrande  ;  fort  entendu  dans  les  affaires,  ne  perdant 
jamais  de  vue  les  siennes  ni  celles  des  autres,  etc.  Omnis 
in  hoc  est.  Bon  citoyen,  bon  mari,  bon  maître,  bon 
ami,  bon  chrétien,  le  père  des  pauvres,  l'appui  des 
malheureux,  enfin  un  homme  qui  réunit  les  grands  prin- 
cipes de  la  morale  à  ceux  de  la  religion. 

Ainsi,  mon  cher  ami,  tous  ces  éloges  véritables  qui 
peuvent  être  tournés  et  combinés  de  mille  façons  diffé- 
rentes dans  toutes  vos  lettres,  sont  des  sources  inépui- 
sables que  vous  avez  assez  d'esprit  pour  ne  voir  jamais 
tarir  entre  vos  mains. 

Quant  à  l'objection  que  vous  me  faites  :  Comment 
louer  quelqu'un  que  Von  ne  connaît  pas?  cette  même 
objection  me  fournit  un  moyen  adroit  de  lui  glisser  vos 
louanges.  Vous  lui  marquerez  que  c'est  par  moi  que 
vous  le  connaissez  jusqu'au  fond  de  l'àme.  «  M.  Collé 
m'a  dit...  M.  Collé  ajoutait  encore...,  etc.,  etc.  » 
Par  cet  expédient,  qui  n'est  rien  moins  que  gauche, 
vous  me  mettrez  avec  lui  encore  mieux  que  je  n'y 
suis  ;  vous  me  mettrez  conséquemment  plus  à  portée 
de  vous  être  utile,  qui  est  l'unique  chose  que  j'attends 
de  lui ,  et  vous  vous  mettrez  vous-même  plus  à  votre 
aise,  en   rejetant  sm*  un  tiers  le  bien  que  vous  lui  direz 
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de  lui  h  liii-ménie'.  Prenez  (jarde,  ensuite,  à  mettre 
de  la  tournure  et  de  la  délicatesse  dans  ces  éloges; 
n'y  sovez  point  plirasier,  mais  simple  et  naturel  ;  (pi'ils 
aient  plus  le  cachet  du  sentiment  que  du  compli- 
ment. Soyez  sûr,  au  reste,  que  de  tous  les  conseils 
que  je  puis  vous  donner,  celui-ci  est  le  plus  essentiel , 
après  celui  de  travailler  beaucoup  et  de  vous  rendre 
caj)ahle. 

Vous  trouverez  ,  mon  ami ,  beaucoup  de  verbia^je  et 
quelques  répétitions  dans  tf)ut  ce  que  je  vous  écris  là; 
mais  mon  àf^e,  et  le  ciirrente  calamo,  me  seniront,  je 
crois,  d'excuse  auprès  de  vous.  J'ai  oublié,  sur  cet 
article,  de  vous  dire  que  M.  de  Saint- Amand,  que  j'ai 
vu,  avait  reçu  une  lettre  de  monsieur  votre  père,  le  même 
jour  que  la  vôtre  lui  ('tait  j)arvenue;  qu'il  avait  répondu  à 
monsieur  votre  père  tout  ce  qu'il  aurait  pu  vous  répondre. 

l'ai  vu,  jeudi,  M.  Domiliers,  qui  m'a  dit  de  vous,  mon 
«lier  an.ii ,  un  bien  que  vous  devez  justifier  ])ar  votre 
bonne  conduite  et  par  votre  travail.  Je  l'invitai  à  me 
faire  l'honneur  de  diner  chez  moi  ;  il  me  prouva  que 
cela  lui  était  impossible. 

Ce  samedi  matin  ,  j'ai  interrompu  cette  lettre-ci  pour 
faire  ma  visite  à  M.  Puissant,  le  fils.  Il  ne  me  connais- 
sait que  de  nom.  Il  m'a  reçu  poliment,  mais  il  n'a  [)u 
s'empêcher  de  me  paraître  scandalisé  de  ne  vous  avoir 

'  Le  luaitri'  cousL'ilIc  ici  à  l'élève  IV'iiiploi  (l'iine  honnête 
haudf,  d'inio  imiorente  fiction.  Collé  coiniaissait  le  cœur 
liuiiiain.  Il  avait  de  l'entregent,  de  l'habileté;  toute  sa  Aie  il 
a\ait  su  allier  aux  î;onts  les  pins  frivoles  r<\sprif  le  plus  positif. 


DE   COLLÉ.  5i> 

pas  \u.  Cependant,  à  part  les  raisons  que  je  lui  ai  clou- 
nées,  et  le  badinage  cpie  j'ai  lait  sur  le  pcc/ié  cf  omission 
de  M.  de  Saint-Amand,  sur  lequel  j'ai  tout  rejeté,  il 
m'a  semblé  être  très-disposé  à  vous  servir.  Ecrivez -lui 
au  reçu  do  la  présente,  et,  par  le  même  ordinaire,  écrivez 
à  M.  de  Saint-Amand.  Prenez  pour  le  dernier  le  pré- 
texte de  la  déinarclie  que  j'ai  faite  vis-à-vis  du  premier. 
Vale  et  aina. 


LETTRE   Y. 

A  Paris,  ce  27  avril  1775. 

Si  je  vous  ai  pédagogisé ,  mon  cher  enfant,  sur 
(pielques  petites  élevares  '  de  style  dans  vos  lettres , 
en  récompense,  on  ne  saurait  être  ])lus  content  que  je 
le  suis  de  leur  fond;  c'est  le  point  essentiel,  et  c'est 
tout. 

Je  vous  le  répète  :  ]e  ne  m'attendais  pas  à  vons  trou- 
ver et  auta)it  d'('S[)rit  et  autant  de  raison  et  d'ùme  que 
je  vous  en  vois.  Vos  deux  dernières  lettres,  surtout, 
m'ont  doimé  de  vous  la  meilleure  opinion  ;  non  pas  que 
je  ne  vous  aie  toujours  cru  une  très-honnéte  créa- 
ture, mais  je  n'eusse  jamais  imaginé  que  vous  fussiez 
aussi    sensible,    et    que   vous    eussiez    d'ailleurs    autant 

'  Eieviirc.  Sorte  de  pustule,  bouton  sur  la  peau;  mot  que 
C-ollé  détourne  ici  de  son  sens  naturel  d'iuie  façon  assez 
heureuse. 
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(le  ressort  et  de  jnpement.  Je  vous  avoue  le  fait  avec 
ma  franchise  ,';aiiloise,  et  j'ajoute  que  rien  ne  me  fait  et 
ne  me  fera  plus  de  plaisir  (jue  les  occasions  cpie  vous 
me  fournissez  et  que  vous  me  fournirez  de  vous  estimer 
davantage. 

Je  ne  vous  donne  ces  éloges,  mon  fds,  que  pour  vous 
exciter  à  en  mériter  d'autres,  et  d'autres  encore,  et  tou- 
jours d'autres. 

Ma  Femnic,  ({ui  vous  fait  mille  tendres  compliments, 
est  déjà  heaucf)up  revenue  sur  votre  compte ,  et  elle  me 
charge  de  vous  le  dire.  Il  lui  reste  cependant  toujours , 
dit-elle,  quelques  menues  racines  de  soupçons  sur  votre 
indolence;  mais  elle  commence  à  esj^érer  grandement 
(jue  vous  extirperez  tout  cela.  Il  n'y  aura,  je  le  vois  , 
<pie  vos  actions  qui  lui  enlèveront  ces  racines-là.  Moi, 
(|ui  suis  plus  confiant,  je  les  vois  déjà  ôtées. 

Je  ne  doute  point,  mon  cher  fils,  que  MM.  Puissant 
et  de  Saint-Amand  ne  vous  servent,  surtout  si  vous 
servez  bien  la  ferme.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  été 
cdntent  de  mes  démarches  ;  elles  ne  m'ont  rien  coûté , 
puisque  je  les  faisais  pour  vous.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

Voilii  vos  affaires  bien  en  règle.  S'il  vous  arrive  quel- 
ipie  chose  de  nouveau,  écrivez-moi  sur-le-champ.  Mais 
épiez  et  faites  nailre  les  occasions  d'écrire  à  MM.  de 
Saint-Arnaud  et  Puissant. 
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LETTRE  YI. 

A  Paris,  ce  26  juin  1775. 

Votre  lettre,  mon  cher  cousin,  me  pcuvient  justement 
dans   im   court  espace   de  temps  cpie  je  suis  oblige  de 
rester  à  Paris.   J'en  suis   charme.  Je  profiterai  de  cette 
circonstance   lieureuse   ])our   faire   quelques   démarches 
qui    ne   vous    seront   peut-être   pas  inutiles.   Je  verrai 
M.  Puissant  et  je  lirai  une  partie  de  votre  lettre  à  M.  de 
Samt-Amand.  J'aujjuienterai  dans  l'esprit  de  ces  deux 
messieurs  la  bonne  opinion  qu'ils  doivent  avoir  de  vous, 
si  votre  travail  et  ses  effets  les  y  confirment  entière- 
ment, ce  que  j'espère.  Tout  à  présent  dépend  de  vos 
faits  et  gestes.  Car  ce  n'est  pas  seulement,  comme  vous 
savez,   par  de  belles  lettres  et  des  mots  bien  arrangés 
que  vous  persuaderez  de  vos  progrès,  de  vos  études  et 
de  votre  capacité,  lis  vous  jugeront  sur  vos  actions  et 
vos  opérations.  N'en  doutez  point,  Burrhus  '  ! 

Je  compte,  mon  cher  ami,  que  votre  probité  égal(; 
celle  de  ce  Romain,  et  que  vous  êtes  la  vérité  même. 
Vous  ne  m'avancez  sûrement  rien  qui  ne  soit  vrai,  et 
vous  n'exagérez  point.  Je  m'arrange  là-dessus  pour  vons 
louer  d'entamer  votre  éducation  financière  par  vous 
bien  mettre  dans  la  tête  l'ordonnance,  son  commentaire 

*  Brilannicus,  tra{;édie  de  Racine,  acte  II,  scène  r^ 
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et  tous  les  j)rincij)cs  ck'  votre  métier.  (Juaiul  on  en  ;i 
«choisi  un  ,  il  faut  v  primer,  et  ce  n'est  qu'en  fouillant 
dans  les  principes,  ce  n'est  qu'en  les  discutant,  en  les 
approfondissant  et  en  recherchant  les  motifs  et  les 
causes,  que  l'on  se  rend  supérieur  à  sa  matière.  L'on 
n'a  point  à  rou{jir  alors  devant  ses  inférieurs  de  ses 
i(;norances.  Le  travail  ensuite  devient  nu  jeu,  et  l'on 
vit  toujours  hien  avec  soi-même  quand  on  s'est  mis 
en  étal  d'être  au-dessus  de  son  état.  Vous  serez  cer- 
tain alors  de  l'estime  de  vos  supérieurs  et  de  la  con- 
sidération de  tous  ceux  qui  vous  connaîtront  ;  aous 
jouirez  continûment  '  de  ce  bien ,  qui  est  le  plus  (jrand 
des  biens,  (jui  ne  fera  qu'augmenter  chaque  jour,  et 
qui  dans  la  vieillesse  est  le  seul,  l'imique  trésor  qui 
puisse  satisfaire ,  et  qui  contente  en  effet  délicieuse- 
ment le  cœur  d'un  galant  homme. 

Ouant  à  votre  timidité,  mon  cher  pupille,  je  ne  vous 
dirai  j)as  :  Changez  de  caractère, 

Car  on  n'en  chauffe  point;  je  ne  le  sais  que  trop. 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  jjalop^. 

Mais  je  vo.is  exhorterai,  mon  ami,  à  tenter  des  efforts 
<pii  diminuent  les  efléts  de  votre  caractère.  A  force  de 
le  conticdiro,  vous  affaiblirez  ce  qui  s'y  trouve  de  vicieux 
a  cet  égard,  l'n  affaires  sérieuses  que  vous  aurez  à  trai- 
ter, et  dans  les  circonstances  critiques,  prenez  des  pré- 
cautions contre  votre  timidité.    Suivez  le   procédé  des 

'    Poiu-  continiielleiiieiU. 

-  Destouches,  le  Glorieux,  comédie,  acte  III,  scène  v. 
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avocats  qui  vont  plaider.  Ils  ont  un  papier  sm'  lequel 
ils  jettent  les  premiers  mots  de  leurs  moyens  ;  ils  établis- 
sent l'ordre  et  la  division  de  leur  plaidoyer.  Vous  avoue- 
rai-je  qu'étant  né  sijîon  timide,  du  moins  sans  mémoire, 
je  me  suis  servi  avec  succès  de  cet  exj)édient,  quand 
j'avais  à  parler  de  choses  importantes  à  Mgr  le  duc 
d'Orléans  '  ou  à  quelques  ministres?  La  timidité  fait 
perdre  la  mémoire,  et  il  ne  vous  arrivera  plus  alors, 
mon  cher  Nicole,  de  ne  pas  réfuter  Pascal  ^ . 

A  ré(>ard  de  la  timidité  dans  la  société,  on  pour- 
rait venir  à  bout  de  la  diminuer  considérablement  si 
l'on  voulait  faire  le  sacrifice  plus  ou  moins  de  son 
amour-propre,  s'oublier  le  plus  qu'on  le  ])eut  soi-même 
et  se  souvenir  perpétuellement  des  autres.  Suivez  et 
commentez,  pour  ainsi  dire,  les  idées  des  personnes 
avec  lesquelles  vous  causez ,  vous  serez  sur  de  réussir. 

*  On  sait  que  Collé  devait  sa  fortune  an  duc  crOrléaas. 

^  Ce  n'est  pas  la  mémoire  <jui  manquait  au  savant  INicole; 
\\  en  avait  une  proilijjjieuse,  au  contraire,  puisque  dès  l'âge 
<le  quatorze  ans  il  possédait  à  fond  le  {pee  et  le  latlu,  mais  il 
n'avait  ancnne  lacilité  pour  la  conversation  :  souvent  il  y  ros- 
fait  court,  et,  à  cet  égard,  c'était  un  second  la  Fontaine. 
Aussi  disait-il  au  sujet  de  Tréville,  homme  d'esprit  et  qui 
parlait  bien  :  «  Il  me  bat  dans  la  chambre,  mais  il  n'est  pas 
V  plus  tôt  au  bas  de  l'escalier  que  je  l'ai  foudroyé  par  mes 
"  arguments.  »  J.  J.  Rousseau  disait  à  peu  près  la  même 
chose,  dans  une  circonstance  analogue.  Ouant  à  la  l-'onfaine, 
ou  sait  qu'il  avait  un  ami  nommé  Gâches,  qui  était  chargé 
de  répondre  pour  lui;  et  quand  cet  ami  était  absent  et  que  le 
bonhomme  était  poussé  à  bout  par  quelque  interlocutenr 
indiscret  :  "  Ah!  s'écriait-il  en  soupirant,  que  Gâches  n'est-il 
ici!  comme  il  vous  répondrait,  Ini!  ^ 
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On  plait  immanquablement  davantage  aux  hommes  et 
encore  |)lus  aux  femmes  en  faisant  valoir  l'esprit  ou  la 
raison  des  autres,  qu'en  faisant  briller  le  sien,  ou  qu'en 
montrant  son  jugement.  C'est  une  vérité  que  je  n'ai 
reconnue  (ju'à  rà(je  de  trente-cinq  ans,  et  que  je  vous 
fais  passer  à  vous  beaucoup  plus  tôt,  mon  cher  enfant. 
Il  ne  tient  (pi'a  vous  de  vous  prouver  à  cet  égard  ce  que 
l'expérience  ma  démontré. 

Vous  vovez  d'ailleurs  que,  })ar  cet  expédient,  qui  est 
bien  simj)le,  le  fond  de  la  conversation  n'est  ])as  autre- 
ment difficile  à  trouver,  puisque  ce  sont  les  idées  (ju'on 
vous  présente  qui  en  fournissent  la  matière  ;  il  ne  reste 
de  votre  j)art  à  v  mettre  que  de  la  complaisance,  de  la 
politesse  et  de  l'aménité. 

Vous  avez  raison  de  dire  aussi  que  votre  timidité  est 
un  effet  de  votre  amour- propre;  mais  ce  que  vous  ne 
devinez  pas  peut-être,  c'est  qu'eu  général  celui  des 
jeunes  gens  est  devenu  mille  fois  plus  fort  qu'il  ne  1  était 
du  temps  de  la  jeunesse  de  Monticourt  '  et  de  la  mienne. 
La  naissance  de  la  philosophie  moderne  vous  a  tourné 
la  tête   à  tous.   Vous  vous  êtes  tous  flattés  d'être   des 

'  Liuijoii  nous  apprend  que  ce  Monticourt,  dont  Collé 
annonce  la  mort  subite  plus  loin  (lettre  XXV),  était  ;<  un  con- 
»  vive  aimable,  joignant  au  jugement  le  plus  sain  l'esprit  le 
»  plus  délicat,  le  plus  fertile  en  saillies,  et  une  gaieté  naturelle 
))  qui  souvent  allait  jusqu'au  persiflage.  Aussi  son  adresse  à 
))  doiuier  des  coups  de  patte  sans  trop  égratigner  l'avait-ellc 
»  fait  nonnner  le  chat  de  la  société.  »  Tome  IV,  page  231  des 
OEuures  choisies  de  Laujon  ;  Paris,  Léopold  Collin,  181 J, 
\  vol.  in-8». 
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personna^jes  raisonnables  parce  que  vous  êtes  des  ratio- 
cinateurs  '. 

Vous  avouez  vous-même  que  vous  êtes  entré  dans  le 
monde  tout  plein,  tout  enthousiasmé  de  Jean-Jacques, 
et  vous  n 'imaginez  pas  à  quel  point  il  a  dû  porter  et 
exalter  votre  amour-propre,  à  vous  personnellement. 
Revenez  à  cet  égard  de  votre  erreur  :  connaissez  Rous- 
seau. C'est  un  sophiste;  c'est  un  homme  (jui  se  joue 
sciemment  de  la  raison  et  de  ses  lecteurs.  Apprenez  que 
c'est  un  charlatan  de  philosophie,  et  l'homme  le  plus 
faux  que  la  nature  ait  jamais  produit.  Sans  avoir  de 
caractère  à  lui,  il  s'est  fait  celui  d'homme  singulier.  Il 
ne  l'est  pas  foncièrement.  Feu  M.  de  Marivaux,  qui 
l'avait  connu  quinze  ans  auparavant  qu'il  eût  pris  le 
parti  d'être  extraordinaire ,  paradoxal ,  et  de  débiter  son 
orviétan  philosophique,  M.  de  Marivaux,  dis-je,  m'a 
assuré  qu'il  l'avait  vu  l'homme  du  monde  le  plus  simple, 
le  plus  uni  et  le  moins  enthousiaste.  Ce  que  j'ai  vu, 
moi,  ainsi  que  Monticourt,  c'est  qu'il  n'a  écrit  que  par 
fausseté  contre  la  musique  française.  Son  amour-propre 
infernal  avait  été  humilié  })ar  Rameau,  lequel  lui  avait 
prouvé,  chez  M.  de  la  Popelinière  ^,  que  celui  qui  avait 
composé  un   de  ses  airs  du  Devin  du  village  n'en  avait 


•  Ratîocination,  ratiociner,  raisonner,  exercer  sa  dialec- 
tique; Ratiocinari.  Montaigne,  Rabelais. 

-  Très-riche  financier,  célèbre  par  son  goût  pour  la  mu- 
sique, pour  la  magnificence,  et  surtout  par  ses  mésaventures 
conjugales,  dont  Richelieu  fut  un  des  héros.  Madame  de  la 
Popelinière  était  fille  de  Mimi  Dancourt. 
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pas  ])ii  l'aire  l'accompagnement,  ou  qu'il  serait  le  plus 
ignorant  des  musiciens.  Cette  sortie  de  Rameau  l'enga- 
gea à  c(  rire  pour  se  venger  de  cet  homme  de  génie,  et 
il  a  enveloppe  notre  musicpie  dans  sa  proscription  pour 
cette  seule  cause,  et  sans  être  convaincu  de  ses  dogmes 
en  cette  matière  ' . 

Honmie  vain  et  faux,  il  refusait  de  l'argent  d'une 
main  et  demandait  l'aumône  de  l'autre.  Crapuleux, 
méprisable,  il  a  épousé  sa  servante  qu'il  tyrannisa.  Sans 
égard  pour  la  vérité ,  il  n'a  composé  son  Discours  sur 
les  sciences  et  sur  les  arts  que  pour  briller.  Diderot  lui 
dit  (juil  serait  trop  commun  de  soutenir  que  les  sciences 
étaient  avantageuses  aux  sociétés  humaines,  et,  indiffé- 

*  Dans  le  huitième  livre  de  ses  Confessions,  Rousseau  dit 
qu'il  a  été  amené  à  écrire  sa  fameuse  Lettre  sur  la  musique 
française  par  suite  des  deux  partis  qui  s'étaient  formés  à 
l'Opéra,  l'un  pour  la  nuisique  italienne,  sous  le  nom  de  Coin 
de  la  reine ,  l'autre  pour  la  musique  fi-ancaise,  sous  le  nom 
de  Coin  du  roi.  La  lettre  de  Jean-Jacques  produisit  un  effet 
incroyable;  «  elle  est,  dit  Grimm,  restée  sans  réplique,  nial- 
)!  {jré  cinquante  libelles  qu'on  a  faits  contre  l'auteur...  et,  ce 
»  qui  est  difficile  à  croire,  ajoute-t-il,  c'est  que  ^I.  Rousseau 
)'  a  j)ensé  être  exilé  popr  cette  brocbure.  »  {Correspondance , 
unncc  175i).  Quant  à  l'algarade  que,  suivant  Collé,  Rameau 
aurait  faite  à  Jean-Jac(jues,  Rameau  en  était  bien  capable  : 
car,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  avait  vu  commencer  la  popularité 
des  virtuoses  italiens,  «  ce  qui,  nous  apprend  Diderot,  le  ren- 
»  dait  sombre,  triste  et  hargneux.  »>  Il  eut  aussi  de  vifs  démê- 
lés avec  d'Alembert  au  sujet  de  la  nuisique;  et,  au  surplus, 
('était  cbose  très-naturelle  que  le  \ieil  auteur  du  Traite  sur 
fluinnonie  s'èle\ùt  avec  force  contre  des  novateurs  qui  venaient 
brûler  ce  qu'il  avait  adaré  toute  sa  vie,  et  réciprocpiemeut. 
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rent  pour  le  vrai  on  pour  le  faux,  il  se  décida  à  traiter 
la  proposition  inverse,  par  le  motif  seul  de  son  extrême 
singularité.  Ce  fait  est  de  notoriété  publicpie  parmi  les 
gens  de  lettres  ' . 

Sijes  bornes  d'une  lettre,  mon  cher  ami,  me  permet- 
taient de  vous  écrire  davantage,  j'aurais  bien  d'autres 
choses  à  vous  détailler  sur  la  duplicité  de  cet  écrivain, 
le  plus  éiocpient  d'ailleurs  de  son  siècle.  Logicien  et 
plein  d'uue  chaleiu'  brûlante,  je  n'ai  point  été  étonné 
qu'on  ait  été  la  dupe  généralement  de  ses  sophismes, 
qu'il  n'est  pas  aisé  d'apercevoir,  et  que  son  style 
éblouissant  empêche  la  multitude  de  démêler. 

Assurez  bien   monsieur  votre  père  de  mon   amitié, 

'  Cette  allégation,  qu'on  retrouve  dans  Marmontel  {Mé- 
moires)^ et  dans  Diderot  lui-même  {Vie  de  Senêque),  n'est  nul- 
lement confirmée  par  Jean-Jacques  (livre  VIII  de  ses  Confes- 
sions). Il  y  dit  qu'étant  allé  voir  Diderot,  alors  prisonnier  au 
château  de  Yiucennes,  il  fit  part  à  cet  ami  du  plan  de  son 
discours,  connue  aussi  de  la  Prosopopce  de  Fabricius ,  et  que 
Diderot  l'exliorta  à  donner  l'essor  à  ses  idées  et  à  concourir 
pour  le  prix  proposé  ])ar  l'Acadénùc  de  Dijon.  Il  nous  semble, 
quant  à  nous,  c[iie  Rousseau  n'avait  pas  besoin,  au  cas  parti- 
culier, des  conseils  de  Diderot  pour  prendre  parti  contre  les 
sciences  et  les  arts  ;  la  théorie  développée  dans  son  discours 
est  conforme  aux  principes  de  toute  sa  vie,  au  système  général 
qu'il  avait  adopté,  car  on  peut  dire,  avec  M.  Ylllemain,  que 
Jean-Jacques  est  à  la  fois  le  représentant  et  le  contradicteur 
de  la  philosophie  de  son  temps;  et,  d'ailleurs,  la  théorie  dont 
il  s'ajjit  se  trouve  eu  germe  dans  une  de  ses  lettres,  écrite 
quelques  années  auparavant  (1748),  lettre  dont  Musset-Pathay 
a  consigné  lui  fra;;inent  dans  son  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrarjes  de  J.  J.  Rousseau ,  t.  II,  p.  363. 
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ainsi  que  monsieur  votre  oucle,  le  timide,  que  j'estime 
et  que  j'aime  de  tout  mon  cœur.  Dites-moi  des  nouvelles 
de  sa  santé;  elle  m'inquiète. 

Ma  femme  vous  fait  mille  amitiés  sincères.  Elle  voit, 
ainsi  que  moi ,  avec  un  vrai  plaisir,  que  vous  prenez  le 
mors  aux  dents  et  le  chemin  de  devenir  un  homme 
estimahle  et  utile.  Vous  n'imaginez  pas  l'excès  du 
tendre  intérêt  que  nous  prenons  à  vous,  mon  petit 
jeune  homme.  Quand  vous  seriez  notre  fils,  je  crois, 
d'honneur,  que  nous  n'y  en  prendrions  pas  davantage, 
et  je  le  signe. 


LETTRE   VII. 

De  vendredi,  27  juillet  1775. 

Votre  lettre  du  14,  mon  cher  pupille,  ne  m'est  par- 
venue où  je  suis  que  le  20.  C'est  toujours  avec  grand 
plaisir  que  je  reçois  de  vos  nouvelles.  Il  est  sur  que  j'ai 
bien  de  l'amitié  pour  vous;  qu'elle  s'est  fort  augmentée 
depuis  que  je  vous  connais  davantage,  et  qu'elle  aug- 
mentera encore  à  proportion  de  l'augmentation  de  mon 
estime.  Je  ne  doute  pas  des  accroissements  que  vous  y 
donnerez  vous-même,  à  ce  dernier  égard.  Je  me  per- 
suade que  vous  allez  vous  instruire  à  fond  de  votre 
métier,  que  vous  vous  en  acquitterez  avec  la  plus  exacte 
probité,   et  que   la   considération   personnelle   qui   en 
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découlera  pour  vous  par  une  suite  nécessaire ,  vous 
rendra  alors  mille  et  mille  fois  plus  cher  à  mon  cœur. 
Allons,  coura<;e,  mon  cher  enfant!  c'est  à  ces  condi- 
tions que  je  désire  passionnément  de  vous  aimer  en  père. 
En  attendant,  je  ne  négligerai  rien  de  ce  qui  pourra 
vous  procurer  votre  avancement ,  qui  cependant , 
comme  je  vous  l'ai  dit,  est  actuellement  plus  entre  vos 
mains  que  dans  les  miennes.  J'ai  vu  M.  Puissant  pom- 
vous  et  sans  vos  ordres  ;  je  prendrai  encore  cette  liberté 
au  retour  des  campagnes. 

Je  suis  bien  aise,  mon  ami,  que  vous  ayez  trouvé 
potables  les  remèdes  que  je  vous  ai  donnés  pour  votre 
timidité'.  J'espère  qu'ils  vous  réussiront.  J'oubliais  de 
vous  relever  sur  une  idée  de  votre  dernière  lettre.  Vous 
vous  plaigniez  de  ce  que  vous  ne  saviez  pas  être  aviusant 
dans  la  société.  Mais  on  n'est  point  obligé  de  l'être 
quand  notre  caractère  ne  nous  y  appelle  pas.  On  serait, 
au  contraire,  ridicule  d'y  tâcher.  Ne  suffit-il  pas  d'y 
être  honnête,  attentif,  complaisant?  Le  sérieux  plaît  et 
est  en  droit  de  plaire  comme  la  gaieté,  quoique  par  un 
chemin  opposé.  Boileau  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Qu'un  homme 
»  né  chagrin  plaît  par  so}i  chafjf}-in  même?  »  Ne  forçons  la 
nature  en  rien  ;  soyons  ce  que  nous  sommes ,  et  nous 
serons  bien.  Il  n'y  a  que  l'affectation  d'être  ce  qu'on 
n'est  pas  qui  est  insoutenable  et  choquante.  Du  reste, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  faites  usage  de  l'amour-prbpre 
des  autres  pour  soutenir  la  conversation ,  et  soyez  bien 
sûr  que  c'est  un  trésor  qu'il  est  impossible  d'épuiser. 
*  Voyez  la  lettre  IV. 
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Je  suis  enchanté  pour  vous,  mon  cher  ])upiUe,  (|ue 
vous  goûtiez  un  peu  les  conseils  que  je  vous  donne.  Si 
j'eusse  rencontré,  clans  ma  jeunesse,  quelqu'un  qui  eut 
voulu  prendre  cette  peine  pour  moi,  j'aurais  fait  moins 
de  faux  pas  et  dit  moins  de  choses  déplacées.  Mais 
pressez-vous  d'en  ])rofiter.  Je  ne  suis  pas  loin  des  rado- 
tages ,  je  vous  en  avertis ,  et ,  lorsque  je  les  luclerai  avec 
les  bonnes  idées  (jui  pourraient  encore  venir  s'y  glisser, 
reste  à  savoir  si  votre  bon  es[)rit  aura  la  patience  de 
distinguer  le  bon  grain  de  l'ivraie.  Peut-être  suis-je  déjà 
dans  ce  cas-là  sans  m'en  apercevoir.  Mais  prenez  ce  qui 
est  bon,  rejetez  les  rêveries. 

Je  vous  l'ai  dit,  Rousseau  est  le  plus  faux  des  hommes. 
C'est  un  homme  à  qui  la  vérité  est  indifférente.  Auteur 
paradoxal,  il  se  joue  de  tout  et  n'a  point  de  sentiment 
à  lui  '.  Ce  n'est  point  un  auteur  original,  excepté  dans 
ses  détails,  par  sa  méthode,  sa  logique  sophistiquée  et 
son  éloquence  de  feu  grégeois.  A  l'égard  du  fond,  il 
n'en  a  point  à  lui.  C'est  Montaigne  et  Locke  où  il  a 
puisé  son  Emile.  Montaigne  est  d'ailleurs  dans  tous  ses 
autres  ouvrages  philosophiques.  Il  v  a  même  un  livre, 
imprimé  depuis  peu  d'années,  où  l'on  spécifie  tous  ses 
larcins  laits  à  notre  auteur  gascon.  Rien  de  ce  qu'a  écrit 

'  On  sourit  en  songeant  qu'à  l'exemple  de  Rousseau,  Collé 
avait  aussi  son  Emile,  et  quu  s'il  se  déchaîne  ainsi  à  tout  propos 
contre  le  ciloyen  de  Genève,  c'est  peut-être  par  pure  jalousie 
de  métier.  D'un  autre  côté,  en  saqualilc  d'aïUeur  drainati(iiie, 
il  devait  difricilement  pardonner  à  Jcau-Jacques  sa  Lettre  à 
dAlembert  sur  les  spectacles,  critique  amère  qui  l'atteiçuait 
dircctciiicnl  lui-même. 
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Rousseau  ne  lui  appartient  pour  le  fond.  Son  roman 
d'Heloïse  n'est  lui-même  qu'un  pillage  des  situations  et 
des  caractères  des  romanciers  qui  l'ont  précédé.  C'est 
Clarisse,  c'est  Panicla ,  etc.,  etc.  Il  n'a  rien  inventé.  Ses 
discours  sophistiques  sur  les  sciences  et  belles-lettres , 
son  Traité  social,  ses  dissertations  hétéroclites  et  fausses 
sur  le  théâtre,  et  autres  drogues  de  rhéteur  qui  a  la 
fureur  de  bien  dire,  sont  déjà  presque  oubliés.  Son 
roman  tiendra  par  la  véhémence  des  passions  et  par  la 
force  de  son  éloquence  vive  et  rapide;  mais  à  qui  l'a 
examiné  de  près,  la  nature  y  est  exagérée  et  manquée 
dans  une  infinité  d'endroits.  L'on  a  dit  effectivement 
que  l'histoire  de  la  séduction  de  son  écolière  était  sa 
propre  histoire.  Je  n'ai  rien  de  positif  sur  ce  fait;  en 
tout  cas,  il  se  serait  peint  là  comme  un  grand  roué.  Au 
reste,  il  était  commis  de  M.  Dupin  ,  fermier  général', 
avant  de  s'ctre  fait  singulier;  car  il  n'est  pas  singulier 

*  Mort  eu  1769,  dans  lui  âge  avancé.  Avait  servi  avant 
d'être  financier.  Il  travailla  laborieusement  à  une  réfutation 
de  VEspril  des  lois,  qui  fut  imprimée  et  supprimée  ensuite 
d'après  les  conseils  de  ses  amis.  Il  s'était  pi'oposé  de  faire 
fapoloyie  de  la  finance  à  l'encontn»  de  Montesquieu ,  - —  rien 
que  cela!  —  Sa  seconde  femme  était  fille  de  Samuel  Bernard, 
qui,  pour  reconnaître  Faccueil  que  lui  avait  fait  ^I.  Dupin, 
la  lui  donna  avec  luie  place  de  fermier  {général  et  luie  fortune 
immense.  Il  avait  eu  de  sa  première  femme  un  fils,  Dupin  de 
Francueil,  célèbre  par  ses  amours  avec  madame  d'Epinay  et 
ses  relations  avec  Jean-Jacques.  Du  reste,  ce  derni(îr,  alors 
qu'il  était  encore  obscur  et  igfuoré,  avait  été  secrétaire  de  ma- 
dame Dupin,  qui  visait  au  bel  esprit  et  (pii  recevait  à  sa  table, 
toutes  les  semaines,  les  Mairan ,  les  Buffon,  les  Fontenelle,  etc. 
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])ar  caractère,  il  n'est  que  charlatan  :  il  a  voulu  jouer  le 
rôle  de  cynique. 

Je  vous  en  dirai  davanta{;e  une  autre  fois.  On  attend 
ma  lettre  pour  la  porter  à  Paris.  Ma  femme  vous  fait 
mille  tendres  amitiés. 


LETTRE   YIII. 

Ce  23  septembre  1775. 

Comment  donc,  charmant  petit  bidet  normand,  vous 
commencez  déjà  à  manéger  comme  im  jeune  cheval 
d'Espagne  !  Vous  donnez  des  idées  nouvelles  de  voltes 
aux  vieux  haras  des  fermes  générales  !  J'appi'ouve  très- 
fort  ce  que  vous  avez  fait  là,  et  quand  votre  travail 
serait  ou  défectueux,  ou  idéal,  ou  même  inutile,  il  doit 
vous  faire  estimer  de  vos  supérieurs.  Car,  comme  je 
crois  déjà  vous  l'avoir  dit,  mon  cher  ami,  non-seule- 
ment il  faut  travailler  pour  s'instruire,  mais  il  faut 
encore  que  l'on  soit  instruit  que  vous  travaillez.  D'ail- 
leurs, dans  ce  siècle  charlatan  ,  on  ne  saurait  trop  faire 
claquer  son  fouet,  qui  est  à  grand'peine  entendu  de 
ceux  qui  doivent  l'entendre,  parce  que  le  son  en  est 
presque  étouffé  par  le  bruit  que  font  tous  les  marchands 
d'orviétan  d'aujourd'hui. 

Vous  avez  eu  tort,  mon  cher  enfant,  d'avoir  apporté 
de  la  timidité  dans  ce  siècle  impudent.  Mais  qu'y  faire? 
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Je  ne  crois  pas  plus  que  vous  que  l'on  s'en  fjuerisse  ; 
mais  je  vous  ai  composé  une  ordonnance  de  palliatifs 
dont  je  désire  vivement  que  vous  ressentiez  le  succès  '. 

Si  j'étais  à  Paris,  j'irais  voir  M.  Puissant  et  jaser 
avec  lui  sur  vos  opérations.  Il  me  reçoit  très-bien.  J'irai 
le  caponner^  pour  vous  à  la  Saint-Martin. 

Si  M,  Domiliers  approuve  quelques  articles  de  votre 
projet  et  regarde  le  reste  comme  impraticable ,  il  faut 
refondre  votre  travail ,  en  faire  un  nouveau  dans  lequel 
vous  rapprochiez  ses  idées  et  les  vôtres.  Vous  vous  en 
ferez  honneur  une  seconde  fois  vis-à-vis  de  la  Compa- 
gnie,  mais  vous  ne  l'adresseriez  à  M.  Puissant  que  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  prochain,  afin  <pie  huit 
ou  dix  jours  après  je  pusse  aller  chez  ce  dernier  savoii 
ce  qu'il  pense  de  votre  besogne  et  de  vous ,  et  accélérer, 
s'il  est  possible,  votre  avancement.  Il  avait,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  marqué,  bonne  idée  et  bonne  espérance 
de  vous.  Il  n'y  a  pas  trois  semaines  que  M.  de  Saint- 
Amand  m'a  dit  que  vos  actions  étaient  encore  haussées 
auprès  de  ce  M.  Puissant.  Je  ne  sais  s'il  avait  vu  ce 
travail  dont  vous  me  parlez  ici,  j'entends  M.  Puissant. 
Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  ami,  voilà  le  moment  de 
donner  ce  coup  de  main  que  je  vous  demande.  Je  trou- 
vai M.  de  Saint-Amand  prévenu  plus  que  jamais  en 
votre  faveur.  Il  me  remit  son  estampe,  et  il  me  parut 
fort  flatté  que  vous  la  lui  eussiez  demandée,  et  avec  ce 

*  Voir  la  lettre  IV. 

^  User  de  finesse  au  jeu.  Dissimuler  pour  réussir.  Du  reste, 
c'est  un  verbe  neutre,  et  Collé  l'emploie  ici  dans  un  sens  actif. 
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ton  de  senliinent  (jue  vous  savez  si  bien  j)rendre  ({uand 
vous  le  voulez,  monsieur  le  coquin,  et  dont  je  vous 
parlerai  j)our  mémoire.  Je  ne  vous  ai  jioint  envoyé  ce 
portrait  du  Saint- Amand,  parce  qu'en  le  pliant  dans 
une  lettre  on  gâterait  cette  estampe.  En  novembre, 
vous  trouverez  à  Paris  quelque  occasion  de  voyageur  qui 
retournera  à  Soissons,  et  qui  vous  la  remettra  roulée 
et  non  j)liée  et  chifFonnée, 

Oui,  mon  cber  fils,  j'ai  écrit  du  ])ien  de  vous  à 
monsieur  votre  père ,  et  cela  m'a  fait  plaisir  de  ne  point 
mentir.  Vous  vous  servez  de  Sénèque  pour  me  dire  des 
douceurs.  Je  ne  crois  pas  qu'on  eût  encore  mis  Sénèque 
à  cette  sauce-là.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  moins  flatté 
qu'attendri  des  éloges  que  vous  me  donnez  dans  le 
passage  que  vous  me  citez  de  lui.  Je  veux  croire, 
pour  ma  santé,  que  c'est  votre  cœur  qui  parle  et  qui 
vous  fait  exagérer  le  peu  de  mérite  qu'ont  mes  con- 
seils, qui  partent  d'ailleurs  plus  de  mon  àme  que  de 
mon  esprit. 

Je  vous  fais  compliment,  mon  ami,  sur  ce  que  vous 
jie  né,';ligez  pas  les  lettres,  et  de  ce  que  vous  n'avez 
pas  abandonné  vos  auteurs  latins.  Sénèque  a  bien  de 
l  esprit  ;  c  est  un  excellent  moraliste,  un  peu  charlatan, 
vantant  la  pauvreté  au  milieu  des  richesses,  etc.,  etc. 
La  morale  d'Horace  est  bien  supérieure  à  la  sienne; 
c'est  celle  d'un  homme  du  monde,  d'un  courtisan  déhé, 
d'un  philosophe  profond,  d'un  esprit  délicat  et  sublime 
et  d'un  goût  excpiis;  sa  morale  a  quelquefois  même 
l'empreinte  de  la  plus  tendre  sensibilité.  Lorsqu'il  dit, 
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par  exemple,  que  les  amants  tournent  en  Leaute's  les 
défauts  de  leurs  maîtresses ,  il  conclut  avec  senti- 
ment : 

Yelleiu ,  iii  amicitia,  sic  erraremiis!  et  ipsi 
Errori,  nomen  virtus  jiosuisset  houtstuiii. 

C'est,  mon  petit  ami,  ce  que  vous  avez  exécuté  en 
m'appliquant  le  passa^je  de  Sénèque.  L'amitié  vous  a 
grossi  les  objets,  ou  plutôt  vous  a  donné  ces  douces 
erreurs  sur  mon  compte,  et  qu'il  me  serait  ])ien  impos- 
sible de  justifier. 

Adieu,  mon  cher  enfant;  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  et  je  vous  sup[)Iie  de  continuer  à  bien  faire, 
cela  me  consolera  de  vieillir.   Vale,  et  ama. 


LETTRE   IX. 

Ce  21  octobiv  1775. 

J'ai  reçu,  mon  cher  enfant,  dans  son  temps  et  à  la 
campagne  où  j'étais,  votre  lettre  du  4.  Je  comptais 
revenir,  le  1 5 ,  faire  un  tour  à  Paris  \  je  n'ai  do)îc  pas 
voulu  y  répondre  avant  que  j(;  n'eusse  vu  M.  Puissant. 
Je  n'ai  pu  le  voir  que  ce  matin,  et  je  vous  écris  tout 
de  suite. 

M.  Puissant  est  foit  content  de  votre  zèle,  mais  n'est 
point  satisfait  du  fond  de  la  chose.  Il  m'a  dit  sur  votre 
compte  beaucoup   de  particularités  très-obligeantes.   Il 
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est  enchanté  que  vous  vous  soyez  in{jc'nié  même  sur  une 
chose  qui  a  des  danjjers  trop  (jrands  pour  pouvoir  être 
adoptée.  Je  hii  ai  parlé,  le  voyant  si  bien  disposé,  de 
votre  avancement  et  de  vous  mettre  en  pied  le  plus  tôt 
possible.  «  Vraiment,  m'a-t-il  dit,  monsieur,  je  le  désire 
>>  autant  que  vous;  premièrement,  parce  qne  je  vois  qu'il 
>i  le  méritera,  et  ensuite  encore  parce  qu'il  me  paraît 
»  que  mon  ami  M.  de  Saint-Amand  y  prend  un  intérêt 
)'  singulier.  Il  me  l'a  recommandé  avec  la  plus  grande 
!»  vivacité;  mais,  malheureusement,  il  y  a  auparavant 
»  lui  beaucoup  de  contrôleurs  surnuméraires.  — Mais, 
»  monsieur,  lui  ai- je  répliqué,  j'imagine  que  vous 
»  traitez  dans  le  grand  ces  espèces  de  promotions,  et 
»  que  vous  ne  vous  amusez  pas  à  suivre  exactement 
»  l'ordre  du  tableau?  —  Je  vous  demande  pardon,  m'a- 
»  t-il  répondu;  hormis  quelques  cas  extraordinaires 
»  d'incapacité,  nous  plaçons  les  sujets  successivement, 
>i  et,  quoique  quelques-uns  d'eux  ne  soient  pas  parfois 
»  aussi  forts  que  ceux  qui  sont  après,  nous  les  faisons 
»  cependant  passer  avant  les  gens  qui  le  mériteraient 
»  davantage,  parce  que,  travaillant  sans  appointements 
»  depuis  plus  longtemps,  il  est  de  l'équité  de  les  em- 
»  ployer  suivant  leur  rang  ' .  » 

*  Ce  M.  Puissant  exprime  ici  des  principes  qui  contrastent 
fort  avec  ceux  qu'on  suivait  alors  clans  toutes  les  administra- 
tions, où  le  bon  plaisir  et  le  système  de  la  faveur  la  plus 
révoltante  prenaient  le  haut  du  pavé.  C'est  tout  simplement 
une  fin  de  non-recevoir  polie  que;  le  fermier  général  opposait 
à  Collé;  mais  le  rusé  vieillard  ne  se  pavait  pas  de  cette  mon- 
naie, ainsi  cpi'on  le  verra  par  les  lifjnes  qui  suivent. 
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Je  suis  liien  fâché,  mon  cher  ami,  que  le  coup  que  je 
viens  de  frapper  ne  soit  qu'un  coup  d'épée  dans  l'eau. 
J'eusse  été  au  comble  de  la  joie  si  j'eusse  pu  vous  annon- 
cer une  meilleure  nouvelle.  Mais,  quoi  qu'il  dise,  je  ne 
l'en  crois  pas  tout  à  fait.  Je  suis  sûr,  au  contraire,  que 
si  vous  continuez  à  remplir  votre  état  d'une  façon  aussi 
distinguée  que  vous  le  commencez,  on  pourra  bien  sauter 
à  pieds  joints  par-dessus  la  règle. 

Je  retourne  à  la  campagne,  mon  cher  petit  cousin. 
Ne  m'écrivez  qu'à  la  Saint-Martin  ,  époque  à  laquelle  je, 
serai  de  retour  et  h  demeure.  S'il  faut  faire  alors  quel- 
ques démarches ,  disposez  de  moi  entièrement. 

Je  ne  savais  pas  (c'est  M.  Puissant  qui  me  l'a  appris) 
que  le  petit  V***  est  le  fils  de  M.  F***,  que  j'ai  beaucoup 
connu.  C'était  im  homme  fort  riche,  fort  borné,  et  qui 
a  fini  par  faire  banqueroute.  Il  est  actuellement  à  l'île 
de  France ,  je  crois ,  ou  expatrié  dans  une  autre  de  nos 
colonies.  Je  vous  dis  cela  sous  le  secret,  et  comme  chose 
qui  peut  vous  intéresser.  Vous  me  paraissez  avoir  pris 
de  l'amitié  pour  ce  jeune  homme,  qui  peut,  à  la  vérité, 
être  honnête  homme  quoique  fils  de  son  père ,  mais  qui 
peut  aussi  en  tenir  '.  Qaod  notandum. 

Si  vous  ne  trouvez  point  de  voyageur,  je  vous  ferai 

*  «  Les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  monde,  »  a  dit  M.  J. 
Chénier.  On  voit  que  Collé  sacrifiait  quelque  peu  à  ces  lyrans- 
là.  Comme  si  le  fils  d'un  banqueroutier  devait  être  nécessaire- 
ment un  malhonnête  homme  dont  on  dût  repousser  la  con- 
fiance ou  l'amitié!  Voyez  la  lettre  XV,  où  Collé  insiste  sur 
ce  point. 
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passer  l'estampe  tic  M.  de  Saint-Araand  par  la  messa- 
fjerie,  h  mon  retour,  quand  vous  me  le  marquerez. 

A'ous  laites  ])ien  d'aimer  les  lettres;  elles  ne  sont  à 
présent  qu'un  plaisir  passajjer  pour  vous  ;  à  mon  âge , 
elles  vous  deviendront  une  nécessité  continue  et  imo 
consolation  habilnclle.  C'est  ce  que  j'éprouve  tous  les 
jours  de  ma  vie  actuellement. 

.Te  suis  bien  sensible,  mon  ami,  à  la  confiance  que 
vous  avez  en  moi  ;  elle  part  plus  de  votre  amitié  que  du 
peu  (jue  je  vaux,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  m'en 
touche  davantage.  Depuis  que  vous  travaillez,  l'estime 
et  l'amitié  de  ma  femme  augmentent  aussi  pour  vous. 
Je  ne  me  refuserai  poijit  ;i  bavarder  littérature  avec 
vous.  Je  vous  dirai  comme  je  pense,  mais  ce  que  je 
pense  ne  sera  pas  sans  doute  toujours  comme  on  doit 
penser.  J'ai  une  imagination  qui  me  fait  quelquefois 
illusion  et  qui  m'a  souvent  empêché  de  voir  un  objet 
sous  toutes  ses  faces.  Ouand  l'une  d'elles  m'a  saisi  vive- 
ment ,  je  suis  sujet  à  me  tromper,  comme  il  arrive  à 
tous  les  gens  d'imagination.  Il  ne  faudra  pas  vous  en 
rapporter  aveuglément  à  moi,  et  même  à  personne.  Il 
faut  juger  soi-même.  Nidlius  addictus  jurare  in  verba 
uiagislri. 

Vous  me  demandez,  par  exemple,  mon  cher  enfant, 
ce  que  je  pense  de  l'éloquence  de  Beaumarchais.  Je 
réponds  à  cela  qu'entrahiée  par  la  cause  publique  qu'il  a 
défendue,  en  maniant  en  maître  le  Parlement  des  roués  ', 
mon  admiration  j){)ur  lui  a  peut-être  été  trop  loin. 

'   Le  park'iiicnt  ^liiiipcou. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  trouvé  son  éloquence  une  ('io- 
quence  de  choses  et  non  luie  éloquence  de  mots,  comme 
celle  de  Thomas  '. 

Cet  homme  a  tous  les  styles.  Il  est  véhément  et  pathé- 
tique, tendre  et  spirituel.  Personne  n'a  hadiné  avec 
plus  de  grâce  et  de  lé[;èreté.  Il  semble  qu'on  entend  un 
homme  de  la  cour.  Ses  plaisanteries  sont  du  meilleur 
ton.  L'interrogatoire  de  madame  Goësman  est  un  chef- 
d'œuvre  de  sarcasme  et  d'adresse  pour  se  concilier  les 
femmes.  C'est  un  Démostliène  quand  il  parle  au  public 
et  à  ses  juges  et  lorsqu'il  tonne  contre  M.  de  Nicolaï; 
c'est  un  Fénelon  dans  son  roman  attendrissant  d'Es- 
pagne^; c'est  un  Juvénal  et  un  Horace  (puuid  il  arrange 

*  Thomas  (Ant.-Léo.),  littérateur,  ])ané[>vrist('  (1732-1785), 
reiiqiorta  cinq  fois  le  prix  d'éloquence  et  une  fois  le  prix  de 
poésie  à  l'Âcaclémie  fiancaise,  où  il  siéfjea  Ini-niènie.  Voltaire 
a  dit  (jalithomas  pour  (jaliinatlnas.  Ce  jeu  de  mots  est  plus 
plaisant  que  juste;  car  il  v  a  des  beautés  incontestahlt's  dans 
les  ouvrages  de  Thomas,  si  l'on  v  trouve  quelquefois  de  la 
roideur  et  de  l'enflure. 

^  Probablement,  Collé  appelle  rnman  d'Esparjne  ce  brillant 
épisode  des  Mémoires  de  lieaumarchais,  où  ce  dernier  rend 
compte  du  voyaye  qu'il  fit  à  Madrid  en  1764,  à  l'occasion 
d'une  promesse  de  mariage  faite  à  sa  sœur  par  un  littérat<Hu- 
espa{^rnol ,  Joseph  Carvijo,  lequel,  après  la  publication  des 
baus,  refusait  de  tenir  sa  parole.  Alors  IJeaumarchais  accoiut  : 
il  voit  le  jeune  honune  et  lui  parle  avec  tant  de  force  et  d'élo- 
quence, qu'il  le  ramène,  soumis  et  repentant,  aux  pieds  de 
sa  fiancée.  Mais  Carvijo  si'  ravise  de  nouv(>au;  il  accuse  lîeau- 
marchais  d'un  guet-apens,  et  obtient  secrètement  l'ordre  de 
le  faire  expulser  de  ÎMadrid.  Prévenu  à  temps,  Beaumarchais 
vole  chez  les  ministres,  pénètre  jusqu'auprès  du  roi,  se  jus- 
tifie, et  fait  si  vite  et  si  bien  que  c'est  le  jeune  homme  lui- 


80  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

les  Marin,  les  Baculard  et  le  (jraiid  conseil.  Jamais,  de 
mes  jours,  je  n'ai  vu  autant  de  sortes  d'esprit  que  dans 
ses  Mémoires,'  aussi  les  ai-je  fait  relier  avec  des  notes 
que  j'y  ai  insérées.  Quoique  je  n'aime  ])oint  Rousseau, 
personne  ne  rend  pins  de  justice  que  moi  à  son  élo- 
quence, à  sa  chaleur  et  à  son  éneqjie.  Mais  je  trouve 
Beaumarchais  mille  fois  plus  vrai ,  plus  naturel ,  plus 
insinuant  et  plus  entraînant  que  cet  orateur,  qui  veut 
toujours  l'être,  le  paraître,  qui  est  d'ailleurs  sophiste  à 
impatienter  son  lecteur,  que  l'on  sent  qu'il  méprise,  et 
dont  il  se  joue  perpétuellement  comme  le  rat  fait  de 
la  souris. 


LETTRE   X. 

Paris,  ce  29  novembre  1775. 

Auparavant  de  répondre,  mon  cher  enfant,  à  votre 
lettre  du  20,  j'ai  voulu  voir  vos  saints  patrons.  Je  n'ai 
pas  trouvé  M.  Augeard  ;  mais  c'est  de  lui  que  j'avais  le 
moins  besoin.  J'ai  traité,  avec  M.  de  Saint-Amand  et 
avec  M.  Puissant,  la  matière  que  vous  m'aviez  présentée 

même  qui  est  rliassé  de  la  cour,  après  avoir  été  révoqué  do 
remploi  cpi'il  y  occupait,  à  titre  de  {jarde  des  archives. 
C'était  bien  joué.  Par  de  tels  tours  de  gobelet,  Beaumarchais 
se  formait  la  main.  Il  semblait  préluder  à  C(!s  imbroglios  inex- 
tricables, à  ces  hardis  coups  de  théâtre  où  il  devint  plus  tard 
si  habile. 
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sur  les  bmeanx  do  correspondance,  et  ils  n'ont  pas 
éloigné  cette  idée  autant  que  vous  l'aviez  craint ,  et  que 
je  l'appréhendais  moi-même. 

Je  m'en  suis  ouvert  d'abord  à  M.  Puissant,  qui,  sans 
la  rejeter,  me  fit  observer  que  les  places  de  chef  ne 
montaient  qu'à  cinq  mille  livres ,  et  celles  de  sons-chef 
à  cent  louis.  J'allai  ensuite  au  Saint-Amand,  auquel  je 
rendis  compte  de  cette  ouverture,  et  qui  me  dit  que  la 
chose  pouvait  se  fliire,  si  M.  Puissant  vous  prenait  en 
gré  ;  que  ces  places  dépendaient  du  fermier  de  corres- 
pondance, quand  il  en  vaquait,  mais  qu'il  flmdrait 
attendre  qu'il  en  vaquât.  Il  m'assura  positivement  qu'il 
prendrait  langue  sur  ce  sujet  avec  M.  Puissant,  et  le 
solliciterait  pour  vous. 

Je  retournerai,  samedi,  chez  ce  dernier  pour  m'as- 
surer  s'ils  se  sont  vus.  J'ai  fait  valoir  à  l'un  et  à 
l'autre  votre  travail  et  votre  esprit.  Je  leur  ai  lu  votre 
lettre,  qui  en  était  aussi  remplie  que  de  raison.  J'ai  été 
votre  prôneur,  votre  préconiseur,  et,  en  vérité,  presque 
votre  paillasse.  J'ai  vanté  votre  orviétan  comme  un  des 
bons  Gilles  que  vous  puissiez  imaginer.  Aussi  ces  deux 
messieurs  ont-ils  été  aussi  contents  qu'on  le  peut  être 
de  votre  style,  de  votre  jugement  et  de  votre  bonne 
volonté. 

M.  Puissant  est  satisfait  de  votre  besogne,  quoique 
inutile.  C'est  lui  <pii  vous  a  fait  faire  réponse  par  la 
Compagnie;  il  me  parait  bien  disposé  en  votre  foveur. 
C'est  à  vous,  mon  cher  fils,  h  entretenir  et  augmenter 
ces  bonnes  dispositions  en  travaillant  plus  que  jamais, 
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cl  en  coiitiimaiit  a  lairc  cla<jii('i'  le  louel  de  voire  tra- 
vail. Je  vous  aiderai ,  dans  celte  dernière  opération  ,  de 
tontes  mes  forces.  Oncl(|ue  cliose  que  vous  fassiez,  au 
reste,  je  vous  juvc  trop  raisonnahie  pour  vous  tlatter 
d'obtenir  une  place  de  sous-cliel"  d'ici  à  dix-huit  mois 
ou  un  an  ,  encore  après  ce  temps  faudra-t-il  qu'il  en 
vaque.  Vous  ne  penserez  h  coup  sûr.  en  attendant, 
(pi'à  V(nis  en  rendre  capable.  Ad  oninia  paratus  er 
idoneus. 

Quant  aux  passe-droits,  nous  avons  coulé  à  fond  ce 
])oint,  M.  Puissant  et  moi.  Il  soutient  qu'il  ne  s'en  fait 
aucun,  il  est  entré  avec  moi  dans  le  détail  d'iui  ])ré- 
tendu  passe-droit,  (jui  n'en  est  pas  un,  dit-il,  et  qui  n'en 
a  que  l'apparence.  C'est  celui  d  un  M.  Noguez,  qui 
épouse  une  mademoiselle  DeUnois,  fille  d'un  intendant 
des  finances  de  Monsieur.  Un  M.  Bazin,  qui  était  con- 
ti  ôleur  général  des  fermes,  lui  a  cédé  sa  })lace  moyennant 
vingt-quatre  mille  livres;  mais  si  M.  Bazin  Ji'eùt  pas  quitté, 
il  u'v  aurait  pas  eu  de  vacance,  et,  d'ailleurs,  les  fer- 
miers n'ont  j)u  refuser  leur  agrément  ii  cet  arrangement, 
que  Monsieur  lui-même  demandait.  Je  confonds  peut- 
être  les  noms  dans  cette  histoire-ci;  c'est  peut-être 
M.  Bazin  qui  épouse  et  M.  Noguez  qui  se  démet  de  sa 
place;  mais  le  fond  est  toujours  le  même. 

Nous  avons  ri,  M.  Puissant  et  moi,  de  vous  voir  vous 
rouler  dans  le  manteau  de  la  philoso])hie,  et  de  vous 
voir  mettre  tons  vos  confrères  les  suriuuiKTaires  dans 
im  alambic  où  vous  vous  amusez  à  les  legarder  tomber 
g'outte  à  goutte  jusqu'à  ce  qu'enfin  votre  tour  vienne. 
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Vous  n'avez  jamais  ocrit  mieux  (|ue  cette  dernière  lettre. 
I£lle  est  aimable,  s])irituelle  et  seusee.  Cela  m'encourage 
à  y  relever  une  faute  de  (jrammaire  qne  j'y  ai  trouvée; 
la  voici  :  «  Je  voudrais  que  vous  vous  infonniez ,  etc.  > 
Il  faut  dire  que  vous  vous  informassiez,  ou  bien,  je 
veux  que  vous  vous  informiez.  Même  foute  :  «  Je  serais 
"  ])ien  aise  tjue  vous  me  tranquillisiez.  »  Il  faut  tranquil- 
lisassiez, ou  bien  mettre  le  verbe  au  temps  pre'sent. 
Pardon  de  ces  pédanteries;  mais  vous  avez  trop  d'esprit 
j)our  qu'on  vous  laisse  écrire  incorrectement. 

J'ai  appuyé,  comme  vous  le  pouvez  bien  penser,  mon 
cher  enfant,  sui-  la  phrase  obli(jeante  que  vous  avez 
mise  concernant  iM.  Puissant,  a  j\[.  Puissant  a  fait 
»  oublier  M.  Pauze,  et  l'on  désire  de  le  conserver  long- 
"  temps  )iotre  correspondant.  »  Il  en  a  été  infiniment 
liatté.  Vous  êtes  un  coquin  qui  avez  profité  de  mes 
leçons,  et  je  suis  un  autre  cocpiin  (pii  ai  fait  usage  de 
ce  tom*  de  Jarnac. 

La  pièce  de  Beaumarchais  sur  laquelle  vous  me 
demandez  mon  avis,  est  une  jolie  comédie,  très-gaie  et 
approchant  de  la  farce.  Elle  ne  valait  rien  en  cinq  actes. 
Elle  est  assez  bien  en  quatre,  mais  elle  serait  mieux  en 
trois.  Le  second  acte  est  inutile  en  j)artie.  Le  déguise- 
ment du  comte  xilmaviva  en  soldat  ivre  ne  sert  à  rien  à 
l'intrigue.  La  scène  de  Basile,  au  troisième  acte,  est 
une  scène  excellente  et  que  Molière  n'eût  pas  dédaignée 
dans  la  meilleure  de  ses  farces.  Cette  comédie  est  char- 
mante à  la  représentation.  Elle  est  écrite  avec  une  gaieté 
naturelle,   et  il  y  a  nombre.de  saillies.   Sa  préface  est 

6. 
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puante  d'amour- propre  et  d'un  style  hétéroclite.  Elle 
n'est  pourtant  pas  si  ridicule  (pie  sa  j)réface  d'Eugénie, 
(jui  est  d'ailleurs  le  comble  de  l'extrava^jance  et  du 
mauvais  (joùt.  J'avais  ju{;é  Beaumarchais  un  sot  sur 
cette  préface  d'Eugénie  ^  et  un  ])lat  auteur  sur  Eiigénie 
elle-même  ' .  Mais  ses  Mémoires  divins  m'ont  fait  revenir 
sur  sou  compte,  au  point  de  croire  qu'il  y  a  peu  d'hom- 
mes dans  la  nation  qui  aient  autant  d'esprit  et  de  talent 
que  ce  diable  d'homme-là. 

Pour  vous  ôter,  mou  clier  fils,  tout  prétexte  de  me 
j;ronder,  je  ne  fermerai  point  la  présente  que  je  n'aie  vu 
M.  Auyeard.  C'est  un  homme  difficile  à  trouver,  mais 
je  suis  tenace,  moi  ". 

Je  vis  hier  enfin  M.  Augeard,  mon  cher  ami;  il  est 
bien  le  vôtre.  Le  résultat  de  notre  conversation  sur 
votre  affaire  fut  qu'il  fallait  tâcher  de  vous  faire  sous- 

'  Eii  effet,  voici  comment  Collé  ju^je  lîeaiuiiaicliais  ilaus 
son  Journal  (janvier  17G7,  t.  III,  p.  293-29i)  :  «  ^I.  do  lîoau- 
marcliais  a  prouvé,  à  ne  pouvoir  en  douter,  par  sou  drame 
(Eugénie),  qu'il  n'a  ni  (fénio,  ni  talent,  ni  esprit.  »  Plus  tard , 
en  1780,  dans  luie  note  consig^née  au  bas  de  ce  para[jTaph(>. 
il  ajoute;  :  «  Je  suis  bien  ri-venu  de  l'opinion  que  j'avais  de 
Beaumarchais.  C'est  moi  qui  suis  une  bête  de  l'avoir  jugé 
sans  esprit,  d  Que  dire  à  un  liomme  qui  s'exécute  de  si  bonne 
grâce?  ^»'avous-nolIS  pas  raison  de  considérer  C-ollé  comme  un 
grand  entant  dont  on  ne  doit  prendre  an  sérieux  que  l'inson- 
ciauce  et  la  {jaieté? 

'  Collé  dit  vrai.  II  était  doué  d'une  ténacMté  rare  qui  ne  se 
lassait  jamais  et  <jui  avançait  toujours.  C'est  par  ce  côté  seule- 
ment qu'il  se  reprenait  aux  cboses  de  la  vie,  et  qu'il  redevenait 
de  temps  eu  temps  un  homme. 
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chef  clans  les  bureaux  de  eorrespoiulance  à  Paris,  mais 
tju'il  fallait  partir  de  lii  pour  vous  faire,  par  la  suite, 
directeur  en  province  ;  (|ue  surtout  vous  deviez  éloigner 
l'idée  de  tendre  à  être  chef  dans  ces  bureaux,  attendu 
que  c'était  un  cul-de-sac  dans  lecpiel.il  ne  vous  conve- 
nait pas  d'entrer.   D'après   cela,  je  retourne,   samedi, 
voir  M.  Puissant,  cpie  je  vais  fortifier  dans  les  vues  qu'il 
a  lui-même  approuvées.  Écrivez-lui  en  conséquence,  et 
marquez-lui  que  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  de  lui  écrire. 
M.  Augeard  doit  lui  en  parler,  ainsi  que  M.   de  Saint- 
Amand.  De  mon  côté,  j'irai  solliciter  de  temps  en  temps, 
et  je  suivrai  de  près  votre  affaire  tout  cet  hiver,  c'est-à- 
dire  pendant  tout  le  temps  que  je  passerai  à  Paris.  Je 
vous   promets  même   que,   s'il  y  avait   quelque   (;rand 
coup  à  frapper,  je  reviendrais  exprès  de  la  campagne, 
et  que  je  me  ferai  toujours  un  honneur  et  un  plaisir  de 
vous  servir  tant  que  vous  serez  vertueux,  et  que  votre 
travail  m'autorisera  à  faire  des  démarches.  Je  vous  aime 
l)lus   que  jamais,   et  ne  croyez  pas  que   ce   soit  votre 
esprit,  que  (je  vous  l'avoue  ingénument)  je  ne  connais- 
sais pas,  qui  m'ait  séduit;  non,  mon  cher  fils,  ce  sont 
les  qualités  estimables  de  votre  cœur  et  votre  ardeur  au 
travail  qui  ont  porté  mon  amitié  pour  vous  au  plus  haut 
point  où  elle  puisse  aller. 

Ne  m'écrivez  qu'après  le  brouhaha  du  jour  de  l'an , 
vers  le  12  janvier.  D'ici  à  ce  temps,  je  n'aurai  pas  mes 
mains  dans  mes  poches.  Je  suis  né  actif,  c^t  les  senti- 
ments que  j'ai  ])our  vous  centuj)lent  cette  activité.  J'ai  reçu 
une  lettre  de  monsieur  votre  père,  auquel  j'ai  eu  l'hon- 
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iiciir  de  répondre  sur  ses  idées  provinciales.  Il  imagine 
l)onneinent  (jue  les  services  de  son  père,  les  siens  et  la 
banqueroute  de  Roussel  doivent  lui  concilier  les  fermiers 
généraux,  les  picpier  de  reconnaissance,  etc.  Il  est  sin- 
gulier qu'à  son  âge  il  ne  connaisse  pas  mieux  les  hommes, 
et  qu'il  i;;nore  qu'après  le  serpent  rien  n'est  aussi  injjral 
(pi'une  comi/af/in'e  quelconque,  et  surtout  une  compa- 
gnie de  j)ul)li('ains.   Vale,  et  ania. 


LETTRE   Xï. 

A  Paris,  ce  8  janvier  1776. 

Il  faut  me  remettre  au  courant,  monsieur  et  cher 
petit  cousin.  Deux  lettres  des  4  et  10  décembre,  la  der- 
nière du  premier  jour  de  l'an  de  cette  année,  qui  fut 
remise  hier  au  soir  à  ma  femme  par  votre  habitant  de 
Soissons,  votre  ami,  dont  vous  ne  me  dites  ni  le  nom 
ni  l't'tat.  Il  convi(,'nt  de  répondre  à  toutes  ces  épîtres, 
pour  peu  que  je  veuille  être  honnête. 

L'idée  de  venir  travailler  à  Paris  dans  les  bureaux  de 
correspf)ndancc  se  réalisera,  je  l'espère,  d'ici  à  huit  ou 
neuf  mois.  Je  |)ense  (pi'il  n'v  a  plus  de  (hiniarches  à  faire 
à  cet  ('jjard.  .rcnlrctiendrai  seulement  la  bonne  volont*- 
de  MM.  l'nissanL  et  de  Saint-Amand  jjour  vous,  .lirai 
faii'c,  dans  cpichpies  )()urs,  une  visite  au  premier  pour 
1  échaullér.    'foules  les   fois   (jue   jt;  vois   le  second,  je 
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l'attise  pour  vous.  Ainsi  voilà  une  partie  de  vos  deux 
premières  lettres  n'pondue.  • 

Dans  la  suite  de  celle  qui  m'a  été  remise  par  la  per- 
sonne qui  sest  chargée  de  l'estampe  de  M.  de  Saint- 
Amand,  j'ai  trouvé  la  coquine  de  phrase  qui  suit  : 
«  Votre  célérité  me  confond.  Cette  activité,  cette  âme 
')  exaltée  par  le  plaisir  de  dire  et  de  faire  des  choses 
»  agréables,  ]e  ne  puis  que  sentir  et  admirer  tout  cela  : 
))  Qitod  svcro  et  vlaceo,  si  p/aceo,  tinini  est.  » 

Comment,  petit  traître,  vous  vous  servez  contre  moi 
des  armes  que  je  vous  ai  données!  Vous  voulez  me 
prendre  par  mon  amour-propre,  et  encore  trempez-vous 
vos  armes  dans  le  poison  de  la  flatterie  et  de  l'adulation, 
.le  vous  ai  conseillé  tle  louer  les  hommes  paries  côtés  où 
ils  sont  louables,  mais  je  vous  ai  dit,  en  même  temps, 
de  donner  ces  éloges  avec  vérité,  et  même  de  Jie  jamais 
les  outrer.  Eh!  qu'ai-je  donc  fait  pour  vous  de  si  bril- 
lant en  soi  pour  me  casser  le  nez  de  l'encensoir?  Je  vous 
préviens,  très -sérieusement,  que  ces  flagorneries-là  ne 
VDUS  réussiront  pas  auprès  de  moi.  ^ïon  cher  enfant, 
réduisons  les  choses  au  simple,  et  ne  donnons  point 
dans  les  travers  de  l'exagération. 

^la  femme,  à  laquelle  je  lis  les  lettres  que  je  vous 
('cris,  et  qui  a  de  l'amitié  pour  vous,  dit  (pie  je  vous 
gâte  et  que  je  vous  perds,  et  je  m'aperçois  qu'elle  peind- 
rait bien  avoir  raison. 

Nous  nous  sommes  trouvés  à  la  campagne  ',  le  joui" 

'  La  maison  de  caiiipajjne  do  Coilé  était  à  Gri};iion,  près  ti(^ 
tJlioisy-lo-Roi.  Après  la  mort  de  sa  femme,  Collé  vendit  ceite 
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de  la  Saint-Denis  de  l'année  dernière,  avec  une  per- 
sonne que  vous  vovez  quelquefois  à  Soissons.  Nous  ne 
manquâmes  pas  de  lui  parler  de  vous,  comme  vous 
ju(;ez  bien.  On  s'étendit  sur  vos  bonnes  qualités,  et  je 
dis  que  je  craignais  que  votre  timidité  naturelle  ne  vous 
empêcbàt  de  les  développer,  et  que  je  vous  avais  beau- 
coup prêché  sur  ce  texte-là.  On  sourit  en  me  répondant 
<jue  vous  aviez  trop  jjrofité  de  mes  sermons  à  cet  égard. 
On  m'assura  que  vous  versiez  actuellement  de  l'autre 
côté,  et  que  vous  étiez  devenu  trop  confiant;  que  vous 
faisiez  paraître  un  amour-propre  et  une  causticité  qui 
est  une  suite  nécessaire  de  ce  même  amour-propre  dans 
ceux  qui  ont  de  l'esprit  comme  vous  en  avez.  C  est  sur 
cela  (jue  ma  femme  me  reprocha  les  petites  louanges 
dont  je  vous  avais  parfiimé.  Je  me  défendis  en  lui  disant 
que,  sur  le  chapitre  de  l'amour-propre,  je  vous  avais 
donné  des  principes  bien  opposés  a  ceux  que  l'on  vous 
accusait  de  suivre,  puisque  je  vous  avais  toujours  rebattu 
que  l'on  plaisait  bien  davantage  dans  la  société  en 
faisant  valoir  l'esprit  des  autres  qu'en  voulant  briller 
par  le  sien,  et  (pie  l'art  de  plaire  ne  consistait  qu'à  s'ou- 
blier toujoiu's  soi-même  et  à  se  souvenir  perpétuellement 
des  autres. 

Quant  à  l'article  de  la  causticité,  je  vous  en  croyais 
si  éloi;;ii(''  <jne  je  regardai  ce  grief  comme  une  pure  fable. 
Ma  |)rév('nti()n  pour  vous,  mon  cher  enfant,  me  faisait 
même  croire  d'ailleurs  qu'il  v  avait  beaucoup  d'exagé- 

inaisoii  à  Mariiiontel ,  et  loua  un  aj)])arteiuent  meublé  à  Saiiit- 
Cloud,  pour  y  passer  la  belle  sai^iju.  Vovez  la  lettre  E. 
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ration  dans  l'amour- j)roj)re  (ju'on  vous  reprochait;  en 
un  mot,  quelque  instance  que  me  fit  ma  femme  de  vous 
sermonner  dans  le  temps  sur  cet  objet-là,  j'y  ajoutais  si 
peu  de  foi  que  j'en  plaisantai  et  ne  voulus  point  vous 
en  écrire.  Mais  deux  endroits  de  vos  lettres  m'ont  fait 
apercevoir  ce  même  amour-propre  si  à  découvert,  qu'en 
ami  tendre,  j'ai  cru  devoir  aujourd'hui  jouer  le  rôle 
dangereux  de  moniteur.  Voici  ces  deux  endroits  :  «  Je 
»  m'aperçois  que  depuis  que  ]'ai  le  bonheur  d'être  en 
>'  correspondance  avec  vous,  j'écris  quatre  fois  plus 
11  aisément  et  avec  cent  fois  plus  de  plaisir.  Vous  en 
')  êtes-vous  aperçu  ?  » 

Voyez  combien  l'amour -propre  perce  dans  ces  trois 
lignes!  Vous  y  paraissez  fort  content  de  votre  esprit, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  vous  attendez  de  moi  la  con- 
firmation de  l'opinion  que  vous  avez  de  vous-même. 

L'autre  endroit,  mon  cher  ami,  qui  est  trop  long 
pour  que  je  le  copie,  c'est  la  partie  de  votre  lettre  de 
bonne  année  où  vous  faites  tous  vos  efforts  et  vous 
donnez  l'estrapade  |)Our  faire  de  l'esprit.  Celui  qu'on  veut 
avoir  gâte  celui  qu'on  a  '.  Mon  cœur  doit  sûrement  vous 
remercier  de  la  tendre  intention  (pie  vous  avez  eue  de 
mètre  agréable,  mais  mon  cœur,  en  même  temps,  vous 
doit,  par  amitié  et  par  reconnaissance,  le  service  de 
vous  empêcher  de  cherclier  de  l'esprit.  L'esprit  n'est 
bon  que  quand  il  vient  naturellement;  il  est  insoute- 
nable quand  on  aperçoit  l'effort  et  la  fureur  d'en  avoir 
à  quelque  prix  que  ce  soit. 

*   Gressot.  Le  Mccluint,  acte  IV,  scônc  vu. 
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.le  liemble,  mon  cher  enlaiit,  do  tout  ce  que  je  me 
suis  permis  de  vous  dire  dans  cette  lettre.  Je  vous  eusse 
parlé  encore  plus  fortement  dans  une  conversation  ;  mais 
le  j)apier  est  toujours  si  s<;c  et  si  dur,  (pie,  quelcjues  mi- 
taines que  j'aie  prises,  «pielques  adoucissements  que  j'aie 
cru  mettre  à  mes  expressions,  j'ap|)réhende  encore  que 
les  vérités  que  je  vous  ai  dites  ne  vous  fâchent  contre  moi. 

Or,  dans  tout  ceci,  mon  hut,  comme  vous  devez 
bien  le  juger,  n'est  j^oiiit  de  vous  l'àcher,  mais  de  vous 
rendre  meilleur.  Compte/  fju'il  n'y  a  point  de  ma  part 
cette  espèce  d'amour-])ro})re  qu'ont  les  précepteurs  des 
autres.  Soyez  sur  (jue  tout  ce  que  je  vous  dis  part  de 
mon  àme,  de  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus  raison- 
nable, et  du  désir  sincère  de  vous  être  utile,  .l'ai  même 
celui  de  m'être  tromj)é  sur  les  défauts  que  je  vous 
rejiroche.  S'ils  ne  sont  pas  réels,  tant  mieux,  mon  cher 
enfant.  S'il  se  trouve  du  vrai  dans  mes  observatioiis, 
(|u'il  serve  à  vous  observer  vous-même  davantage,  à  être 
plus  attentif  sur  vous,  à  vous  défier  de  votre  amom- 
proprc  (pii  se  re[)roduit  comme  un  Protide,  et  (pi'en 
fjént'ral  ou  ne  saurait  trop  continûment  combattre. 
C'est  lui  (U)mbat  cpii  doit  durer  toute  la  vi(;,  et  dont  on 
sort  rai'ement  vainipieur. 

Ma  femme,  h  laquelle  je  viens  de  lire  ces  objurgations 
amicaUvs,  trouve  (jue  je  n'ai  fait  qu'effleurer  î<;  burin  , 
tandis  qui;  j'ai  peur  de  TaMjir  cufoucé.  Nous  vous 
(Mubrass^jiis  l'un  et  l'autre  avec  estime,  iutérêt,  et  la 
plus  tendre  amilit'. 

.l'oublie  de  dire  (pie  Ton  passe  (pieI([uefois  la  causti- 
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cite  aux  (jciis  vifs  et  étourdis,  comme  je  l'étais  étant 
jeune,  mais  qu'on  ne  la  pardonne  jamais  aux  ^ens  de 
sang-froid,  comme  vous  êtes.  Elle  parait,  dans  ces  der- 
niers, le  signe  du  mépris  (pi'ils  ont  pour  !es  autres. 


LETTRE   Xll. 

A  Paris,  cv  31  janvier  I77(>. 

Vous  avez  fait  renfant,  mon  cher  enfant.  Vous  ne 
deviez  pas  avoir  besoin  de  consolateur.  Vous  deviez,  au 
contraire,  regarder  comme  la  plus  grande  marque  d'es- 
time et  d'amitié  (pie  je  pouvais  vous  donner,  la  petite 
incursion  que  risquais  contre  vous.  Si  vous  y  aviez  pris 
garde,  vous  eussiez  vu  que  je  vous  inculpais  sur  des 
indices  })eu  certains,  que  j'avais  négligé  d'employer 
pendant  trois  mois,  et  auxquels  je  n'ajoutais  foi  (pie 
jusqu'à  un  certaiii  point;  vous  vous  fussiez  dit  Ji  vons- 
méme  :  «  Cette  philippique  contre  mes  petits  défauts 
»  est,  à  coup  sûr,  un  avertissement  plutôt  cju'une  accu- 
»  sation.  Ce[)endant,  faisons  sur  ce  qu'on  m'a  dit  mes 
»  petites  réflexions.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  coupable, 
»  mais  je  ne  suis  pas  aussi  tout  à  fait  innocent.  "  Alors, 
en  vous  jugeant  vous-même  avec  sévérité,  vous  vous 
seriez  trouvé  quelque  chose  à  corriger,  et  vous  y  auriez 
pris   peine.    Car  n'allez  pas  vous  imaginer  (\ue  la  sen- 
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teiice  d'Horace  :  Naluram  excellas  fitrca,  tamen  us(jue 
recurret,  soit  vraie  à  tous  les  é{;ards. 

J'avoue  qu'où  ue  peut  ])as  chauj^er  le  uaturel  ;  mais 
je  soutieus  (ju'ou  peut  le  rel'ormer,  l'adoucir  et  l'empê- 
cher de  paraître.  Tu  homme  né  colère,  par  exemple, 
ne  peut,  à  la  vérité,  s'empêcher  d'éprouver  intérieure- 
ment des  mouvements  violents  de  cette  passion  ;  mais  il 
peut,  il  force  de  réflexions  et  d'actes  réitérés  de  modé- 
ration qui  lui  cf)ûtent  beaucoup,  surtout  dans  les  com- 
mencements, parvenir  à  la  fin  à  dérober  extérieurement, 
aux  yeux  des  autres,  les  mouvements  impétueux  qui 
agitent  son  âme  au  dedans.  On  obtient  sur  soi-même  de 
plus  (fraudes  ou  de  moindres  victoires  ;  mais  il  est  cer- 
tain tpi'on  en  remporte,  quand  on  s'est  bien  convaincu 
(pie  son  bonheur  en  dépend.  Il  en  est  de  même  de  toutes 
les  autres  affections  de  l'âme.  On  n'exige  point  des 
hommes  (ju'iis  changent  leur  uaturel  ;  mais  on  est  en 
droit  d'exiger  d'eux  qu'ils  travaillent  à  réprimer  les 
effets  des  passions,  de  manière  que  ces  effets  ne  soient 
ni  nuisibles  ni  désagréables  dans  la  société. 

Heureusement,  mon  cher  fils,  vous  êtes  né,  à  ce  que 
je  crois,  atec  des  passions  douces;  il  vous  sera  donc 
j)lus  aisé  qu'à  un  autre  de  les  modérer  et  de  les  cacher. 

La  tacitiunité  ne  peut  venir,  en  général,  que  de  l'es- 
time (|ue  nous  faisons  de  nous  et  de  notre  esprit,  et  du 
peu  de  cas  (jue  nous  faisons  de  l'esprit  et  des  autres  qua- 
lités de  ceux  devant  lescpicls  ufnis  restons  en  silence.  Ils 
doivent  penser  (jue  celui  (pii  se  tait,  ou  craint  de  més- 
allier sa  conversation,  ou  n'estime  pas  leurs  vertus  ou 
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leur  counait  des  vices.  Ils  doivent  croire,  enfin,  on  qn'ils 
ennuient  l'homme  taciturne  on  qu'ils  en  sont  méprisés, 
relativement  à  leurs  qualités  morales.  Rien  n'est  plus 
aisé  que  de  se  corrij;er  de  ce  petit  défont.  Personne 
n'est  né  taciturne.  Le  silence  est  une  mauvaise  habitude 
que  l'on  a  contractée.  L'habitude  est,  dit-on,  une  seconde 
nature  ;  ])ar  conséquent  vous  pouvez ,  par  des  actes  réi- 
térés, contracter  celle  de  parler  en  société. 

Je  vous  ai  donné,  pour  parler,  une  recette  infoillible. 

C'est  une  matière  intarissable  que  de  dire  aux  hommes 

tout    ce    qui    peut   les   intéresser,    eux   et  leurs   youts. 

«  Oubliez-vous    continuellement    vous-même    dans    la 

»  société,  et  souvenez-voiis  perpétuellement  des  autres.  » 

Voilà  la  véritable  pohtesse.  C'est  là  sa  loi,  et  c'est  enfin 

le  moyen  le  plus  assuré  de  plaire  à  tout  le  monde.  Je 

vous  l'ai  déjà  dit  ;  je  vous  le  répète  et  je' vous  le  répéterai 

sans  cesse,  parce  que  je  n'ai  rien  de  meilleur  à  vous  dire. 

Avez-vous  jamais  lu  VEssai  sur  les  7tiojens  de  plaire, 

petit  ouvra(;e  de  feu  M.  de  MonrriF'  ?  Si  vons  ne  l'avez 

»  Moncrif  (  François -Au(j„stin  Paradis  do),  secrélaire  d(-s 
commandemeuts  du  comte  de  Clermont,  lectc.u-  de  Marie 
Leczinska,  et  meiiibre  de  l'Académie  française;  1687-1770. 
Esprit  cliarmant  et  délicat.  Voltaire,  qui  d'un  mot  peignait 
nu  homme,  l'appelait  son  clwi-  Sylphe,  de  même  qu'il  appe- 
lait Elorian  Florianct.  Moncrif  ayant  pul)Iié  un  petit  roman 
intitulé  Les  Ames  rivales,  un  brahme  crut  v  voir  le  développe- 
ment du  système  de  la  métempsycose,  et"  envova  à  l'auteur, 
comme  témoignajje  de  reconnaissance,  un  manuscrit  in-folio 
représentant  les  dieux  de  l'I,ul,>.  Moncrif  en  fît  homma^je  à  la 
Bibliothèque  du  Roi.  Les  œuvres  coi.qdètes  de  Moncrif  for- 
ment 2  vol.  in-18;  ]80i. 
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|>a.s.  achetez-le,  (liissie/.-voii.s  acheter  tous  les  ouvra^jes 
(le  cet  auteur,  ce  qui  est  chu!  Mais  c'est  un  morceau 
excellent  que  cet  Essai.  Ce  doit  être  le  bréviaire  de  tout 
jeune  homme  honnête  (jui  a  des  idées,  de  l'esprit,  et 
qui  entre  dans  le  monde.  Méditez-le,  et,  si  vous  le 
voulez ,  vous  profiterez  beaucoup  de  ce  livre  pour  votre 
l)onheur. 

Probablement,  mon  cher  fils,  vous  passez  condam- 
nation sur  votre  causticité,  car  vous  ne  m'en  parlez 
pas  dans  votre  lettre.  Je  vous  appelle  mon  fils  parce 
que  je  me  sens  réellement  pour  vous  la  tendresse  d'un 
père,  mais  qui  n'est  point  aveugle.  Je  vois  vos  petits 
défauts ,  mais  je  vois  aussi  que  si  vous  voulez  faire 
des  efforts,  mes  vieux  conseils  peuvent  faire  de  vous 
un  homme  vertueux  et  heureux.  Gela  m'encourage  à 
vous  pédagogisef.  Soyez  sûr,  au  reste,  que  je  n'y 
mets  pas  d'amour-propre,  mais  l'amitié  la  j)lus  sincère 
et  le  plus  vil  d('sir  d'v  réussir  par  ra])port  à  vous  uni- 
(juement. 

Pour  en  revenir  donc  au  ton  pédagogue,  je  vous  sup- 
plie, mon  cher  fils,  de  faire  la  plus  grande  attention  à 
votre  causticité.  C'est  un  défaut  qui  ne  va  point  du  tout 
à  l'air  de  votre  visage.  Vous  êtes  sérieux  et  de  sang- 
(roid  ,  la  causticité  ne  vous  convient  pas  ;  elle  devien- 
drait en  vous  la  marque  du  mépris  la  plus  caractérisée. 
Je  m'accuse  d'avoir  été  caustique,  mais  caustique  outré  '. 

'  La  spontanéité  dcî  ce  noiivol  aveu  et  le  paragraphe  qui 
suit  font  l'éloge  de  Collé  et  exphcpu'nt  bien  dos  endroits  de 
son  Journal. 
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On  me  l'a  passé  connne  ça  '.  Pourquoi?  C'est  qu'il  y  a 
à  j)arier  qu'on  dédaifjnait  les  traits  violents  qui  m'échap- 
paient ou  qu'on  n'y  taisait  ])as  attention,  attendu  qu'on 
les  croyait  la  suite  d'une  jennesse  vive,  bouillante, 
inconsidérée,  imprudente  et  étourdie,  d'une  gaieté  sans 
bornes  ni  frein,  et  qu'on  sentait  absolument  que  cette 
causticité  ne  venait  nullement  de  la  réflexion,  ai'ns^  du 
contraire.  Il  était  visible  que  )e  n'avais  pas  dessein  de 
blesser  ni  d'offenser.  On  me  ])ardomiait  donc  des  rail- 
leries, des  sarcasmes,  très-f;ais  à  la  vérité,  et  qui  m'eus- 
sent fait  des  affaires  très-sérieuses  si  j'eusse  été,  comme 
vous,  le  porteur  d'une  physionomie  sage  et  tranquille; 
et  l'on  m'a  dit  depuis  tout  ce  que  je  vous  dis  là.  Ne 
vous  imaginez  pas  ce|)e)idant  (pie  cela  ne  m'ait  point 
lait  d'ennemis,  .l'étais  haï  très-correctement  des  sots,  ci 
c'est  être  haï  de  presque  tout  le  monde.  Une  société,  ou 
plutôt  des  sociétés  honnêtes  et  au-dessus  de  ma  sphère , 
me  firent  bien  vite  mettre  de  l'eau  dans  mon  vin ,  et 
j'ose  ici  me  donner  comme  une  preuve  vivante  que 
l'on  peut  se  corriger,  jusqu'à  \in  certain  point,  de  la 
causticité  ^. 

^   Expression  fainiliùri'  à  Collé,  qui  l'enq^loie  assez  soiivenl 
dans  sou  Journal.  Au  cas  particulier,  elle  sijjnifie  sans  doute 
qu'on  lui  pardonnait  sa  causticité  comme  il  s'en  rendait  cou-  ' 
pable,  c'est-à-dire  sans  y  attacher  d'impoitancc,  sans  v  faire 
attention,  etc. 

^  Ains  :  Mais.  Raijklais. 

'"  On  voit  qu'il  a  oublié  ce  qu'il  vient  de  dire  dans  ce  même 
paragraphe,  où  il  ne  flatte  pas  trop  son  prochain.  Enfant  ter- 
rible que  ce  Collé,  (pii,  pour  nous  prouver  «pi'il  est  devenu 
sage,  nous  fait  de  nouvelles  malices? 
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Je  veux  encore,  mon  Hls,  vous  rebattre  :  que  ce  n'est 
point  un  prurit  de  morale,  une  démangeaison  de  faire 
de  l'esprit  et  une  lettre  bien  (-crile  qui  me  font  vous  dire 
ces  vérités;  c'est  un  amour  vraiment  paternel,  c'est 
l'envie  démesurée  que  vous  profitiez  de  mes  leçons  et 
de  mes  fautes,  qui  me  dictent  tout  ce  que  mon  cœur 
vous  dit  là.  .Te  désire  passionnément,  non  que  cela  vous 
amuse,  mais  que  cela  vous  serve.  Et  quand"?  Tout  à 
l'heure.  Je  veux  que  dès  aujourd'hui  vous  vous  mettiez 
vous-même  à  vos  trousses,  et  que  vous  vous  jîoursui- 
viez  sur  vos  défauts.  Montaigne  dit  que  l'éducation  doit 
(Ure  en  action,  que  ce  n'est  point  assez  de  donner  des 
préceptes,  qu'il  Ruit  encore  les  faire  mettre  à  exécution. 
Horace,  d'un  autre  côté,  n'entend  ])as  qu'on  diffère  la 
curation  des  maux  de  l'âme.  Si  vous  avez  mal  aux 
yeux,  dit-il,  vous  vous  hâtez  de  le  faire  dis])araitre. 

Quae  lacdunt  oculos,  festinas  demerc  :  si  quid 
Est  animuin,  diffors  curaiidi  tempus,  in  annuiii. 
Dimidiinii  facti,  qui  cœpit  habet  :  sapera  aude' 
Iiicipe!  Qui  recte  vivendi  proro{;at  horam , 
Rusticus  expectat  diini  defluat  aiiinis  :  at  ille 
Labitur,  et  labelur  in  omne  volubilis  aevuiii. 

C'est  à  vous  à  présent,  mon  cher  ami,  à  voir  le  parti 
que  vous  pouvez  tirer  de  mes  radotages.  Ils  doivent 
vous  occasionner  des  réflexions,  et  c'est  d'après  vos 
réflexions  et  le  coup  d'œil  ([ue  je  vous  oblige  de  jeter 
sur  vous-même,  que  vous  devez  vous  mettre  en  action. 

Je  ne  me  dédis  pas  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  : 
«  qu'on   n'était  point    obligé    d'être    amusant    dans    la 
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»  société,  etc.,  etc.  Soyons  ce  que  nous  sommes,  nous 
»  serons  bien.  Il  n'y  a  que  l'affectation  d'être  ce  qu'on 
»  n'est  pas  qui  est  insoutenable,  etc.,  etc.  w 

Quand  j'ai  dit  d'être  ce  que  l'on  est,  je  n'ai  entendu 
autre  cliose,  sinon  d'être  simple  et  uni,  et  de  rester 
dans  notre  caractère,  ])ourvu  qu'il  ne  soit  ni  vicieux,  ni 
insupportable  aux  autres. 

Vous  terminez  votre  lettre  par  un  trait  de  désespéré  ; 
vous  décidez  que  «  c'est  chercher  la  pierre  philosophale 
»  que  de  prétendre  plaire  à  tout  le  monde.  »  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  plaire  à  tout  le  monde,  mais  d  être 
estimé  de  tout  le  monde,  de  déplaire  le  moins  qu'on 
peut  à  ceux  dont  on  ne  s'embarrasse  pas,  et  de  plaire 
dans  les  sociétés  où  l'on  vit  habituellement,  que  l'on 
aime  et  que  l'on  estime.  Je  soutiens,  au  reste,  que  je 
vous  ai  trouvé  cette  pierre  philosophale  dans  la  j)ra- 
tique  de  la  maxime  :  Oubliez-vous  vous-même  continuel- 
lement, etc.  Il  est  impossible  que,  si  vous  mettiez  à 
exécution  cette  maxime  et  ses  dépendances,  sans  jamais 
y  déroger,  vous  ne  vous  fassiez  pas  estimer,  aimer,  et 
même  adorer  dans  toutes  les  sociétés  généralement 
quelconques. 

J'avais  oublié  de  vous  dire,  dans  ma  dernière  lettre, 
mon  ami,  que  M.  Ghoquet  m'était  venu  voir  et  qu'il  ne 
m'avoit  point  trouvé.  Je  vous  dis  dans  celle-ci  qu'il  est 
revenu,  sans  avoir  pu  me  rencontrer;  que  j'ignore  où 
il  est  logé  à  Paris,  que  je  l'ensse  prié  à  dîner  si  je  l'avais 
pu  voir,  et  que  je  ne  sais  s'il  est  retourné  à  Soissons.  Il 
a  trouvé  ma  femme,  qui  n'a  causé  avec  lui  que  peu  de 
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moments.  Nous  avons  cru  (ju  il  reviendrait  :   nous  l'at- 
tendons encore. 

J'ai  fjardé,  pour  le  dernier  article  de  ma  re'ponse , 
celui  de  i'amour-propre.  Vous  me  demandez  des  éclair- 
cissements sur  cet  objet,  et  vous  me  dites  :  «  Vous  nu; 
»  persécutez  bien  fort  au  sujet  de  I'amour-propre;  je 
1)  n'y  entends  pas  malice;  je  sais  seulement  que  l'amour- 
»  propre  est  un  défaut,  comme  l'humilité  est  une 
»  vertu,  etc.,  etc.  (Juels  en  sont  les  signes?  La  vanité, 
»  l'orgueil,  la  hauteur,  ces  trois  défauts  font-ils  bande 
))  a  j)art  ou  marchent- ils  toujours  de  compagnie  avec 
»  lui?  etc.,  etc.  C'est  une  hydre  difficile  à  détruire. 
»  L'humilité  coupe  d'un  seul  coup  ces  cent  têtes  ;  mais 
»  c'est  une  vertu  fort  aisée  à  pratitpier  à  un  solitaire.  » 

Je  vais  faire  une  courte  réponse  à  cet  extrait  de  votre 
lettre,  et  je  serai  très-long  sur  cette  matière,  d'où  dépend 
le  bonheur  de  la  vie  des  hommes. 

P  Je  ne  vous  persécute  point,  mon  cher  fils,  terme 
impropre  au  moins.  Je  veux  vous  faire  part  de  mes 
lumières  et  de  mon  expérience,  dont  je  désire  vivement 
que  vous  profitiez.  ^lon  intention  est  droite  et  pure  : 
c  est  celle  d'un  père  tendre  qui  vous  dit  ou  croit  vous 
dire  la  vérité.  Je  ne  mets  aucun  amour-propre  à  vous  la 
dire;  je  n'y  cherche  que  votre  utilité,  uniquement. 

2"  Autre  terme  irapro])re  :  l'humilité  est  une  vertu 
chrétienne,  la  modestie  est  une  vertu  sociale  et  d'un 
homme  du  monde. 

3"  La  vanité,  l'orgueil,   la  hauteur,  sont  des  sortes 
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d'amour-propre ,  (jui  a  encore  bien  d'autres  branches, 
comme  je  vous  le  dirai  phis  en  détail. 

Enfin,  l'amour-propre  est  indestructible.  Il  est  ques- 
tion seulement  de  le  bien  diriger.  Il  est  aussi  impossible 
de  détruire  l'amour-propre  que  l'amour  de  soi-même. 

Ceci  répondu  en  bref,  j'entre  en  matière.  Ne  vous 
attendez  pas,  mon  cher  enfant,  que  je  la  traite  à  fond  ; 
il  faudrait  des  volumes.  Je  vais  l'effleurer  seulement. 
Nous  en  parlerons  toute  notre  vie  dans  nos  lettres  si 
vous  voulez,  et  nous  ne  l'épuiserons  jamais.  On  n'en 
saurait  trop  parler.  Je  soutiens  et  ]'ai  éprouvé  que  c'est 
l'amour-propre,  bien  ou  mal  diri^;é,  qui  fait  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  notre  âme.  Pour  nous  bien  entendre, 
commençons  par  définir. 

J'appellerai  donc  l'amour  de  soi-même  (que  les  anciens 
nommaient  philantie,  et  sous  laquelle  dénomination  ils 
comprenaient  aussi ,  à  ce  que  je  crois ,  l'amour-propre) , 
j'appellerai,  dis-je,  amoiu'  de  soi-même  tout  ce  (pii 
regarde  le  physique,  comme  la  conservation  de  nos 
biens,  de  notre  santé,  etc.,  et  j'appellerai  amour-pro[)re 
tout  ce  qui  tient  au  moral,  comme  notre  bon  sens , 
notre  esprit,  nos  agréments,  nos  talents,  notre  gé- 
nie, etc.,  etc. 

Dieu  nous  a  imprimé  ces  deux  amours,  qui  au  fond 
n'en  font  qu'un,  comme  un  principe  nécessaire  à  notre 
existence.  Il  est  indispensable  que  nous  nous  aimions 
nous-mêmes,  plutôt  que  tout  autre  individu.  Il  est  impos- 
sible de  nous  arracher  à  ce  sentiment  et  de  nous  déta- 
cher de  nous-mêmes.   Je  dirai  même  ici,  en  passant, 

7. 


"XjniverBîtas" 
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(jue  tout  homme  qui  est  j)arvenu  au  j)oint  de  se  déta- 
cher de  hii-méuie  ne  peut  êtie  rpiun  gredin,  et  je 
citerai  pour  exemple  notre  cousin  le  banqueroutier. 
Deserere  seipsiivi,  turpissimum  est. 

Cela  pose'  comme  incontestajjle ,  il  s'agit  donc  de 
tourner  notn;  amour-propre  du  côté  du  bien  et  des 
choses  honnêtes,  en  se  mettant  à  bien  remplir  ses 
devoirs,  à  commencer  par  celui  de  citoyen,  de  fils,  de 
père,  demaii,  d'ami,  de  bienfaiteur,  etc.,  etc.  L'amour- 
])roj)re  devient  alors  le  germe  de  toutes  les  vertus  sociales 
en  le  portant  à  faire  valoir  l'esprit  des  autres ,  à  cacher 
le  sien,  etc.;  il  devient  le  principe  de  l'amabilité;  il 
nous  fait  adorer,  etc. 

L'homme,  au  contraire,  qui  ne  donnera  de  direction 
à  son  amour-propre  que  du  côté  de  la  vanité,  sera 
injuste  et  ridicule.  Un  grand  seigneur,  par  exemple,  qui, 
rempli  de  lui-même  et  de  ses  aïeux,  ne  voudra  tirer  son 
lustre  que  de  sa  naissance,  qui  en  voudra  prendre  le 
droit  de  mépriser  et  de  vexer  le  bourgeois  et  le  paysan, 
et  qui  n'aura  d'autre  conversation  que  sa  généalogie,  sera 
aussi  inhumain  qu'il  sera  ridicule.  Il  commettra  des 
injustices  et  même  des  crimes  contre  ses  inférieurs,  car 
ramour-proj)re  peut  être  la  source  de  mauvaises  actions 
comme  il  l'est  des  bonnes.  Si  cela  ne  va  pas  jusque-là, 
ce  grand  seigneur  sera  du  moins  très-fier,  très-vain, 
très-haut,  très-glorieux  et  très-ridicule.  Voilà,  mon 
cher  ami,  un  des  mauvais  effets  de  l'amour- propre 
nud  dirigé. 

Parcourez  tous  les  états,  vous  trouverez  pareillement. 
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tout  au  moins,  le  ridicule  tlans  ceux  qui  n'auront  point 
un  amour-propre  désordonné,  je  veux  dire  odieux  et 
nuisible.  Ce  seront  des  militaires  (jui  vous  raconteront 
leurs  batailles  et  leurs  combats  singuliers,  des  magis- 
trats qui  parleront  de  la  sûreté  de  leur  coup  d'œil  dans 
l'examen  d'un  ])rocès,  des  médecins  qui  ne  finiront  pas 
sur  les  cures  qu'ils  ont  opérées;  des  poètes,  sur  les  vers 
qu'ils  viennent  de  faire,  des  petits  maîtres,  sur  les 
conquêtes  qu'ils  feront.  Vous  rencontrerez  sur  votre 
chemin  une  quantité  de  petites  prétentions  à  l'esprit,  au 
raisonnement,  ù  la  philosophie,  etc. 

Tous  ces  amours-propres  si  ridicules,  et  quelquefois 
incommodes  et  nuisibles  à  la  société,  ont  une  origine  qui 
leur  est  commune  :  c'est  la  trop  grande  estime  que  l'on  fait 
de  soi.  Si  chacun  voulait  bien  compter  avec  soi-même  et 
s'apprécier  ce  qu'il  vaut,  la  société  deviendrait  mille  fois 
plus  douce  et  plus  aimable.  Je  crois  vous  avoir  dit  qu'après 
avoir  fait  le  calcul  de  sa  raison  et  de  son  esprit,  il  fallait 
en  rabattre  les  trois  quarts,  et  croire  après  que  le  public 
rabattra  encore  les  deux  tiers  du  quart  que  nous  nous 
adjugeons,  tant  nous  sommes  aveugles  sur  notre  compte. 
Nos  prétentions  à  l'esprit  sont  toujours  troj)  étendues  ; 
que  notre  raison  et  notre  jugement  nous  serv(,"nt  à  les 
borner  sans   relâche;    attachons-nous   surtout    au  bon 
sens.  Le  bon  sens  fait  notre  bonheur,  l'esprit  l'amuse- 
ment des  autres. 

Je  vais  encore  me  donner  pour  exemple  au  sujet  de 
l'amour-propre. 

J'ai  eu  quelque  petit  talent  pour  composer  des  corné- 
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clies.  Je  me  suis  scruté  sur  la  force  de  ce  talent;  j'ai 
ensuite  évalué  ce  ([n'était,  en  lui-même,  ce  talent  inutile. 
Il  y  a  quatre  à  cinq  ans  que  j'ai  fait  un  morceau  sur  ce 
sujet.  J(î  vais  me  donner  la  peine  d(;  le  copier,  je  vous 
l'enverrai  d  ici  à  huit  jours,  et  je  le  ferai  contre-signer. 
Vous  n'en  ilonnerez  copie  à  qui  que  ce  soit  dans  la 
nature.  J'en;;a;;e  à  cela  votre  jirobité'.  Vous  ne  répon- 
drez à  la  présenti;  que  huit  jours  après  l'avoir  reçue. 
J'exige  encore  cela  de  vous,  mon  très-cher  enfant. 

Vous  me  marquez  que  vous  m  auriez  écrit  plus 
tôt,  etc.,  et  je  me  plains,  moi,^  de  ce  que  vous  me 
répondez  trop  tôt.  Vous  ne  vous  donnez  pas  le  temps 
de  laisser  mûrir  vos  idées.  Dans  un  commerce  de  lettres 
aussi  profitable  pour  vous  que  peut  l'être  le  mien, 
si  vous  le  voulez,  voici  comme  je  vous  conseillerais  de 
vous  y  prendre  :  «  Avoir  toujours  une  lettre  pour  moi 
«commencée,  et  ne  l'achever  qu'en  quatre,  cinq  et 
"  six  |ours  —  celle  que  je  vous  écris  m'en  a  coûté 
»  plusieurs;  —  m'écrire  très -fin,  serrer  votre  écriture, 
»  et  me  faire  de  très-longues  lettres.  » 

J'exige  de  vous,  d'ailleurs,  de  bannir  de  plates  céré- 
monies, de  ne  plus  mettre  en  vedette  :  «  Monsieur  et 
»  cher  cousin ,  »  et  de  commencer  votre  lettre  aussi  haut 
que  je  commence  les  miennes.  «  Appelez-moi  mon  ami, 
»  mon  cher  Rosny  ^.  »  Je  ne  suis  qu'un  très-plat  Henri  IV, 

*  Voyez  plus  loin  ce  curieux  document,  espèce  d'examen 
de  conscit'iice,  intitulé  :  Epancliemenl  de  C amour-propre . 

^  iMot  que  Collé  lui-même  met  dans  la  bouche  de  Henri  IV 
s' adressant  à  Sully.  Voyez  la  Partie  de  chasse,  acte  I,  scène  vi. 
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et  vous  (ju'im  pauvre  Sully;  mais  je  suis  très-bien  votre 
ami ,  et  votre  ami  le  j)lus  tendre. 

Je  reviens,  mon  cher  fils,  à  quelques  petits  endroits 
de  cette  lettre  où  j'ai  dit  :  «  Je  ne  mets  point  d'amour- 
»  propre,  etc.  »  Il  paraîtrait  que  ces  endroits-là  contre- 
diraient celui   où  j'assure   affirmativement,   ce  qui   est 
vrai,  «  que  l'amour-propre  est  indestructible  dans  les 
hommes.  »  Gela   signifie  seulement  que  ce   n'est  point 
pour  briller  par  vaiùté,  etc.  Je  déclare,  au  contraire, 
ici ,  que  c'est  par  amour-propre ,  mais  bien  dirigé ,  bien 
ordonné,  et  par  un  motif  noble  et  pur,  que  je  me  suis 
donné  la  peine  de  vous  écrire  cette  énorme  lettre.  Je  mets 
mon  amour-propre  à  vous  rendre  un  bon  sujet ,  à  vous 
rendre  heureux,  parce  que  je  trouve  en  vous  de  l'étoffe 
pour  cela.  Cet  amoin-jiropre  vient  de  mon  âme  et  de 
ma  tendresse  pour  vous.   Je  ne  vous  en  demande  pas 
d'autre  reconnaissance  que  d'avancer  de   plus  en   plus 
dans  le  chemin  de  la  vertu  ;  que  de  vous  voir  faire  des 
efforts  pour  vous  rendre  plus  sociable  et  plus  aimable  ; 
enfin ,  de  vous  savoir  plus  appliqué  que  jamais  à  votre 
métier,  et  à  la  noble  ambition  de  remplir  par  goût  tous 
vos  devoirs.  Mêlez  un  peu  de  belles-lettres  à  tout  cela, 
et  je  me  trouverai  récompensé  du  zèle  et  du  travail  que 
je  mets  à  vous  rendre  meilleur.  Je   vous   embrasse   de 
tout  mon  cœur. 
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LETTRE   XIIP. 

Ce'samedi,  3  février  1776. 

J'ai,  mon  cher  fils,  défini,  dans  ma  dernière,  l'amoiir- 
proprc;  j'ai  disserté  sur  ce  mouvement  de  l'âme  qu'on 
ne  peut  détruire,  qu'il  ne  faut  pas  détruire,  mais  qu'il 
faut  bien  diriger  et  cacher  aux  autres  le  plus  qu'il  est 
possible.  Je  joins,  aujourd'hui,  l'exemple  aux  préceptes; 
c'est  à  vous,  mon  ami,  à  voir  et  à  discerner  ce  qui 
peut  vous  seivir  et  vous  être  utile  dans  tous  ces  bavar- 
dages-là. C'est  à  vous  à  vous  faire  l'application  de  ces 
remèdes  contre  vous-même,  contre  vos  prétentions  à 
l'esprit,  si  vous  en  faites  paraître  de  trop  grandes; 
contre  votre  causticité,  qui  rabai.sse  celle  des  autres,  et 
qui  ne  peut  venir  que  de  l'estime  singulière  et  peut-être 
trop  forte  que  vous  faites  de  vous-même,  du  trop  peu 
de  cas  que  vous  paraissez  faire  de  l'esprit  de  quelques 
personnes;  vous  dire,  à  ce  dernier  égard,  qu'il  v  aurait 
plus  d'humanité  et  d'équité  à  vous  faire  pardoniier  par 
les  sots  l'esprit  que  vous  avez,  que  de  vous  moquer 
d'eux  parce  qu'ils  en  manquent;  enfin,  de  réfléchir  sur 
votre  taciturnité,  <jui  ne  peut  être  que  la  suite  du  mépris 
que  vous  avez  pour  ces  gens-là,  et  de  la  haute  idée  que 

'  Cette  lettre,  qui  a  été  détachée  de  la  présente  collection, 
appartient  à  3Ï.  Gaston  I.a  Caille,  à  l'obligeance  duquel  nous 
en  devons  la  communication. 
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vous  avez  conçue  de  votre  mérite,  etc.,  etc.  Je  regarde 
ce  fonds  d'orgueil  non  pas  comme  vous  appartenant, 
mais  comme  un  emprunt  étranger  que  vous  avez  fait  jadis 
à  ce  Rousseau,  à  ce  Satanas  plein  de  superbe  et  à  ses 
complices  dans  la  j)liilosopliie  moderne.  Rendez -lui  ce 
qui  vous  en  reste;  dëpouillez-vous-en  le  plus  que  vous 
pourrez  et  le  plus  promptement.  Ce  fonds  d'une  vanité 
diabolique  et  insociable  n'est  fait  que  pour  ces  animaux 
sauvages-là!  Il  ne  convient  pas  à  votre  belle  âme  et  à  la 
justesse  de  votre  esprit. 

J'ai  vu  M.  Puissant  :  tout  ira  bien;  attendons  encore 
six  ou  sept  mois.  J'ai  été  voir  votre  ami,  qui  demeure 
au  collège  Mazarin,  chez  M.  Riballier",  qui  en  est  le 
grand  maître.  Ce  docteur  est  son  oncle,  et  vous  êtes,  à 
à  ce  qu'il  parait,  son  grand  ami.  Il  m'a  dit  beaucoup  de 
bien  de  vous  :  c'est  à  cause  de  cela  que  je  l'ai  prié  Ji 
dîner  chez  moi. 


LETTRE   XIV. 

A  Paris,  ce  17  février  1776. 

Je  me  hâte,  mon  cher  fils,  de  vous  répondre,  du 
moins  autant  que  les  circonstances  ont  pu  me  le  per- 
mettre. 

*  Riballier  (Ambroise),  docteur  de  Sorbonne,  controver- 
sistc,  adversaire  des  .Jansénistes  et  des  philosophes.  Paris, 
1722-1785. 
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Vous  êtes  un  enfant;  vous  vous  êtes  trop  affecté  de 
ce  que  je  vous  ai  écrit,  et  (jui  ne  devait  pas  vous  faire 
une  si  forte  impression  ;  mais  c'est  une  preuve  d'une 
sensibilité  estimable.  J'aime  cela. 

Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt. 
J'aime  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  afftont'. 

Ce  n'en  était  sûrement  pas  un  que  je  votilais  vous 
faire.  Mon  cœur  était  à  mille  lieues  de  croire  vous  faire 
de  la  peine.  Je  croyais  être  siir,  au  contraire,  d'avoir 
pris  toutes  les  mitaines  de  l'amitié:  j'avais  employé  dans 
ma  lettre  tous  les  termes  affectueux  et  onctueux  d'un 
ami  tendre  et  vrai,  qui,  en  donnant  des  conseils  un 
peu  durs  dans  le  fond,  les  adoucit  par  une  forme  rem- 
plie de  sensibilité  et  de  délicatesse. 

Mais  le  papier  est  d'un  froid  perfide;  quelque  chose 
qu'on  fasse  pour  le  réchauffer,  l'on  n'en  vient  point  à 
bout,  j(!  le  vois.  Je  vous  en  eusse  dit  mille  fois  davantage 
en  conversation,  et  je  vous  eusse  blessé  mille  fois  moins. 
L'air  du  visage,  les  inflexions  de  la  voix,  le  moelleux 
tendre  des  tons ,  corrigent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  trop 
âpre  et  de  trop  cru  dans  les  avis  que  l'on  hasarde.  Mais 
on  ne  saurait  faire  passer  et  communiquer  tout  cela  au 
papier.  J'en  suis  au  désespoir. 

Je  crains,  mon  cher  fils,  de  ne  vous  en  pas  dire 
encor(!  assez  pour  vous  remettre.  Je  pense  que  je  vous 
consolerai  pourtant  par  delix  motifs  qui  me  paraissent 
devoir  vous  calmer. 

'    iJoileaii,  Art  poétique ,  chaut  III. 
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Le  premier  est  que  j'ajoutais  si  peu  de  foi  à  ce  cpi'on 
m'avait  dit  de  vous,  en  octobre  ',  que  j'ai  laissé  passer 
trois  mois  sans  vous  en  écrire,  et  que  je  traitais  cela 
d'exaspération. 

Le  second,  c'est  que,  dans  le  très-petit  mal  qu'on 
m'a  dit  de  vous,  ou  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  ou 
rien  n'en  est  vrai.  Dans  le  premier  cas,  descendez  de 
bonne  foi  en  vous-même,  jupez-vous  sévèrement  et  tra- 
vaillez sur  vous-même.  Dans  le  second,  prenez  que  je 
n'ai  rien  dit.  • 

Observez  bien,  mon  cher  enfant,  que  ce  n'est  point 
pour  moi,  mais  pour  vous  uniquement,  que  j'ai  risqué 
de  vous  dire  ce  que  je  pouvais  croire  être  la  vérité.  Vous 
ne  pouvez  pas ,  en  conscience ,  me  soupçonner  le  moins 
du  monde  d'avoir  voulu  prendre  le  cruel  plaisir  de  vous 
mortifier  et  de  vous  humilier.  Vous  avez  dû  penser,  au 
contraire,  que  votre  seul  intérêt  me  guidait,  et  qu'il 
était  impossible  que  j'eusse  une  autre  vue.  Vous  avez 
même  dû  croire  et  apercevoir  dans  ma  lettre  l'effort 
extrême  que  je  me  suis  fait,  et  la  peine  que  je  me  faisais 
de  vous  en  causer.  Relisez  ma  dernière  avec  attention , 
et  vous  vous  convaincrez  que  toutes  les  toiunures  de 
cette  lettre  peignent  ce  que  je  vous  dis  là. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  vague  accusation,  mettez  à 
profit  mon  incartade,  si  c'en  est  une.  Défiez -vous  plus 
que  jamais  de  votre  amour -])ropre.  N'eu  croyez  pas  ce 
séducteur  sur  sa  parole.  Sondez -vous  bien.  Rien  n'est 
aussi  traître,  aussi  subtil,  aussi   trompeur,  aussi   char- 

*  Voir  lettre  XL 
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mant  et  aussi  illusoire  que  ce  dial)le  de  sentiment,  qui 
nous  revient  toujours  sous  différentes  formes.  J'ai  tra- 
vaillé toute  ma  vie  à  le  combattre  et  à  le  réduire  à  sa 
valeur.  J'ai  tâché  de  le  dimiinicr;  en  suis-je  venu  à 
bout?  Je  n'en  sais  rien.  Cependant  c'est  surtout  dans 
quelques-uns  de  mes  succès  que  j'ai  mis  peine  et  que 
je  me  suis  ingénié  pour  n'avoir  qu'un  amour-propre 
raisonnable,  car  il  n'est  pas  dans  la  nature  de  le 
détruire.  C'est  La  chose  impossible  \  Il  faudrait  nous 
ôter  notre  existence.  Il  est  d'ailleurs  la  source  des 
bonnes  actions,  comme  il  l'est  le  plus  souvent  des  mau- 
vaises. Il  ne  s'agit  donc  que  de  le  mettre  au  point  où  il 
doit  être.  J'en  rabattais  les  trois  quarts,  mon  ami,  et  du 
quart  restant.  Je  pensais  encore  que,  pour  qu'il  fût  à 
son  taux,  la  société  et  le  public  en  retrancheraient  les 
deux  tiers.  J'avais  imaginé  que  ce  devait  être  là,  à  peu 
prés,  la  mesure  des  jugements  des  hommes  sur  mon 
compte. 

Quant  à  la  causticité  et  à  la  taciturnité  dont  vous  vous 
accusez  vous-même,  ce  sont  deux  grands  défauts  qu'il 
faut  tâcher  d'affaiblir  tout  au  moins.  On  se  fait  des 
ennemis  sans  savoir  pourcjuoi ,  par  ces  défauts-là.  Le 
premier  montie  qu'on  se  croit  de  la  supériorité  sur  les 
autres  hommes,  les  blesse  et  découvre  un  fond  d'amour- 
propre  insociable.  Le  second,  insociable  aussi,  mène  à 
une  humeur  noire  à  mesure  (ju'on  avance  en  âge,  con- 
duit à  une  vieillesse  chagrine,  importune  à  soi  et  aux 

*  Titre  d'nn  conte  de  la  Fontaine,  dont  le  lect(>ur  connaît 
le  sujet,  et  qui  revient  (jaillardemeiit  ici  à  la  mémoire  dv  Collé. 
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autres.  La  tacitiirnite,  d'aillcnirs ,  est  le  type  du  mépris 
d'autrni ,  et  personne  ne  pardonne  le  mépris.  On  ferait 
plutôt  ^ràce  à  une  causticité  étourdie.  Mais  vous  n'avez 
que  celle  de  sang-froid ,  qui  est  la  pire  espèct;  de  toutes, 
parce  que  l'on  croit  aussi  qu'elle  vient  du  mépris,  et, 
encore  une  fois,  on  ne  pardonne  pas  le  mépris. 

Voilà  bien  de  la  morale,  de  la  pédanterie,  si  vous 
voidez;  mais  passez-la  à  quehpi'un  qui  vous  aime  comme 
si  vous  étiez  son  fils,  et  qui  le  sij';ne. 


LETTRE   XV. 

A  Paris,  ce  5  mars  1776,  et  jours  suivanis. 

Mon  fils,  je  suis  content  de  ton  noble  courage! 

Vous  avez  résolu  d'avoir  celui  de  travailler  sur  vous- 
même  :  vous  en  recueillerez  les  fruits,  mon  cher  enfant. 
Vous  vivrez  bien  avec  vous  :  c'est  une  des  sources  les 
plus  siires  de  bonheur  dans  ce  bas  monde.  Des  acci- 
dents étrangers,  quelque  cruels  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
vous  en  priver  que  pour  un  temps.  Quand  nous  vivons 
bien  avec  nous,  on  les  supporte  avec  plus  de  force  et  de 
dignité;  l'on  s'en  console  plus  facilement,  on  les  oublie 
plus  vite.  Quand  l'on  n'a  pas  été  par  sa  faute  la  cause 
de  ces  infortunes,  quelles  qu'elles  soient,  et  que  l'on  n'a 
rien  à  se  reprocher,  c'est  alors  que  l'homme  juste  s'ap- 


ÏIO  CORRESPONDANCE  INEDITE 

j)liqiie  le  :  Si  fractus  illabalur  orhis ,  iwpavidum  ferient 
ruinœ  ! 

Ce  qui  me  plaît  lieauconp,  parce  que  vous  devez 
réussir  par  cela  même,  c'est  que  vous  ayez  pris  votre 
résolution  en  conséquence  des  réflexions  que  vous  ont 
occasionnées  mes  deux  idées  sur  l'amour-propre  :  l'une, 
que  l'amour-propre,  l)ien  ou  mal  dirigé,  fait  le  bonheur 
ou  le  malheur  de  la  vie;  l'autre,  qui  n'en  est  que  la 
conséquence,  qu'il  s'agissait  donc  de  tourner  son  amour- 
propre  du  côté  du  bien  et  des  choses  honnêtes.  Vous  me 
marquez,  mon  cher  fils,  que  cette  vérité  a  été  pour  vous 
un  trait  de  lumière;  que  vous  vous  en  êtes  pénétré,  et 
que  cela  fait  germer  chez  vous  une  foule  de  réflexions 
que  vous  m'avez  très-bien  développées,  du  moins  en 
partie. 

Vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  je  suis  content  de 
vous  voir  vous  décider  par  vos  propres  réflexions.  Pre- 
mièrement, cela  est  d'un  homme  qui  a  de  l'àme  et  du 
caractère;  en  second  lieu,  cela  est  d'un  homme  d'esprit 
qui  ne  suit  point  en  aveugle  les  préceptes  d'un  autre. 
Nullius  addiclus  jiirore  in  verba  magistri. 

On  ne  saurait  mettre  plus  de  raison  et  même  de  saga- 
cité ({u'il  Y  tin  a  dans  plusieurs  endroits  de  votre  lettre. 
Mais  ce  qui  m'en  a  plu  encore  davantage,  c'est  que  je 
vois  que  tout  ce  que  vous  y  dites  part  de  l'âme;  c'est 
que  vos  sentiments  sont  honnêtes,  c'est  que  j'y  aperçois 
le  fond  de  la  plus  tendre  sensibilité;  c'est  là  ce  que  je 
mets  presque  au-dessus  de  la  raison,  mais  qu'à  coup  sûr 
je  prise  et  ])référerai  toujours  plus  que  l'esprit  et  ses 
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saillies  et  tous  ses  pomjjons.  La  sensibilité  que  vous  m'v 
faites  voir  et  qui  ne  regarde  que  moi,  m'a  fait  la  plus 
douce  et  la  plus  forte  impression.  Celle  que  vous  mon- 
trez pour  mojisieur  votre  père,  monsieur  votre  oncle  et 
feu  madame  votre  mère,  que  vous  n'avez  point  connue, 
est  d'un  prix  aussi  inestimable  que  les  bonnes  mœurs 
qu'on  découvre  dans  ce  que  vous  écrivez,  et  qni  vous 
peignent  à  votre  avantage. 

C'est  par  ces  côtés,  mon  cher  fils,  que  mon  amitié 
pour  vous  prend  encore  de  nouveaux  accroissements. 
Mais  une  chose  singulière  qui  vous  est  arrivée  dans  votre 
dernière  réponse  :  «  Un  homme  né  colère,  etc.  » ,  c'est  que 
vous  ayez  pris  pour  un  reproche  personnel  que  je  vous 
faisais  ce  qui  n'était  qu'un  exemple  présenté  au  hasard 
d'une  impression  quelconque.  J'aurais  pu  citer  de  même 
l'ambition,  l'avarice  ou  l'amour,  etc.  Cette  méprise  de 
votre  part  m'a  fait  rire  d'autant  plus  que  vous  employez 
mi  long  article  pour  m'assurer,  de  la  meilleure  foi  dn 
monde ,  que  vous  vous  êtes  corrigé  de  ce  péché ,  dont 
moi,  votre  confesseur,  ne  vous  ai  jamais,  mais  jamais 
soupçonné,  et  sur  lequel  j'étais  bien  éloigne  de  vous 
donner  la  question. 

Comme  personne,  mon  cher  fils,  n'est  plus  sensible 
que  moi  à  l'amitié  d'un  homme  né  vertueux  et  qui  veut 
l'être  encore  davantage,  je  vous  prouverai  la  mienne  par 
des  conseils  fondés  sur  l'expérience  autant  que  sur  mes 
propres  réflexions.  Je  vous  dirai  toujours  ce  que  je  croirai 
être  la  vérité  :  car  rien  n'est  plus  probable  que  je  me 
tromperai  quelquefois;  mais  rien  aussi  de  plus  certain 
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(jue  je  lie  vous  tromperai  jamais.  Erreurs  d'hommes  ou 
radotage  de  vieillard,  c'est  ce  (ju'il  vous  faudra  distin- 
guer. Je  ne  veux  point  que  vous  adoptiez  tous  mes  sen- 
timents; je  veux  (pie  vous  les  jugiez.  Ce  n'est  même 
cpi'en  vous  les  rendant  jiropres  que  vous  pourrez  profiter 
de  mes  réflexions  qui  auront  quelque  justesse.  Pour  cet 
effet,  il  est  nécessaire  que  vous  les  méditiez,  les  discutiez, 
les  approfondissiez  et  les  jugiez. 

.le  ne  mets  ]>oint  d "amour-propre  au  métier  de  péda- 
gogue que  vous  me  faites  exercer  pour  vous.  J'y  mets  la 
plus  tendre  amitié,  en  dirigeant  cet  amour-propre  à 
vous  rendre  et  meilleur  et  plus  heureux. 

Je  vais  j)arcourir  les  endroits  de  votre  lettre  où  nous 
ne  nous  trouverons  pas  d'accord;  j'ajouterai  du  mien  à 
«pielques  autres;  je  ne  parlerai  point  de  ceux  où  nous 
sommes  du  même  avis. 

J 'avoue  d'abord  avec  vous ,  mon  cher  ami ,  que  peu 
de  gens  laissent  éclate?'  leurs  passions  dans  la  société. 
Grossièrement,  concedo;  mais  si  l'on  vit  avec  des  gens 
éclairés  et  qui  aient  intérêt  à  nous  connaître,  sovez  sûr 
que,  par  des  traits  qui  nous  échapperont,  ils  démêleront 
et  devidieront  toujours  la  passion  que  nous  voulons 
cachei".  Il  n'est  personne  au  monde,  quand  on  le  voit 
souvent,  (pie  l'on  ne  connaisse  à  la  fin  très-parfaitement. 
A  la  longue,  le  public  lui-même  ne  se  trompe  pas  sur 
les  jugements  qu'en  général  il  porte  des  hommes.  C'est 
ce  qui  doit  vous  engager  à  vous  appliquer  à  gagner  à 
être  connu.  Ce  que  vous  dites  d'ailleurs  sur  «  le  bal  îuas- 
(jiié  de  la  société  »  est  gentiment  imaginé  et  ingénieuse- 
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ment  tourné.  Mais  il  l'aut  y  ajouter  ;  quon  est  démasqué 
dès  la  troisième  contredanse. 

Je  veux  bien  croire ,  et  je  suis  même  persuadé  que  ce 
n'est  point  «  le  mépris  des  autres  qui  vous  rend  taci- 
turne. "  .Mais  croyez  et  soyez  convaincu  aussi  que  les 
autres  n'en  attribuent  pas  moins  votre  silence  à  cette 
cause  révoltante.  Ainsi ,  que  cela  soit  ou  (pie  cela  ne 
soit  })as,  ils  n'en  doivent  pas  être  moins  choqués.  Je 
vous  conseillerai  donc  de  vous  rompre  sur  ce  petit 
défaut  qui  produit  en  eux  un  si  grand  elfet,  l'effet  de 
vous  faire  détester;  car  on  pardonne  la  haine,  mais, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  on  ne  pardonne  pas  le  mépris. 
Je  ne  vous  dirai  pas  de  devenir  bavard ,  mais  de  lâcher 
quelques  mots  dans  la  conversation,  de  paraître  écouter, 
vous  intéresser  à  ce  qu'on  dit.  Ce  sont  même  là  les  pre- 
miers éléments  de  la  politesse  la  plus  commune.  Occu- 
pez-vous des  autres  et  oubliez-vous  vous-même.  Je  vous  le 
répète  encore  :  voilà  la  loi  et  les  proj)hètes  dans  la  société 
civile.  D'ailleurs  (mettez  la  maiu  sur  la  conscience),  cette 
taciturnité  vous  est- elle  naturelle?  Si  elle  l'est,  ne  la 
poussez-vous  pas  encore  plus  loin  qu'elle  n'irait  toute 
seule?  N'y  a-t-il  nulle  affectation?  Pai-  là,  n'imagine- 
riez-vous  pas  ajouter  à  votre  caractère  le  piquant  de  la 
singularité? 

Prenez-y  garde,  mou  cher  fils;  rien  n'est  aussi  ridi- 
cule et  sitôt  découvert  que  l'affectation  de  la  singularité. 
Jean-Jacques  Rousseau  n'était  point  né  singulier,  je  le 
répète  :  il  a  joué  et  joue  encore  ce  rôle.  Il  a  bien  autant 
d'esprit  que  vous,   n'est-ce  pas?  Eh  bien,   il  ne  reste 
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plus  que  quelques  sots  dans  la  société  qui  soient  aujour- 
d'hui les  dupes  de  son  caractère  factice.  Il  n'a  pu  tromper 
les  i'jens  d'esprit  du  monde  et  les  gens  de  lettres.  Ses 
contradictions  dans  ce  caractère ^owe  l'ont  d'abord  décelé. 

(Juant  à  votre  limiditt',  mon  très- aimé  pupille,  je 
ne  saurais  la  nier,  et  je  fns  fort  étonné  quand  celui 
qui  me  donna  des  renseignements  sur  vous,  au  mois 
d'octobre  ',  m'assura  que  vous  l'aviez  perdue.  Je  ne  l'en 
crus  pas  sur  sa  parole,  et  je  crois  que  j'eus  raison.  Pour 
cette  maladie-là,  je  vous  ai  bien  donné  quelques  anodins 
dans  mes  dernières  lettres;  mais  j'avoue  que  ce  ne  sont 
que  des  palliatifs  qui  ne  peuvent  pas  vous  guérir;  toute- 
fois ils  vous  soulageront. 

Je  conclus  de  tout  cela  que  vous  avez  à  réprimer, 
dans  le  commerce,  et  cette  timidité  et  cette  taciturnité . 
Le  seul  moyen  que  vous  en  ayez,  c'est,  comme  je  viens 
devons  le  dire,  d'être  ou  de  paraître  attentif,  dans  la 
société,  à  toutes  les  conversations,  d'y  prendre  (m  d'y 
sembler  prendre  part.  La  moindre  distraction,  vu  ces 
deux  premiers  défauts,  devient  pour  vous  nécessairement 
un  crime  de  lèse-société ,  attendu  que  Ion  prendra  im- 
manquablement vos  distractions  et  votre  silence  pour  du 
mépris. 

Votre  sortie  sur  la  nécessité  d'être  aimable  me  plaît 
jusqu'à  un  certain  point.  N'outrons  rien,  mon  ami.  C'est 
une  sottise  actuelle  de  l'éducation  de  prêcher,  sans 
aucune  restriction ,  à  ses  enfants ,  de  «  se  rendre  aima- 
bles "  .  La  ]>hrase  :  réussir  dans  le  inonde,  qui  s'entend 

'   Voir  la  lettre  XI. 
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aujourcrimi  des  quaiités  superficielles  seulement,  est  une 
impertinence  dans  les  instituteurs.  Il  Faut  d'abord  le 
fonds  des  qualités  solides  et  utiles.  INIais  quand  on  est 
aimable  encore  avec  cela,  cette  pbrase  devient  excellente. 

Crovez,  mon  cher  fils,  qu'il  est  toujours  des  façons 
d'être  aimable ,  quelque  caractère  qu'on  ait  reçu  de  la 
nature.  L'homme  sérieux  et  ii  réflexions  peut  l'être 
comme  l'homme  gai  et  à  saillies.  Il  ne  sera  pas  aussi 
amusant,  mais  il  peut  être  aimable.  Que  dis-je?  il  doit 
même  se  faire  aimer  davantage,  s'il  veut  en  prendre  la 
peine.  L'homme  vif,  le  diseur  de  bons  mots,  d'ordinaire 
emporté  par  son  extrême  pétulance  dont  il  ne  peut  pas 
se  rendre  maître,  ne  saïu^ait  faire  assez  attention  à 
l'amour-propre  des  autres  pour  ne  pas  le  blesser  à  tort 
et  à  travers.  L  homme  qui  réfléchit,  au  contraire,  et 
dont  les  mouvements  sont  mille  fois  moins  impétueux, 
se  donne  le  temps  de  faire  le  choix  des  choses  qui  doi- 
vent plaire,  suivant  les  personnes  et  le  temps.  Son  âme, 
presque  toujours  dans  l'équilibre  de  la  raison,  inspire  à 
son  esprit  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire.  Dicenda, 
tacendaque  pollet.  Tout  cela,  mon  ami,  revient  toujours 
au  rabâchage  de  mon  principe  :  Occupez -vous  des 
autres,  oubliez-vous  vous-même.  On  plait  plus  aux 
hommes  en  faisant  sortir  leur  esprit  qu'en  leur  montrant 
le  sien ,  en  les  écoutant  avec  attention  qu'en  tenant  le 
dé  soi-même.  L'amour-propre  est  la  clef  de  l'amabilité. 

A  l'égard  de  votre  esprit  morose  et  de  votre  tempéra- 
ment mélancolique ,  Boileau  vous  a  répondu  : 

Qu'un  esprit  né  chagrin  plait  par  son  chagrin  môme. 
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Pourvu  «ju'oii  ne  cliar^je  pas  son  caractère  et  que  l'on 
soit  bien  exactement  ce  qu'on  est,  et  j)as  davantage, 
on  est  toujours  bien.  C'est  l'affectation  uniquement, 
quelque  légère  qu'elle  soit,  qui  fait  que  nous  déplaisons. 
.Soyons  doux,  attentifs,  conij)laisants  et  pleins  d'égards 
dans  la  société;  dans  les  procédés,  soyons  équitables, 
montrons  de  la  iioi)lesse  et  de  l'élévation  d'àme,  sacri- 
fions de  petits  intérêts;  soyons  même  dupes  quelque- 
fois, en  le  sachant  bien;  et,  avec  cette  aménité  et  cette 
digne  façon  de  traiter  avec  les  hommes,  il  n'est  pas 
possible  de  n'être  pas  aimables,  quelque  sérieux,  mo- 
roses et  mélancoli(pies  que  nous  sovons  nés.  Il  ne  s'agit 
pour  cela  que  de  diriger  son  amour-])ropr('  à  ])Iairc  aux 
hommes  et  à  leur  faire  du  Incn,  à  surmonter  les  dé- 
goûts qu'ils  nous  donnent  et  à  mettre  sa  gloire  à  faire 
des  ingrats.  Car  rien  n'est  ])lus  sûr  que  ces  dégoûts  et 
cette  ingratitude  de  leur  j)art.  Mais  on  devient  un 
héros  à  ses  propres  veux  en  se  mettant  au-dessus  de 
ces  misères-là.  La  direction  de  notre  amour-proj)re  vers 
ces  deux  objets  nous  agrandit  l'àme,  nous  rend  plus 
estimables  à  nos  ])roj)res  yeux,  nous  met  au-dessus  à\\ 
vulgaire,  nous  fait  .<;oûter  les  ])laisirs  de  la  vraie  huma- 
nité, et  nous  rend  liciu-cux. 

C'est  cette  diicction  de  mon  amoxu'-propre  rpu  m'en- 
gage il  vous  écrire  des  lettres  volumineuses  ])()ur  vous 
faire  profiter  de  mon  expérience  et  de  mon  ])eu  d<' 
lumières.  Si  elles  jx'uvent  vous  être  utiles,  je  ne  comp- 
terai pour  rien  la  peine  qu'elles  me  coûtent  à  mon  âge, 
et   mon   amitié   jtour  vous   savourera   cette   volupté   de 
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l'àme  qu'on  ne  sont  qu'en  luisant  du  Ijien  aux  autres  et 
en  travaillant  à  leur  bonhexu'. 

Vous  êtes  bien  neuf  et  ])ien  enfant  d'imajjiner  qu'on 
puisse  lasser  et  ennuyer  les  hommes  en  leur  ]>arlant 
d'eux.  Ils  avalent  comme  l'eau  les  fadeurs  les  plus 
outrées,  les  louanjjes  les  plus  exa^fêrées.  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  monde.  A  cet  e'^jard,  vous  êtes  d'une  sim- 
plicité qui  fait  pitié. 

C'est  par  la  raison  inverse  de  celle-ci  que  le  moyen  le 
plus  certain  de  leur  déplaire,  c'est  la  causticité.  Travaillez- 
vous  là-dessus.  Plus  vous  êtes  né  sérieux,  moins  vous 
devez  vous  la  permettre.  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  ne  saurais 
trop  vous  le  répéter  :  on  passe  la  causticité  à  un  homme 
gai,  vif  et  bouillant  :  on  la  prend  [)our  de  l'étourderie ; 
dans  l'homme  de  sang-froid,  pour  du  mépris.  VA\c  est 
offensante.  Il  faut  que  ce  dernier  ne  fasse  de  plaisanteries 
que  celles  qui  peuvent  faire  rire  celui  sur  lequel  il  les 
fait.  Toutes  les  autres  lui  sont  interdites.  Ce  doit  être  là 
sa  mesure  et  sa  dose.  Voilà  la  règle  qu'il  doit  suivre, 
sans  s'en  écarter  jamais  d'une  ligne. 

Vous  avez  raison  de  vous  louer,  mon  ami ,  de  n'avoir 
jamais  pu  souffrir  le  ])ersiflagc.  Cette  manière  détournée 
de  railler  les  gens  et  de  les  humilier  avec  cruauté,  est 
mille  fois  plus  condamnable  que  la  plaisanterie  directe. 
Tous  les  aveux  que  vous  faites  de  vos  petits  péchés 
véniels  dans  la  société,  et  les  résolutions  que  vous  prenez 
de  n'y  plus  retomber,  m'ont  plu  merveilleusement,  par 
rapport  à  vous.  Ils  me  sont  les  garants  les  plus  certains 
que  vous  deviendrez  aimul)le,  relativement  à  votre  carac- 
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tère.  Le  prix  que  vous  mettez  à  mes  avis,  et  les  remer- 
cîments  que  vous  m'en  faites,  m'ont  pénétré  de  la  plus 
tendre  satisfaction,  et  toujours  par  rapport  à  vous.  C'est 
pour  cela ,  mon  cher  ami ,  que  je  vous  répéterai  ici  : 
n'adoptez  pas  mes  conseils  en  aveugle;  rendez-vous-les 
propres;  fondez-les  en  vous-même,  afin  qu'ils  deviennent 
vos  sentiments  et  non  les  miens. 

Vous  avez  traité  sagement,  noblement  et  équitable- 
ment  l'insulte  d'un  homme  amoureux,  qui  avait,  à  coup 
sur,  perdu  la  tète;  mais  vous  ne  me  marquez  pas  de 
quel  genre  était  cette  insulte. 

.Te  ne  sais  pourquoi  vous  m'embarrasseriez  si  vous 
m'en  demandiez  la  raison;  mais  je  n'aime  point  h  vous 
voir  l'ami  si  intime  de  M.  y***  '.  Rarement  les  enfants 
qui  ont  eu  des  père  et  mère  peu  honnêtes,  et  auxquels  on 
a  donné  tous  les  mauvais  exemples  possibles,  rarement, 
dis-je,  ces  enfants-là  peuvent-ils  avoir  des  principes,  de 
la  probité  et  des  mœurs.  Il  sera  élégant,  il  aura  les  belles 
manières  et  il  sera  charmant,  je  vous  accorde  tout  cela; 
mais  une  amitié  intime  ne  doit  être  fondée  que  sur  la 
base  de  l'estime,  et  rien  ne  peut  la  faire  naître  que  des 
principes  surs,  une  morale  saine  et  une  probité  délicate. 
Votre  V***  a-t-il  toutes  ces  qualités  solides?  Cela  m'é- 
tonnerait  prodigieusement.  Il  peut  se  faire  que  ses  insti- 
tuteurs l'aient  relevé  des  impressions  qu'ont  dii  lui 
donner  les  dangereux  exemjîles  de  sa  mère  et  de  son 
père;  mais  cela  est  diablement  difficile.  Il  faudrait  qu'il 
fut  né  avec  un  excellent  naturel,  auquel  les  malheurs  et 

'   Voir  la  iioto  au  l)a.s  do  la  pa[;(>  77. 


DE   COLLÉ.  JI9 

la  très-mauvaise  coiuluite  de  ses  parents  ont  pu  joindre 
de  cruelles  mais  d'utiles  leçons.  Je  doute  très-fort  de  ce 
petit  miracle.  Quoi  (ju'il  en  soit,  mon  fds,  mettez-le  à 
l'épreuve;  examinez-le,  sondez-le,  jetez-lui  quelques 
propos  de  morale  relâchée,  voyez  s'il  mordra  à  la 
grappe  ;  tentez  ce  moyen  à  plusieurs  reprises  ;  regardez 
dans  ses  yeux  s'il  pense  ce  qu'il  dit,  le  degré  de  chaleur 
qu'il  mettra  à  délendre  la  vertu;  voyez  si  le  vice  le 
révolte,  etc.  '. 

Je  tombe,  mon  cher  enfant,  sur  mi  endroit  de  votre 
lettre  où  vous  parlez  de  l'amour-propre,  «  Entendons- 
nous.  Nous  rapportons  tout  à  nous-mêmes,  et  nous 
sommes  le  principe  et  la  fin  de  toutes  nos  affections.  » 
Rien  n'est  jdus  vrai,  et  il  n'est  pas  dans  la  nature  que 
nous  puissions  étr(!  autrement. 

Mais  vous  ajoutez  après  cela  :  «  Cette  vérité  appro- 
fondie nous  jetterait  dans  un  égoïsme  dangereux.  »  Dan- 
gereux pour  une  àme  sèche  et  insensible,  cela  n'est  pas 
douteux.  Cet  égoïsme  alors  est  la  source  de  toutes  les 
injustices  et  même  des  crimes.  Mais  ce  même  égoïsme, 
dans  une  àme  tendre  et  honnête,  est  au  contraire  la 
source  de  tous  ses  plaisirs  et  de  toutes  ses  vertus.  Affec- 
tueusement pénétrée  de  ce  principe  naturel  :  «  Fais  aux 
autres  ce  que  tu  voudrais  qu'ils  fissent  pour  toi  » ,  cette 

*  Ce  paragraphe  nous  parait  exhaler  une  légère  odeur  d'in- 
quisition, et  nous  doutons  que  le  grand  Torqueiuada  eût 
mieux  dit.  Évidemment  le  zèle  de  Collé  l'enqîortc  trop  loin, 
et  il  lait  jouer  ici  à  sou  disciple  un  assez  vilain  rôle.  Il  valait 
mieux  lui  dire  de  ronqire  tout  net  avec  le  jeune  V***  que  de 
mettre  les  deux  anus  dans  un  tel  état  de  gêne  et  de  suspicion. 
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ame  «Icjà  trouve  sou  hoiiliour  dans  celui  des  autres. 
A-t-ou  un  auii ,  on  jouit  du  Juen  cjui  lui  arrive;  une 
uuutresse,  on  se  lait  des  délices  de  lui  en  ])rocurer  en 
l'épousant;  des  infortunés  à  soulajjcr,  on  jouit  de  ce 
(|u'ou  lait  pour  eux;  est-f)n  ii  portée  de  faire  lui  bien- 
fait, on  jouit  de  même  de  son  bienfait,  etc.,  et  dans 
tous  les  cas  possibles,  cdh;  volupté  de  l'àme  est  tou- 
jours double.  Vous  jouissez  par  vous-même  et  par  les 
objets  de  votre  amitié,  de  votre  amour,  de  votre  bien- 
faisance. Et  c'est  ainsi  (pie  l'égoïsme  ou  l'amour-propre 
bien  dirij;é ,  loin  d'être  dangereux,  devient  le  bien 
général  de  la  société,  multiplie  nos  plaisirs  et  nous 
rend   beureux. 

Vous  raisf)nnez  très-juste,  mon  ami,  sur  la  sorte 
d'amour-])n)pre  qu'on  a])pelle  la  gloire.  Il  ])eut  avoir  ses 
excès  et  ses  mauvais  côtés.  Kousseau  en  est  un  exemple, 
comme  vous  le  dites;  mais  lorsqu'il  est  dirigé  vers  l'uti- 
lité ou  l'agrément  de  la  société,  il  devient  un  bien  pour 
elle  et  |)0ur  l'auteur,  j)ourvu  que  ce  dernier  le  sache  con- 
tenir dans  des  bornes  raisonnables,  et  qu'il  ne  s'en  serve 
que  pour  s'exciter  à  faire  tout  ce  (pii  lui  est  bumainenicnt 
possible,  et  à  tirer  j)arti  de  son  génie  ou  de  son  talent, 
surtout  qu'il  n'en  excède,  n'en  fatigue  ni  n'en  ennuie 
les  autres. 

A  la  fin  de  votre  morceau  sur  rauioiu"-proj)rc  que 
chacun  aj)porle  dans  la  société,  vous  prenez  une  résolu- 
tion digne  de  votre  bon  naturel  et  de  votre  jugement 
sain.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cela  me  charme, 
parce  que  VOUS  ne  pouvez  aous  figurer  avec  quelh;  pas- 
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sion  je  désire  <}ue  vous  soyez  heureux,  et  je  suis  sur  nue 
c'en  est  le  moyen  infaillible. 

,  Quant  à  ce  (]ue  vous  dites  de  la  trop  grande  estime 
d(;  vous-même,  trop  est  trop,  mais  il  faut  s'estimer  un 
peu  au-dessous  de  ce  (pi'on  vaut,  si  l'on  j)eut.  Mais, 
encore;  un  coup,  il  faut  s'estimer.  Deserere  seipsum, 
turpissinunn  est.  Je  vous  l'ai  déjà  écrit. 

L(!  tableau,  tiré  sans  fard,  ([ue  vous  faites  de  vous- 
même,  me  fait  au  moins  autant  de  plaisir  rpie  la  résolu- 
tion que  vous  avez  j)rise,  et  dont  je  viens  de  parler,  qui 
en  raccommodera  quelques  petits  traits  défectueux.  Com- 
battez votre  paresse.  Je  pense  que  vous  n'aurez  pas 
actuellement  beaucoup  de  peine;  à  la  vaincre  en  partie. 
Elle  tenait  beaucoup  à  votre  mauvaise  santé,  à  votre 
physique.  Nous  en  déj)endons  si  fort!  A  présent  <pie 
vous  vous  j)ortez  mieux,  la  force  de  votre  cor])s  doit  en 
communicpier  i\  votre  âme,  et  la  tirer  de  ce  vilain  état 
d'inertie. 

Après  votre  tableau  viennent  les  vœux  que  vous  faites, 
et  qui  sont  raisonnables  et  honnêtes.  Vous  les  terminez 
par  souhaiter  une  femme  tendre  et  sensible  comme  vous 
l'êtes.  Cet  article  est  délicat.  Il  fera  le  bonheur  ou  le 
malheur  de  votre  vie.  Il  y  a  ])ourtant  beaucouj)  plus  à 
présumer  pour  le  bonheur,  attendu  (ju'en  {jénéral  ce 
sont  les  maris  qui  font  leurs  femmes  ce  qu'elles  sont. 
J'ai  toute  ma  vie  vu  que  dans  tous  les  maria^jes  c'étaient 
les  hommes  qui  commençaient  à  avoir  les  j)remiers  torts. 
L'intérêt  seul  ne  vous  décidera  pas,  sûrement.  Vous  ne 
serez  pas  homme  à  faire  un  mariage  d'ar^jent,  sans  que 
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la  personne  vous  convienne.  Je  n'appelle  pas  ces  unions- 
là  des  luaria^fos,  mais  des  ventes  de  corps  par-devant 
notaire.  Il  faut  tf)ujours  plus  re^jarder  à  la  personne 
qu'au  l)ien. 

Je  ne  saurais  vous  donner  assez  de  louanges  pour 
votre  sagesse,  pour  vous  encourager  à  v  perse'verer. 
Vous  n'arriverez  pas  à  votre  femme  comme  certains 
jeunes  gens  usés  à  vingt-cinq  ans,  qui  n'apportent  en 
niënage  que  des  dégoûts  et  (pielquefois  les  fruits  de 
leurs  infâmes  débauches.  Vous  n'êtes  ni  dévot  ni  pédant, 
et  quand  je  vous  exhorte  à  cet  égard  à  la  plus  grande 
retenue,  je  ne  suis  qu'un  ami  tendre  et  sensé  qui  voit 
que  le  parti  que  vous  avez  pris  fait  honiieur  à  votre 
morale,  à  vos  principes,  et  est  le  seul  moyen  de  sou- 
tenir et  de  fortifier  votre  faible  constitution. 

Ma  femme  est  contente  de  vos  lettres,  c'est-à-dire  de 
vos  sentiments  et  de  votre  sorte  d'esprit.  Son  estime  et 
son  amitié  pour  vous  en  sont  augmentées.  Elle  me 
charge  de  vous  le  dire,  ainsi  que  de  ses  compliments. 
J'ai  donné  à  dîner  à  M.  Cloquet  le  mardi  précédant  le 
mardi  gras.  Depuis  ce  jour,  nous  n'en  avons  pas  entendu 
parler.  Est-il  retourné  à  Soissons? 

J'attends  de  vous  vos  réflexions  sur  mon  Épanchement 
d'amojir-fji-opre  \  Quand  je  dis  que  je  les  attends,  ce 
n'est  point  assez  dire;  il  faut  vous  expliquer  encore 
comme  |e  les  attends.  Je  les  veux  entièremeiil  relatives 
à  vous,  mon  ami.  Je  vous  ai  adressé  ce  morceau,  dans 
la  vue  iniique  que  vous  vous  en  fissiez  l'application  ;  qu'il 

'    \  oir  la  note  1   an  bas  de  la   |>a;;('  1()2. 
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vous  servit  de  modèle  et  de  patron  sur  lequel  vous  tail- 
leriez votre  amour-propre,  sur  lequel  vous  pussiez  prendre 
vos  lonjjueurs  et  votre  mesure.  Je  veux  qu'à  mon  exemple, 
vous  vous  jugiez  avec  rigueur  sur  vos  ])onnes  qualités, 
sur  vos  défauts,  vos  prétentions  fondées  ou  non  fon- 
dées, vos  forces,  vos  faiblesses,  etc.  ;  en  un  mot,  je  veux 
que  vous  vous  évaluiez  vous-même  au  plus  bas  prix  pos- 
sible ,  et  qu'en  descendant  de  bonne  foi  en  vous-même , 
vous  vous  mettiez  plus  bas  que  vous  ne  valez ,  afin  de 
vous  assurer  plus  ])Ositivemént  de  votre  valeur,  en  vous 
pesant  au  poids  du  sanctuaire. 

C'est,  mon  cher  fils,  ce  que  vous  avez  déjà  entamé 
dans  votre  longue  lettre,  qui  m'a  fait  un  grand  plaisir. 
Vous  ne  sauriez  faire  trop  de  reflexions  multipliées  sur 
cet  objet,  puisque  c'est  de  cet  objet,  comme  vous  en 
êtes  conveim,  que  dépend  votre  bonheur  ou  votre  mal- 
heur. Adieu,  embrassez-moi.  Je  suis  vraiment  votre  père 
par  mon  amitié. 


LETTRE   XVI. 

A  Paris,  le  18  mai  177G. 

Quoique  mon  catarrhe  ne  soit  pas  encore  tout  à  fait 
fini,  mou  cher  fils,  et  que  je  n'écrive  pas  encore  avec 
facilité,  je  meurs  d'impatience  d'avoir  le  plaisir  de  causer 
avec  vous,  et  j'y  cède.  Je  parcourrai  quelques  endroits 
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de  votre  lettre  pour  v  faire  les  observations  les  plus 
indispensables;  à  peine  en  convalescence,  je  ne  pourrai 
encore  vous  satisfaire  sur  tous  les  points. 

Je  vous  dirai  d'abord,  comme  cbose  (jui  vous  importe 
davantage,  (jiie  ni  vous,  mon  ami,  ni  ]n'incipalement 
monsieur  votre  jjère  (car  je  le  vois  d'ici),  ne  devez  jeter 
les  hauts  cris  en  apprenant  que  vous  allez  pour  trois  ou 
quatre  mois  à  Aubenton  ;  qu'il  se  trouve  encore  quatorze 
surnuméraires  à  j)asser  avant  vous;  que  vous  avez,  dans 
les  ])robabilités ,  encore  deux  ans  à  attendre  pour  être 
placé,  et  que  cette  règle  d'équité  qui  vous  parait  dure 
pourrait  tourner  de  même  contre  vous,  si  messieurs  les 
fermiers  généraux  ne  l'observaient  pas.  Si  monsieur 
votre  père  faisait  à  ce  sujet  le  petit  démon,  renvoyez-le- 
moi;  je  lui  parlerais,  ou  plutôt  j'écrirais  à  monsieur 
votre  oncle,  pour  faire  passer  des  choses  plus  fortes  à 
monsieur  votre  père. 

Vous  avez  gagné,  notre  cher  enfant,  notre  estime 
entière  à  ma  femme  et  h  moi ,  et  vous  pouvez  compter 
sur  notre  plus  tendre  amitié,  si  vous  agissez  comme  vous 
écrivez,  je  veux  dire  si  vos  actions  répondent  exacte- 
ment et  constamment  à  vos  principes  et  à  vos  sentiments. 
Nous  serions  injustes  si  nous  en  doutions,  ou,  du  moins, 
si  nous  n'en  concevions  pas  l'espérance  la  plus  appa- 
rente. On  ne  peut  j)as  être  plus  content  que  nous  le 
sommes  de  vos  lettres,  surtout  de  vos  deux  dernières, 
dans  lesquelles  vous  vous  êtes  découvert  jusqu'au  fond 
de  l'âme.  Vous  nous  y  avez  fait  voir  vos  principes  de  reli- 
gion, d'honneur,   de  probité,   d'humanité,  des  mœurs 
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pures  et  simples,  une  raison  au-dessus  de  votre  à(^e  et 
de  l'esprit. 

Soyez  très-convaiucu,  mon  cher  fils,  cpie  de  toutes  ces 
bonnes  cpialités,  rpie  je  crois  que  vous  aurez  toujours, 
c'est  l'esprit  dont  je  lais  le  moins  de  cas;  bien  éloigné  de 
penser  sur  cet  article  comme  mes  confrères  les  beaux 
esprits,  il  n'est  rien  que  je  méprise  autant,  pour  le  per- 
sonnel, «pi'un  homme  d'esprit  malhonnête  homme;  c'est 
ce  qui  m'a  friit  toujours  haïr  Voltaire  avec  jjassion,'  c'est 
ce  qui  m'a  empêché  souvent  de  jouter  autant  de  plaisir 
que  j'en  aurais  pris  à  ses  ouvraj.es,  s'il  eût  joint  la  pro- 
bité à  la  supériorité  de  ses  talents.  Idem  de  Jean-Jacques 
Kousseau.  Je  ne  m'étonne  pas  si,  en  le  lisant  et  le  quit- 
tant de  temps  en  temps,  vous  vous  trouvez  mâcher  à 
vide.  Tout  auteur,  si  éloquent  soit-il,  qui  n'écrit  pas  de 
1  ame,  fait  cet  effet-là.  Ce  rhéteur,  le  ]dus  disert  de  son 
siècle,  n'a  que  du  sentiment  contrefait  par  son  esprit 
supérieur.    Vero  non  pectore  ntanat. 

Vous   n'éprouverez  jamais   ce   vide   à  la  lecture   de 
Télémaque  et  de  celle  de  V Histoire  ancienne  de  M.  Rollin. 
Ces  écrits,  pleins  de  sentiments  véritables,  vous  remplis- 
sent le  cœur,  et  l'on  ne  peut  les  quitter.  Mais  revenons 
a  vous,  mon  cher  fils.  Les  expressions  tendres  et  senties 
de  votre  amitié  pour  nous,   répandues   dans  plusieurs 
endroits  de  votre  lettre  dernière,  nous  ont,  en  vérité, 
attendris  jusqu'aux  larmes.  C'est  qu'on  aime  à  être  aimé 
de  quelqu'un  qui  mérite  de  l'être;  et  puis,  il  entre  peut- 
être  quelque  peu  de  prévention  en  votre  faveur  en  vous 
jugeant  exactement  tel  que  vous  vous  montrez.  Rabattez 
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donc,  monsieur,  iioii  })as  des  sentiments  que  nous  vous 
assurons  avoir  pour  vous,  mais  rabattez  de  mes  éloges, 
que  j'ai  peur  qui  ne  vous  perdent.  Ce  n'est  sûrement 
pas  dans  cette  intention  que  je  vous  les  donne,  mais 
dans  la  vue  de  vous  voir  justifier  par  vos  actions  et  par 
votre  travail  tout  ce  (jue  vous  m'écrivez;  de  vous  voir 
devenir  encore  plus  vertueux,  plus  sociable  et  plus  aima- 
ble. Si  votre  conduite  venait,  par  la  suite,  à  démentir 
vos  paroles,  soyez  sûr  et  qu'il  vous  soit  démontré 
que  nous  vous  retirerions  l'un  et  l'autre  notre  amitié, 
qui  n'est  solidement  fondée  que  sur  l'estime  que  vous 
nous  inspirez.  Pour  finir  cet  article  de  sentiment,  je 
vous  dirai  que  rien  n'est  plus  sage  que  ce  que  vous  me 
répondez  sur  le  petit  de  Y***.  Je  n'ai  aucune  réplique  à 
vous  faire.  Aimez-le  tel  qu'il  vous  aime.  S'il  pense  et 
sent  aussi  bien  que  vous,  aous  êtes  dignes  et  heureux 
d'être  amis. 

•l'aime  tout  à  fait  la  tournure  agréable  que  vous  avez 
prise  jjour  eu  venir  à  m 'avouer  que  «  vous  ne  vous  con- 
naissiez ])as  vous-même  »  .  Je  le  crois  bien.  Rien  n'est 
plus  difficile  que  la  connaissance  de  soi-même,  [j 'expé- 
rience seule  la  donne.  Je  n'entends  pas  seulement  1  ex- 
périence (pii  nous  vient  des  lectures,  de  ce  que  nous 
voyons  et  de  ce  qu'on  nous  apprend,  même  celle  que 
nous  acquérons  ])ar  le  plus  grand  nombre  de  réflexions 
que  nous  occasionne  tout  ce  qui  nous  entoure;  mais  je 
veux  parler  de  l'expérience  que  donne  une  passion  vive. 
Ce  n'est  que  dans  l'effervescence  de  cette  passion  que 
nous  nous  démêlons,  que  nous  nous  apercevons  nous- 
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mômes,  que  nous  pouvons  connaître  véritablement  qui 
nous  sommes. 

Mais  cessez  là-dessus  d'avoir  des  terreurs  paniques. 
Les  passions,  à  la  vérité,  développent  notre  caractère 
entièrement,  mais  elles  le  suivent  '.  Vous  m'avez 
peut-être  entendu  parler  d'un  M.  de  Segonzac,  qui 
était  mon  intime  ami  dans  ma  jeunesse.  C'était  un  très- 
lionnéte  homme,  très-sensible,  très-(;ai,  et  aimant  le 
plaisir  à  la  lurem*.  Il  se  (jiisait  de  vin  de  Champagne 
quehpielois,  et  même  souvent,  du  moins  le  plus  souvent 
qu'il  pouvait;  eh  bien,  plus  il  était  gris,  plus  il  devenait 
tendre,  plus  il  disait  de  choses  polies  et  obligeantes  à 
tout  ce  qui  l'environnait.  Un  soir,  à  souper,  il  voulut 
nous  forcer  de  partager  avec  lui  le  peu  d'argent  qu'il 
avait.  On  le  refusa,  comme  bien  vous  croyez;  mais  nous 
en  rîmes  beaucoup. 

Je  vais  vous  donner  un  autre  exemple,  mais  sur  la 
colère.  En  causant  avec  mes  amis  quelques  jours  aupa- 
ravant le  lait  que  je  vais  vous  raconter,  nous  avions  rai- 
sonné par  hasard  sur  le  malheur  d'être  obligé  de  tuer 
un  homme,  et  le  résultat  de  notre  conversation  avait  été 
qu'il  se  trouvait  très-peu  de  cas  où  ce  ne  fût  seulement 
qu'un  malheur;  que  presque  toujours  c'était  un  crime, 
et  que  le  plus  grand  des  crimes  était,  comme  on  sait, 
l'homicide,  puisqu'il  est  irréparable.  Je  n'avais  pas  alors 
vingt  ans,  j'étais  bouillant  et  impétueux,  plus  même 
qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  cet  âge.  Je  passais  dans 

*  C'est-à-dire  (jue  nos  passions  sont  subordonnées  à  notre 
caractère,  qu'elles  eu  prennent  la  teinte. 
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la  nie  du  Houle,  uu  charretier  derrière  lequel  je  me 
trouvais  m'atteijjnit  de  son  fouet  jirès  de  l'œil;  il  nie 
causa   une   douleur   cuisante;   je    lui    dis   avec    colère: 

«  Comment,  1 !  tu  ne  peux  pas  regarder  derrière  toi 

avant  de  lever  ton  fouet!  —  Eli,  f !  me  répondit-il 

brutalement,  est-ce  à  moi  h  m'embarrasser  de  ce  qui  est 
derrière  moi!  »  Transj)orté  de  fureur  de  cette  réplique 
féroce,  et  sentant  encore  la  douleur,  je  mets  la  main 
sur  la  garde  de  mon  épée  pour  lui  en  couper  le  visage. 
Je  m'arrête  tout  de  suite.  L'idée  d'être  exj)osé  à  tuer  cet 
homme  se  présente  rapidement  à  mon  àme  plutôt  qu'à 
mon  esprit.  Je  lui  dis  en  m'éloignant  de  lui  très-vite 
(il  venait  à  moi)  :  «  Va,  misérable,  tu  es  bien  heureux 
que  j'aie  fait  des  réflexions  avant-hier.  >> 

Ainsi ,  vous  vovez ,  mon  ami ,  que  ma  passion  prit 
l'empreinte  de  mon  caractère,  que  des  observations  et 
des  principes  avaient  d'ailleurs  fortifié.  Il  en  sera  de 
même  de  vous.  Vous  êtes  bien  né;  vous  parlez  d'idées 
de  religion,  d'équitc-,  d'honneur  et  de  vertu;  votre  esprit 
est  mille  fois  plus  porté  à  la  réflexion  <jue  ne  l'était  le 
mien  ;  ainsi  les  passions  ne  vous  feront  jamais  faire  de 
bassesses  et  d'injustices;  elles  pourront  vous  faire  faire 
des  sottises,  mais  des  sottises  de  galant  homme.  Rassu- 
rez-vous donc,  mou  cher  fils;  la  seule  (pie  je  craigne 
pour  vous,  c'est  celle  de  l'amour.  Vous  êtes  né  tendre, 
et  je  ne  vois  qu'un  mariage  inégal  ou  sans  fortune  cpie 
vous  ayez  à  redouter.  L'un  ou  l'autre  sont  des  malheurs 
cruels  pour  nous  et  pour  notre  j)ostérité. 

Quant  au  désir  de  plaire  dans  la  société,  j'avoue  avec 
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vous  (jnc  ce  n'est  ])as  Jà  le  })oint  essentiel.  Auparavant 
d'être  aimable,  mettons  i^eaucoup  au-dessus  les  devoirs, 
utiles  à  nous  et  aux  autres,  que  nous  avons  à  remj)lir 
dans  la  société.  Ne  nous  bornons  pas  à  les  remj)lir  tout 
juste;  allons  par  delà.  Ne  nous  contentons  j)as  de  fuir 
le  mal,  élevons  notre  âme,  ingénions-nous  pour  faire  le 
bien.  C'est  à  cela  (ju'il  faut  ])orter  tout  notre  esprit  et 
toutes  nos  facultés  sensil)les.  C'est  là  que  commence  la 
vertu.  Passionnons-nous  pour  elle.  vSi  dans  la  jeunesse 
on  n'en  est  pas  fanatique,  on  se  relâche  petit  à  petit, 
et,  dans  un  âge  plus  avancé,  on  se  retrouve  vicieux 
comme  les  autres  hommes.  La  corru])tion  même  du 
siècle  doit  nous  exciter  à  être  vertueux.  Nous  semble- 
rons  des  prodiges  aux  yeux  du  j)eu  d'âmes  honnêtes 
qu'on  y  trouve  encore.  Eh!  quelle  gloire,  quel  plaisir 
plus  flatteur  que  d'être  loué  et  honoré  par  les  gens 
d'honneur!  Rendez-vous  donc  d'abord  estimable;  rare- 
ment i'est-on  sans  être  aimable.  Mais  enfin  ,  si  vous  ne 
pouvez  acquérir  une  qualité  si  désirable,  vous  vous  en 
passerez,  et  l'on  s'en  passera.  Ili(!n  n'y  oblige;  mais  il 
faut  cependant  faire  des  efforts,  et  ne  pas  négliger  une 
acquisition  aussi  précieuse.  Est  modus  in  rébus,  siait 
certi  denùjue  fines ,  quos  ultra  citracjue  neifuit  consistere 
rectum . 

Se  borner  à  une  société  choisit!  n'est  point  un  extrême; 
se  livrer  à  la  solitude,  c'en  est  un.  Combattez  votre 
humeur  mélancolique  :  c'est  votre  plus  grand  ennemi, 
tant  au  physique  qu'au  moral.  Ce  que  vous  dites  de 
notre  société  nous  a  été  très-sensible  à  ma  femme  et  à 
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moi,  et  redouble  notre  amitié  ])our  vous.  Ce  que  vous  y 
ajoutez  :  «  Voilà  les  sentiments  d  un  |('iinc  homme  qui 
regrette  de  n'être  pas  né  plus  tôt,  »  est  plein  dame,  et 
a  pénétré  la  nôtre. 

Nous  venons  de  perdre  le  eheF,  pour  ainsi  dire,  de 
notre  société.  M.  l'abbé  de  Gouffier  est  mort  dans  le 
mois  de  mars  dernier,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans. 
Ainsi,  depuis  quarante  ans  de  la  famille  de  ma  femme, 
il  lui  a  donné  la  preuve  de  ses  sentiments  tendres.  Il  a 
laissé  à  ma  belle-sœur  et  à  ma  femme,  en  usufruit  seu- 
lement, sa  maison  de  campagne  de  Grignon,  et  les  meu- 
bles qui  y  sont.  Cette  marque  d'amitié  de  sa  part  aug- 
mente encore  nos  regrets.  Il  laisse  im  furieux  vide  dans 
notre  société.  Heureusement  que  nous  savons  tous  nous 
suffire  à  nous-mêmes. 

Je  ne  quitte  point  prise  sur  la  taciturnité.  Travaillez- 
vous  vous-même  sans  découragement.  Emportez  aujour- 
d'hui une  pierre ,.  faites-en  demain  tomber  une  autre. 
Minez  vos  défauts.  Je  vous  renvoie  à  la  sape  sur  cet 
article  important.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  dans 
vos  moments  de  taciturnité  il  vous  échappe  involontai- 
rement un  rire  ou  sourire  que  je  vous  préviens  avoir 
trouvé  tout  à  fait  sardonique. 

Je  crois  que  vous  ne  voulez  point  affecter  la  singula- 
rité, et  je  ne  vous  dirai  plus  rien  à  ce  sujet,  parce  que 
vous  m'avez  persuadé  par  de  bonnes  et  dignes  raisons. 
Vous  me  voyez ,  mon  cher  fils ,  avec  une  loupe  qui  vous 
grossit  finalement  les  objets  à  mon  avantage.  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  vous  me  flattez,  j)arce  que  je  sens  que  tout 
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ce  que  vous  me  dites  d'obli^jeant  et  de  tendre  purt  de 
votre  amitié,  qui  vous  aveufjle,  ou  qui  au  moins  vous 
surfoit  prodigieusement  mes  bonnes  qualités  et  mon 
esprit.  Je  ne  sais,  mon  cher  fils,  si  je  mets  de  l'élo- 
quence dans  ce  que  je  vous  écris  ;  ce  que  je  "sais  bien , 
c'est  que  je  n'y  tâche  pas,  et  que  je  ne  cherche  point  à 
y  en  mettre.  C'est  mon  cœur  qui  parle  avec  effnsion.  Je 
n'y  entends  pas  d'autre  finesse. 

Adieu,  mon  fils.  Cette  lettre  m'a  un  peu  fatigué,  car 
je  ne  suis  encore  qu'un  demi-convalescent. 


LETTRE  XVII. 

A  Paris,  ce  30  juin  1776. 

Il  y  a  longtemps,  mon  cher  fils,  que  les  mains  me 
démangent  de  répondre  à  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
le  11  du  courant;  mais  mon  c.  s'oppose  encore  u))  peu 
à  ces  velléités.  Je  ne  puis  me  tenir  sur  mon  fauteuil  cinq 
ou  six  minutes  de  suite  sans  incommodité;  cependant  je 
veux  essayer,  en  levant  le  siège  de  temps  en  temps,  de 
vous  faire  une  lettre  qui  ne  soit  point  trop  ginguette  K 
J'y  mettrai  un  ou  plusieurs  jours. 

J'ai  cru  devoir,  mon  ami,  vous  épargner  le  chagrin 
de  la  nouvelle  de  mon  accident.  J'ai  voulu  que  vous  ne 
la  sussiez  qu'après  l'opération  faite.   La  consolation  que 

»   Guinguet,  adj.,  qni  a  pou  de  force,  peu  de  valeur. 

9. 
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mon  catarrhe  et  ma  fistule  m'ont  donnée  en  différents 
tem])s,  c'est  de  m'avoir  laissé  assez  de  mar(je  pour  mes 
sollicitations,  et  (|uel(jues  momeuts  encore  pour  vous  en 
rendre  compte,  et  pour  vous  décider  à  venir  dans  les 
bureaux  de  Paris  quand  vous  y  serez  appelé.  Ce  qui  est 
de  conséquence. 

Je  ne  doute  plus,  mon  ciier  enfant,  de  votre  sincérité 
et  de  votre  candeur.  Je  l'ai  dit  à  monsieur  votre  oncle, 
que  j'ai  félicité  d'avoir  un  pareil  neveu.  Il  n'est  sorte  de 
bien  que  je  ne  lui  aie  dit  de  vous.  Ce  n'est  ])oint  pour 
que  vous  en  preniez  de  l'amour-propre ,  mais  de  plus 
forts  engagements  à  la  vertu;  pour  que  vous  étendiez 
même  ces  engagements  aux  choses  qui  vous  semblent 
les  plus  difficiles,  et  sur  lesquelles  vous  me  bataillez  en- 
core dans  vos  lettres.  Enfin  mon  j)rojet,  en  vous  prc'co- 
nisant  à  vos  grands  parents,  c'est  de  vous  passionner, 
de  vous  fanatiser  pour  la  vertu. 

^e  craignez  j)as  que  cette  passion  puisse  avoir  des 
excès  comme  vous  me  le  marquez.  La  vertu  n'en  a 
jamais  :  les  excès  la  font  cesser  d'être  vertu.  Si  l'on 
devient  amer  et  dur  pour  les  autres,  on  cesse  d'être  ver- 
tueux. La  douceur  et  l'aménité  sont  des  vertus,  et  quand 
on  donne  dans  les  vices  opposés,  ce  n'est  (pie  par  un 
amour-propre  grossier  et  malentendu,  qui  vous  écarte 
du  bien  ou  (jui  vous  le  fait  mal  faire. 

Je  ne  fais  j)as  grand  cas  de  l'esprit  comme  on  l'en- 
tend, mais  du  bon  esprit.  Le  premier,  qui  n'est  que 
l'agrément  et  la  fleur  des  choses,  est  pour  les  autres; 
le  second ,  (pii  est  le  préférable  sens  commun  ,  est  pour 
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nous,  et  nous  sert  et  à  nous  et  à  nos  amis,  (jnand  ils 
nous  consultent.  Je  n'estime  pas  non  ])lus  Tesprit  quand 
je  le  comj)are  aux  qualités  de  l'àme  et  à  la  sensibilité. 
De  l'esprit,  sans  des  sentiments  d'iionnéteté  et  avec  une 
àme  froide,  est  regardé  par  moi  comme  une  arme  offen- 
sive et  qui ,  dans  la  main  d'un  homme  sans  principes  et 
sans  tendresse,  peut  devenir  très-danf;ereuse. 

Je  vous  félicite ,  mon  cher  fils ,  de  suivre  la  vertu  par 
goût.  Vous  ne  vous  écarterez  jamais  de  son  chemin, 
moyennant  cela;  mais  je  voudrais  que  vous  missiez  de 
la  gloire  dans  ce  goùt-là;  que  vous  en  fissiez  votre  idole. 
Vous  devez  remercier  mille  fois  par  jour  le  ciel  qui  vous 
l'a  imprégnée.  La  vertu  est  la  seule  et  la  vraie  source 
du  bonheur.  Des  accidents  extérieurs  viennent-ils  l'al- 
térer ou  même  le  troubler  cruellement,  la  vertu  devient 
notre  consolation;  elle  n'est  jamais  vaine.  Quand  on  vit 
bien  avec  soi-même,  il  est  peu  d'infortunes  auxquelles 
la  vertu  n'apporte  des  soulagements  solides  et  satis- 
faisants. 

Je  ne  connais  qu'un  malheur,  pour  une  àme  sensible 
comme  la  vôtre,  où  vous  pourriez  ne  pas  trouver  la 
consolation  de  la  vertu  suffisante,  quoique,  à  la  longue, 
elle  le  devint  encore  nécessairement.  Ce  malheur  est 
celui  d'un  mauvais  mariage;  j'entends  un  mariage  où 
vous  eussiez  été  trompé  sans  qu'il  y  ©ùt  de  votre  faute. 
J'avoue,  mon  très-cher  enfant,  que  la  philosophie,  la 
vertu  et  la  religion  réunies  ont  à  peine  assez  de  forces 
ensemble  pour  faire  soutenir  le  tourment  le  plus  terrible  et 
le  plus  irrémédiable  (jui  existe,  lorsque  siu'tont,  malgré  son 
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indignité,  on  est  encore  amomeux  de  sa  femme,  ce  qui 
arrive  quelquefois.  Mais,  en  {jénéral,  ce  malheur  n  arrive 
d'ordinaire  qu'à  des  libertins  do  maris  qui  méritent  leur 
mauvais  sort. 

J'ai  vu  beaucoup  de  mauvais  ménafjes  dans  ma  vie; 
j'en  ai  vu  (jiiel(|ues-iuis  d'odieux,  très-peu  de  détestables  au 
point  ou  vous  me  les  présentez  dans  votre  lettre,  et,  dans 
tous  ces  cas,  j'ai  toujours  observé  que  c'étaient  les  hommes 
qui  avaient  (!u  les  premiers  torts  envers  leurs  femmes 
et  <|ui  avaient  commis  les  premières  hostilités.  Vous  ne 
serez  point  de  cette  classe  méprisable  d'hommes  sans 
principes,  sans  mœurs  et  sans  réflexion  ;  et,  bien  loin  de 
donner  à  votre  femme  barre  sur  vous  par  une  conduite 
mauvaise ,  ou  même  inconsidérée ,  vous  seriez ,  au  con- 
traire, mon  cher  ami,  un  modèle  pour  elle.  Vous  l'in- 
struiriez perpétuellement  de  ses  devoirs  par  votre  exemple, 
vos  actions  et  vos  propos.  Il  faudrait  qu'elle  fût  mi  exé- 
crable sujet,  si,  l'étant  même  au  fond ,  elle  ne  se  contraignait 
pas  et  si  elle  n'avait  pas  recours,  du  moins,  au  masque 
de  l'hypocrisie.  Je  ne  serai  pas,  au  reste,  un  grand  pro- 
phète quand  je  vous  prédirai  du  bonheur  eu  mariage  : 
c'est  celui  pour  lequel  vous  êtes  né;  vous  le  méritez, 
vous  saurez  le  préparer,  l'arranger  vous-même,  en  jouir, 
en  faire  jouir  votre  femme,  et  étendre  la  durée  de  cette 
jouissance  aussi  loin  que  ma  femme  et  moi  nous  faisons 
et  ferons  subsister  le  nôtre. 

Quant  à  l'ivresse  de  l'or  que  vous  craindriez,  dites- 
vous,  si  vous  deveniez  riche  quelque  jour,  je  ne  la  crains 
nullement  pour  vf)us,  parce  cpu'  je  pense  assez  bien  de 
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vous  pour  croire  que  vous  regarderiez  comme  un  mal- 
heur d'être  trop  riche.  Parvenu  à  un  certain  point  de 
grande  aisance,  je  suis  sûr  que  vous  vous  y  arrêteriez. 

Mais  dans  la  supposition  que  vous  fussiez  force  de 
faire  une  fortune  comme  feu  Montmartel  ',  je  suis  con- 
vaincu que,  dans  ce  cas,  vous  n'en  auriez  jtas  meilleure 
opinion  de  vous-même,  que  vos  trésors  ne  vous  feraient 
pas  tourner  la  tête  d'amour-propre,  parce  que  c'est  le  fait 
d'un  fat  et  d'une  bête  de  s'enorgueillir  de  ses  richesses; 
qu'un  cœur  sensil)le  d'ailleurs  met  peu  de  prix  à  cette 
poudre  jaune  et  blanche  dont  les  hommes  durs  et  sans 
àme  font  tant  de  cas  et  qu'ils  estiment  si  prodigieusement. 

Le  rire  sardonique  que  j'ai  trouvé  en  vous,  mon  ami, 
n'est  point  un  mouvement  «  faux  et  forcé  » ,  comme  vous 
le  dites.  C'est,  je  crois,  un  mouvement  machinal  dont 
vous  n'êtes  pas  le  maître,  et  dont,  sans  doute,  vous  ne 
vous  apercevez  pas  vous-même,  mais  qui  n'en  existe  pas 
moins  réellement.  Ainsi ,  ne  renonçant  pas  au  titre 
d'homme  aimable,  vous  devez  renoncer  à  votre  rire 
sardonique. 

'  Ti'un  des  quatre  frères  Paris,  qui  s'enrichirent  clans  les 
finances.  Bien  que  Paris  de  Montniaitel  devint  garde  du  trésor 
royal,  ensuite  banquier  de  la  cour,  sou  frère,  Pàris-Duverney, 
est  plus  célèbre.  Il  avait  été  d'abord  |;arçou  cabaretier,  puis 
soldat  aux  gardes;  c'est  lui  qui  donna  l'idée  et  le  plan  de 
l'Ecole  militaire,  dont  il  fut  nommé  directeur,  grâce  à  la  pro- 
tection de  madame  de  Pompadour.  Du  reste,  on  cite  quelques 
traits  de  générosité  de  Pâris-Duvernev,  à  qui  Voltaire  et  Beau- 
marchais durent  une  partie  de  leur  fortune,  par  suite  d'eutre- 
pi'ises  financières  auxquelles  il  les  associa. 
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Voilà,  mon  cher  fils,  votre  lettre  ré})()iKlue  avec  plus 
de  précision  que  je  n'en  mets  ordinairement.  Mais  un 
convalescent  qui  a  de  la  peine  à  s'asseoir  encore  et  qui 
a  fait  sa  réponse  à  plusieurs  reprises,  est  forcé,  mal^jré 
lui,  mal(|ré  ses  dents,  maljjré  son  caractère,  de  suspendre 
ses  bavardages  ou  plutôt  de  les  resserrer. 

Quand  nous  nous  verrons,  nous  éclaircirons,  comme 
vous  me  l'écrivez,  plus  de  (piestions  en  un  instant  de 
conversation  que  dans  dix  lettres.  Je  compte  que  vous  ne 
serez  appelé  à  Paris  que  cet  automne.  Si  ^[.  Puissant  ne 
vous  écrit  pas,  cherchez  quelque  prétexte  pour  lui  écrire. 
Il  est  fort  prévenu  en  votre  faveur,  du  moins  je  le  crois; 
et  il  m'a  paru  qu'il  estimait  votre  zèle  et  votre  travail. 
J'ai  tâché  de  lui  donner  bonne  opinion  de  vous  sur  d'au- 
tres objets  au  moins  aussi  estimables.  Je  désire  y  avoir 
réussi. 

Ecrivez  aussi  à  M.  de  Saint- Amand.  Quoiqu'il  n'y 
puisse  influer  beaucoup,  il  sera  flatté  de  ce  qu'on  le  juge 
nécessaire,  et  très-nécessaire. 

Si  vous  arrivez  à  Paris,  mon  ami,  avant  la  fin  d'oc- 
tobre, vous  nous  viendrez  voir  à  Grignon.  Mes  femmes 
vous  recevront  dans  leur  nouveau  domaine.  Je  compte  y 
aller  tiès- incessamment  pour  y  rester  continûment,  si 
je  le  puis,  jusqu'aux  fêtes  de  Tous-Saints. 

Adieu,  mon  très-cher  enfant.  I^a  lettre  que  je  vous 
écris  aujourd'hui  est  encore  une  des  grandes  marques 
d'amitié  (pie  mon  cœur  et  ma  santé  puissent  vous  donner. 
Ma  femme  vous  estime  et  vous  aime  plus  que  jamais,  et 
me  charge  de  vous  le  dire. 


DE   COLLÉ.  137 

LETTRE   XVIII. 

Ce  \  août  1770. 

J'ai  reçu,  mon  cher  fils,  votre  lettre  tardive  du 
28  juillet.  Je  n'ai  pas  perdu  pour  attendre,  et  j'en  suis 
très-content.  Votre  métaphysique  sur  la  vertu  est  spi- 
rituelle et  sensée,  mais  ce  que  j'en  estime  le  plus,  c'est 
qu'elle  est  sentie  et  qu'elle  respire  les  bonnes  mœurs.  Je 
ne  m'étendrai  pas  beaucoup  aujourd'hui  sur  cet  objet, 
parce  que  je  compte  m'en  entretenir  avec  vous  bientôt. 
Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  MM.  Puissant  et  de 
Saint-Amand  m'ont  dit  (jue  vous  seriez  à  Paris  cet  au- 
tomne. Je  m'étonne  que  vous  me  parliez  de  cet  hiver, 
et  que  vous  n'avez  pas  écrit  pour  presser  à  ce  sujet 
M.  Puissant,  de  qui  cela  dépend.  Oserai-je,  à  cet  égard, 
vous  reprocher  un  peu  de  négli(jence,  ou  du  moins  d'in- 
dolence ? 

Mon  amitié  vous  souhaite  ici,  mon  cher  enfant.  Je 
suis  vieux,  et  je  n'ai  que  ce  temps  de  votre  ^résidence  à 
Paris  pour  y  voir  un  homme  que  j'estime  et  que  j'aime 
plus  que  jamais.  Je  désirerais  même  que  vous  fussiez 
placé  dans  la  grande  ville  au  commencement  d'octobre. 
Je  vous  tiendrais  quelques  jours,  pendant  des  fêtes  ',  à 

^  C'est-à-dire  pendant  les  jours  de  eon(;é,  que  Collé  appelle, 
dans  la  lettre  suivante,  \l'S  jours  fériés  du  jeune  homme.  Du 
reste,  ce  projet  ne  se  réalisa  pas.  31.  de  V**  ne  fut  point  appelé 
dans  les  bureaux  de  Paris;  il  continua  de  rester  en  province. 
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la  maison  do  cain|)a{fiic  do  (>ri{jnon ,  (|iie  lou  raljl)o  do 
(/()ii(ïi(;r  a  l(!(;u('(;  h  ma  Comme  ot  à  sa  sœur,  comme  je 
vous  I  ai  dit;  i\\i  moins,  ]o  vous  verrais  h  Paris  Ions  les 
jours  :  car  jo  compic  hicn  (|ii(!  vous  rojjaidoriez  ma 
maison  comme  la  vôlrc;. 

Le  bien  <|ue  j'ai  dit  devons,  mon  ami,  à  monsieur 
votre  oncle,  ik;  doit  que  vous  encourager  au  mieux, 
l)iri;;c/,  A otre  amnur-])ropre  comme  nous  l'avons  dit,  et 
(juo  mon  (;nc(;ns  ne  vous  eutéto  pas.  Au  reste,  je  me 
méunîuds  :  ce  n'est  ]>oint  (îucous,  c'est  le  pur  soutiuu'ut 
qui  ma  lait  parler  ainsi  à  monsieur  votre  oncle.  Ecrire 
ion{jtemps  me  ('ali.')ue,  depuis  ma  convalescence.  Ainsi, 
ne  m'en  veuillez  pas  d'avoir  aujourd'hui  alïairo  à 

Pépin  le  Bref, 
C'est  ainsi  (pi(!  je  si{jue  colle-ci. 


LETTUK   XÏX. 

A  ()iij;ii()ii ,  le  l2t)  octobre  177G. 

.Je  suis  en(-liant('',  mon  cher  fds,  (pie  votre  alTaire  soit 
arranjjée,  et  <juo  vous  noiis  arrivic;/  à  la  fin  de  septembre. 
Nous  serons  enconî  ici.  Nous  ne  comptons  revenir  ;i 
l*aris  (pio  vers  la  lin  d'oclobre.  ÎNous  nous  flattons  de 
vous  avoir  vos  jouis  loric's;  ot  (piand  nous  serons  de 
retour  dans  la  {;rand'villo,  jo  veux  (pie  vous  ro(^;ardi(!z 
ma  maison  (^omme  la  v<')lro.   Si  j'avais  chez  moi  seule- 
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ment  une  chambre  à  vous  donner,  je  ne  souffrirais  pas 
(jue  vous  fussiez  loger  ailleurs.  J'ai  déjà  parlé  à  mon 
frère,  et  je  |)arlerai  à  (jui  je  pourrai,  pour  vous  trouver 
gîte,  mais  gîte  seulement.  Ma  femme,  ainsi  rpie  moi, 
nous  sommes  d'avis  (pie  vous  cherchiez  un  logement 
dans  le  quartier  des  Fermes,  mais  que  vous  ne  vous 
mettiez  pas  en  pension.  Le  lundi  et  le  vendredi,  vous 
irez  dîner,  quand  vous  voudrez,  et  tant  que  vous  v(m- 
drez ,  chez  Boulogne;  trois  ou  quatre  autres  jours  de  la 
semaine  chez  moi.  Quand  vous  voudrez  bouder,  vous 
irez  à  l'auberge.  Il  y  en  a  d'excellentes  et  de  très-hon- 
nétes  dans  notre  quartier.  Cette  façon  de  vivre  vous 
coûtera  moins  qu'une  pension,  qui,  d'ailleurs,  est  d'or- 
dinaire fort  maussade.  Au  reste,  ce  sera  à  vous  à  vous 
décider.  Ma  femme  et  sa  sœur  me  chargent  de  leurs 
compliments  et  amitiés.  Quant  à  moi,  je  vous  estime  et 
je  vous  aime  plus  que  jamais,  et  j'aurai  un  très-grand 
plaisir  à  vous  voir  et  à  vous  assurer,  de  cœur,  que  je 
suis  votre  meilleur  et  votre  plus  tendre  ami. 


LETTRE   XX. 

A  Paris,  ce  11  noveiuhie  177G. 

Vous  ne  pourrez  jamais ,  mon  cher  fils ,  me  donner 
une  marque  d'amitié  que  je  ne  vous  la  rende  siu-le- 
champ.  La  raison  en  est  que  c'est  un  plaisir  que  vous 
me  procurez  quand   vous   m'offrez   l'occasion    de   vous 
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U'inoi(jn(*r  la  mienne.  Je  vous  sais  donc  le  meilleur  (jré 
de  m'avoir  donné  de  vos  nouvelles  et  de  vous  être  sou- 
veini  de  votre  bonhomme  do  père.  C'est  de  moi  que  je 
parle,  au  moins,  monsieur,  ce  n'est  point  de  celui 
d'Évreux,  qui  a  pourtant  des  prétentions  plus  fondées 
que  les  miennes  de  prendre  ce  titre  que  l'on  s'arrache  : 
car  il  y  a  lonjjtemps  que  votre  cher  oncle  l'abbé  a  voidu 
usurper,  comme  moi,  ce  nom  avec  plus  de  droit;  et  l'on 
sait  même  qu'il  en  a  rempli  les  fonctions  avec  une  bonté 
et  une  tendresse  qui  lui  font  honneur,  ainsi  qu'à  vous. 

Jusqu'à  présent,  mon  cher  ami,  vous  méritez  par 
votre  conduite  et  par  vos  sentiments  qu'on  lui  dispute 
cette  qualité.  Mais,  nota  bene,  je  ne  la  prends  et  je  ne 
la  garderai  qu'autant  que  mon  fils  continuera  de  s'en 
rendre  di{jne,  avec  des  redoublements.  Et  je  ne  vous 
donne  des  éloges  qu'afin  que  vous  en  méritiez  davantage. 
Je  ne  vous  ai  fait  passer,  dans  toutes  mes  lettres ,  ces 
douceurs,  ces  petites  sucreries-là,  que  pour  vous  encou- 
rager et  au  travail  et  aux  bonnes  mœurs,  et  vous  rendre 
de  plus  en  plus  aimable.  Ce  n'est  pas,  connue  vous  jtigez 
bien,  mon  dessein  que  mes  louanges  vous  perdent.  Mon 
amitié  pour  vous  les  doit  rendre  outrées  à  coup  sûr. 
Ainsi,  rabattez-en  et  ne  les  passez  que  comme  de  tendres 
encouragements.  Je  me  défie  et  je  dois  me  défier  de 
mon  Faible  pour  vous,  Gardezrvous  donc  curieusement 
de  croire  tout. 

C'est  assez,  mon  ami.  faire  le  rôle  de  Gci-onte.  Je 
reprends  celui  d'ancien  ami  vl  parent  de  monsieur  votre 
j)ère  et  de  monsieur  votre  oncle.  Je  vous  prie  de  leur 
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diic  mille  tendresses  jK)ur  moi.  Ma  femme  leur  fait  mille 
compliments,  et  à  vous,  qvi'elie  ])rétentl  que  je  {^;àte  et  à 
qui  elle  se  propose  de  dire  ses  vérités  !  Tenez-vous  bien  ! 
Vous  arrivez  le  mercredi  20,  venez  dîner  avec  nous  le 
vendredi  22.  Je  dinerai  sûrement  chez  moi  ce  jour-là. 
Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 


LETTRE   XXI. 

A  Gri(;non,  ce  20  octobre  1777. 

Petit  cousin,  désoiniais, 

Prenez  pour  votre  devise  : 

Il  //  vdut  mieux  lard  (jue  jamais.  " 

Il  faudrait  là  un  quatrième  vers,  j'en  conviens;  mais 
comme  vous  n'avez  pu  faire  qu'un  seul  vers  pour  ma 
femme,  ]e  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  trouver  mauvais 
si  je  ne  vous  en  adresse  que  trois. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  enfant,  si  vous  avez  tardé 
à  me  donner  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  monsieur 
votre  père  et  de  votre  clier  oncle,  par  la  triste  raison  de 
votre  indisposition ,  je  vous  plains  et  ne  me  plains  pas. 
J'appelle  indisposition ,  mon  ami,  ce  que  vous  nommez 
fastueusement  maladie.  Les  maux  d'estomac  sont  fiiciles 
à  fjuérir,  à  ce  que  j'ai  toujours  entendu  dire.  Un  régime 
convenable  et  correct  les  fait  disparaître,  et  surtout  à 
votre  âge.   IMais  à  votre  âge  s'astreindre  à  un  régime, 
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c'est  le  diable.  Je  vois  d'ici  (jiie  vous  chercherez  un  mé- 
decin qui  vous  guérisse  du  régime ,  que  la  jeunesse  regarde 
comme  la  plus  grande  des  maladies. 

J'aime  votre  mot,  que  vos  chers  parents  doivent  trouver 
un  très-hon  mot  :  J  espère  être  malade  pour  toute  ma 
famille. 

C'est  en  me  donnant  des  nouvelles  très-bonnes  des 
santés  de  vos  deux  pères  que  vous  me  dites  ce  mot,  qui 
est  du  meilleur  ton  de  plaisanterie. 

F'aites  mes  compliments  très-tendres,  mon  cher  en- 
fant, à  votre  papa  laïque  et  à  votre  papa  ecclésiastique. 
Je  suis  enchanté  de  me  rencontrer  avec  le  dernier  dans 
les  mêmes  principes  de  littérature.  Nous  n'avons  pas 
donné  dans  la  nouvelle  cuisine.  Les  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  avaient  des  ragoûts  solides,  et  dont  les 
vieux  gourmands  ne  se  lassent  point.  Les  orateurs  de  ce 
borgne  de  siècle  de  lumières  mettent  l'éloquence  dans 
les  mots;  les  Bossuet,  les  Fléchier  et  les  Fénelon  la  met- 
taient dans  les  choses;  et  c'est  là  la  vraie  éloquence. 
Partout  ailleurs  on  nous  abuse. 

Je  vous  exhorte ,  mon  cher  fils ,  à  continuer  de  cul- 
tiver les  lettres  ;  elles  font  l'amusement  et  la  consolation 
de  ma  vieillesse.  Autant  vous  en  pendra  au  nez  dans 
quarante  ans. 

Vos  exemplaria  grseca 

Nocturna  versate  maim,  versate  diurna. 

Quand  je  dis  grœca,  j'entends  par  ce  mot  tous  les 
anciens  excellents,  soit  grecs,  soit  latins,  et  quelques 
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excellents  auteurs  modernes  qui  ont  surpassé  les  anciens  : 
La  Fontaine  et  Corneille ,  Molière  et  Racine ,  Despréaux 
et  Quinault,  Pascal  et  Bourdaloue,  et  les  trois  orateurs 
qui  sont  au  haut  de  cette  page.  Plus  vous  les  lirez,  plus 
vous  admirerez.  Ils  sont  en  petit  nombre.  Pauci,  qiios 
œqiius  amavit,  Jupiter. 

Je  parle  latin  comme  une  université.  Mais  passez-moi 
d'être  pédant,  et  je  vous  passerai  autre  chose. 

Mes  femmes  me  chargent  de  vous  faire  mille  amitiés, 
et  me  recommandent  de  vous  recommander  de  vous 
ménager. 

J'oubliais.  A  votre  retour,  il  faudra  faire  claquer  un 
peu  votre  fouet  auprès  de  M.  Delahaut,  sur  le  travail 
que  vous  faites  sur  le  sien.  Ce  n'est  pas  assez  de  tra- 
vailler, il  faut  faire  valoir  son  travail.  Je  vous  embrasse 
de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 


LETTRE   XXII. 

A  Paris,  ce  G  mai  1778. 

J'ai  été  attendri  jusqu'aux  larmes,  mon  cher  fils,  de 
l'application  que  vous  me  faites  de  ce  passage  de  Télé- 
naaque  que  vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  copier.  Le 
sentiment  qui  termine  cette  application  :  «  J'ai  dévoré 
cet  écrit,  et  je  le  lirai  encore.  J'oublie  mes  chagrins  en 
le  lisant,  j'oublie  ma  solitude,  et  je  perds  jusqu'au  regret 
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(le  ne  ))Iu.s  vous  voir  »  ,  ce  sentiment,  dis-jc,  m'est  hien 
précieux,  et  il  a  pénétré  jusqu'au  fond  d'une  âme  qui 
vous  aimait  déjà  bien  tendrement,  et  qui  vous  en  aime 
encore  davanta^jc.  Et  ne  croyez  pas  que  ce  soit,  cette 
fois,  le  moins  du  monde  l'elTel  d'un  amour-propre  qui 
se  paillarderait  bêtement  du  plaisir  de  se  voir  comparer 
à  Minerve  sous  le  nom  de  Mentor.  Je  suis  né  trop  (>ai  et 
trop  fou  pour  être  jamais  flatté  de  cette  comparaison , 
qui  ne  me  va  point.  C'est  votre  sensibilité  et  l'amitié 
que  vous  me  marquez  en  me  donnant  des  louantes  que 
je  ne  mérite  pas;  c'est  la  tendresse  de  vos  expressions, 
qui  ont  su  trouver,  seules,  le  chemin  de  mon  cœur. 

Je  fos,  hier  matin,  lire  à  M.  Puissant  cette  lettre  que 
vous  écrivez  à  votre  père.  Elle  lui  a  fait  le  plus  (jrand 
plaisir,  et  l'a  prodigieusement  confirmé  dans  la  bonne 
opinion  qu'il  avait  de  vous.  C'est  dans  cette  vue  que  je 
la  lui  montrais.  Ouant  à  l'article  (jui  le  regarde  :  «  Je 
n'ai  point  encore  écrit  à  M.  Puissant;  je  ne  sais  trop  que 
lui  dire  ;  je  suis  dans  un  pays  où  l'on  n'a  guère  d'esprit  »  , 
je  lui  ai  dit,  quoique  je  ne  vous  réponde  qu'aujourd'hui, 
que  je  vous  avais  déjà  répondu  qu'il  ne  s'agissait  point 
là  d'esprit;  (pie  c'était  en  lui  rendant  com|)te  de  vos 
bonnes  opérations  et  eu  lui  montrant  un  travail  judi- 
cieux, (pie  ce  que  vous  lui  écriviez  lui  plairait,  et  (pie 
cela  valait  mieux  que  de  belles  phrases  et  de  l'esprit.  Il 
a  souri,  et  il  en  est  convenu.  Surtout,  uion  ami,  ne  lui 
parlez  de  votre  affaire  secrète  qu'en  termes  très-généra- 
lisés et  presque  énigmatirpies. 

Souvenez-vous  aussi  de  ce  que  je  vous  ai  (ht  tant  de 
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fois,  qu'il  ne  suffît  pas  de  travailler,  qu'il  fout  oncoro 
foire  valoir  son  travail.  In^eniez-vous  donc,  poiu*  rem- 
plir cet  objet,  dans  les  lettres  que  vous  écrivez  à  M.  Puis- 
sant, à  votre  fermier  de  correspondance  et  aux  autres 
personnes  qui  ont  quelque  part  à  votre  beso<]ne.  Mais  i! 
faut  foire  ces  choses  d'une  façon  fine,  adroite  et  détour- 
née, comme,  j)ar  exemple,  eu  leur  demandant  leur  avis 
sur  ce  que  vous  savez  aussi  bien  qu'eux  ;  en  étant  modeste , 
en  paraissant  toujours  douter  de  vous  et  avoir  besoin  des 
lumières  de  vos  supérieurs,  etc.  '. 

Ma  femme  et  sa  sœur,  mon  cher  fils,  qui  ont  été 
presque  aussi  touchées  que  moi  de  votre  sensibilité,  me 
char^jcnt  de  vous  faire  mille  amitiés,  mais  de  vraies  ami- 
tiés. Elles  m'ont  interdit  les  compliments. 

Depuis  votre  départ,  mademoiselle  Bazire  a  eu  un 
rhume  violent,  de  la  fièvre,  a  été  sai(jnée  deux  fois  et  est 
au  lit  depuis  huit  jours.  Elle  y  est  encore,  mais  elle  n'a. 

'  Une  grande  dame  du  dix-septiènie  siècle,  aussi  spiri- 
tuelle que  (falante,  disait  qu'elle  «  caclinil  son  esprit,  afin  de 
s'en  mieux  servir.  »  Au  fond,  c'est  ce  que  Collé  conseille  k 
son  élève.  Lo  rusé  bonhouime  n'ignorait  pas  que  beaucoup  de 
gens  d'esprit  manquent  parfois  leur  fortune  pour  vouloir  se 
montrer  tels  qu'ils  sont,  tandis  que  d'autres  gens  d'esprit  font, 
au  contraire,  ini  cheuiin  brillant,  arrivent  aux  emplois,  aux 
honneurs,  en  sachant  se  donner  à  propos  les  airs  d'un  sot. 
Le  fait  est  que  c'est  la  seule  manière  d'entrer  en  concurrence 
a\ec  une  foule  d'imbéciles  qui  ne  réussissent  pas  trop  mal 
dans  le  monde.  Il  s'agit  donc  de  regarder  de  quel  côté  vient 
le  vent,  et  de  tendre  sa  voile  en  conséquence.  Voyez,  à  ce 
sujet,  la  délicieuse  fable  de  Florian,  intitulée  le  Renard de(juisc, 
où  l'exemple  le  plus  piquant  est  placé  à  côté  du  précepte. 

10 
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plus  de  fièvre,  et  l'affaire  est  totalement  civilisée.  Ma 
sœur  et  mou  irère  vous  remercient  de  votre  souvenir,  et 
vous  font  mille  tendres  compliments.  Je  vous  écrirai 
plus  longuement  la  première  ibis,  mais  j'ai  des  affiiires 
pressantes  ce  matin,  et  c'est  tout  ce  que  je  puis  prendre 
sur  mon  temps  aujourd'hui  que  de  vous  écrire  ce  peu 
de  mots.  Je  vous  embrasse  comme  un  père  content  de 
son  fils,  qui  lui  donne  lieu  de  l'estimer  et  de  l'aimer. 

Je  lirai,  quelqu'un  de  ces  jours,  votre  lettre  à  M.  de 
Saint-Amand . 


LETTRE   XXIII. 

A  Paris,  ce  31  mai  1778. 

J'ai  toujours  beaucoup  de  plaisir,  mon  cher  enfant,  à 
recevoir  de  vos  lettres,  mais  je  ne  vous  tourmenterai 
jamais  sur  leur  fréquence.  Dans  la  circonstance  pré- 
sente surtout  votre  travail  doit  absorber  votre  temps. 
Celui  dont  vous  pouvez  disposer,  après  vos  chevauchées, 
doit  être  employé  à  écrire  h  votre  fermier  général  de 
correspondance.  Tâchez  de  faire  valoir  adroitement  votre 
travail  dans  toutes  vos  lettres,  comme  je  vous  l'ai  rabâché 
CJ'nt  fois,  et  n'oubliez  jias  do  saisir  toutes  les  occasions 
ou  d'inventer  des  j)rétextes  pour  entretenir  commerce 
avec  M.  Puissant.  Dans  toutes  ces  écritures  à  vos  pcres 
supérieurs ,  prenez  toujours  la  tournure  du  doute  sur  les 
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choses  dont  vous  êtes  le  plus  sur.  Cette  modestie  plait 
et  va  au  profit  de  l'amour-propre  de  celui  auquel  on 
écrit.  Ingéniez-vous  d'ailleurs  pour  lui  donner  les  éloges 
qu'il  peut  mériter.  Vous  vous  concilierez  sa  bienveillance 
par  là,  immanquahlement.  Je  ne  vous  dis  pas  d'être  flat- 
teur et  faux;  est  modus  in  rébus,  etc.,  mais  il  n'est  point 
d'homme,  pas  même  de  fermier  général,  qui  ne  soit 
sensible  à  la  louange  et  qui  n'ait  un  côté  favorable. 

Les  yeux  de  ma  femme  vont  mieux.  Mademoiselle 
Bazire  est  en  pleine  convalescence  ;  elle  a  été  très-ma- 
lade. Elle  est  encore  d'une  maigretn^  à  faire  trembler. 
L'une  et  l'autre  vous  aiment  et  me  chargent  de  vous 
faire  mille  tendres  compliments.  Nous  partons,  le  -4  juin, 
pour  Grignon,  où  j'ai  fait  des  folies.  INIalgré  le  séjour  du 
Vernan  à  Paris,  j'espère  que  vous  serez  de  retour  avant 
l'automne,  et  avoir  le  plaisir  de  vous  voir  dans  mon 
château  de  Gaillardin  ou  de  Grimaudin ,  comme  il  vous 
plaira  le  nommer.  Je  vous  en  laisse  le  choix. 

Il  faut  pourtant,  jeune,'  homme  du  désert,  vous  dire 
quelques  nouvelles  de  la  ville.  Voltaire  a  pris  étourdi- 
ment  une  dose  trop  forte  d'opium  :  il  en  a  perdu  la 
raison,  et  il  a  été  depuis  dans  un  délire  perpétuel.  Il 
doit  être  mort  à  présent  que  je  vous  parle.  On  dit  beau- 
coup ici  que  le  curé  de  Saint- Sulpice  lui  refusera  la 
sépulture;  et  il  fera  bien,  vu  la  notoriété  publique  et 
scandaleuse  de  ses  ouvrages  contre  la  religion;  ceux 
mêmes  qui  n'en  ont  guère  approuvent  le   curé  '.    Les 

*  Voltaire  mourut  le  30  mai  1 778,  et  le  curé  de  Saint-Snlpice 
lui  refusa  en  effet  la  sépulture.  11  fut  enterré  par  les  soins  de 

10. 
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encyclopédistes  jurés  sont  les  seuls  qui  ne  soient  })as  de 
ce  sentiment,  et  traitent  d'à  jjoco  ceux  qui  ne  sont  j)as 
du  leur.  M.  le  curé  de  Saint-Eustache ,  qui  n'est  point 
un  brûlot,  s'estime  fort  heureux  de  ce  que  Voltaire  n'est 
pas  sur  sa  paroisse.  Il  m'a  dit  à  moi-même  que  cette 
esclandre  lui  aurait  déplu  souverainement,  et  l'eût  em- 
barrassé. Quatre  mois  plus  tard,  Voltaire  était  son  parois- 
sien ,  par  l'acquisition  qu'il  a  laite,  il  y  a  six  semaines, 
d'une  maison  rue  de  Richelieu. 

Voilà  donc  la  fin  du  plus  prodifjieusement  bel  esprit 
que  la  nature  ait  jamais  créé,  avec  une  vaste  mémoire. 
Ce  n'était  point  un  homme  de  {jénie.  Infelix  operis 
summa,  niiia  ponere  totiim  nesciet.  Il  n'a  jamais  fait  d'en- 
semble, de», son  cru,  (pu  eût  de  la  raison  et  de  la  vrai- 
semblance, soit  dans  le  sujet  inventé  par  lui,  soit  dans 
la  création  de  ses  caractères  mal  faits  ou  mal  soutenus. 
A  ce  dernier  égard,  il  n'a  jamais  peint  de  couleurs  vraies 
que  l'amour  et  surtout  l'amour  jaloux  '.  Ses  deux  poëmes 
épiques  sont  une  congestion  et  une  indigestion  de  beaux 
et  jolis  vers,  sans  aucune  invention  de  lui  et  sans  aucun 
caractère.  Ce  sont  des  poëmes  détestables  par  ces  deux 
côtés  princijiaux.  Ses  ouvrages  philosophiques  sont  dé- 
nués de   logique,   et  ne  prouvent  rien.   Son  Essai  siir 

son  neveu,  l'abbé  ]\li{jiiot,  à  Sellières,  abbaye  des  Bernar- 
dins, située  entre  ÎSogent  et  Troyes,  d'où  il  a  été  transporté, 
en  1791,  d'après  un  décret  de  l'Asseuiblée  nationale,  dans 
les  caveaux  du  Panthéon,  à  Paris. 

*  L'acharnement  de  Collé  contre  Voltaire  finirait  par  aga- 
cer, s'il  n'était  pas  si  amusant.  Il  semble  voir  un  roquet  jap- 
per aux  oreilles  d'un  boulL'tlo(fue. 
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r/astoire  Hniversellc  est  nn  monstre  en  morale  '  ;  et  il  y 
cherche  perpétuellement  l'antithèse  et  l'espiit,  à  en  être 
fatigant.  Il  y  est  odieux,  d'ailleurs,  et  abominahle  par 
la  façon  dont  il  traite  toutes  les  religions,  et  par  l'indif- 
férence affectée  qu'il  a  pour  le  bien  et  le  mal,  pour  le 
juste  ou  l'injuste,  l^e  succès  lui  suffit;  les  grands  scélé- 
rats sont  ses  grands  hommes.  Aussi  était-il  lui-même  un 
gredin  et  un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes.  Il 
a  fait  un  mal  affreux  à  la  France ,  cpii  ne  s'en  relèvera 
pas.  Ses  écrits  l'ont  corrompue  sans  ressource  et  pour 
jamais. 

Ses  chefs-d'œuvre  sont  X Histoire  de  Charles  XII,  écrite 
avec  la  dignité  et  la  majesté  de  l'histoire.  C'est  un  mor- 
ceau excellent.  Candide  est  ini  roman  unique  par  sa 
gaieté  et  sa  rapidité.  Zadig ,  Memnon  et  Scarinentado 
sont  des  pièces  charmantes.  En  lui  mot,  toutes  ses  pièces 
fugitives,  en  vers,  sont  ce  qu'il  a  fait  de  mieux,  et  ce 
que,  dans  notre  langue,  nous  avons  de  mieux  en  ce 
genre  agréable  et  (pii  n'appartient  qu'aux  Français. 

'  h^  Essai  sur  l'histoire  universelle  trouva,  à  certains  égards, 
quelques  censeurs  même  parmi  les  amis  de  l'aïUeur;  mais  ils 
n'allèrent  pas  jusqu'à  dire,  comme  le  folâtre  Collé,  que  cet 
ouvrage  était  un  monstre  en  morale.  Grimm  reproche  à  Vol- 
taire d'avoir  cherché  à  déprimer  les  auteurs  anciens  au  profit 
des  modernes,  et  de  s'être  montré  partial  à  l'égard  du  siècle 
de  Louis  XIV,  dont  il  serait  moins  l'historien  que  le  panégy- 
riste. Du  reste,  dans  l'ensemble,  Grimm  admire  le  livre  de 
Voltaire,  qu'il  appelle  «  un  ouvrage  de  génie,  destiné  à  faire 
»  germer  dans  les  coeurs  des  principes  de  justice,  d'équité,  de 
"  compassion  et  de  bienfaisance.  "  Correspondance  littéraire, 
avril  et  juin  1757,  t.  il,  première  partie. 
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M.  d'Estaii){j  a  passé  le  détroit,  à  ce  qu'on  croit  '; 
mais  on  ne  croit  pas  encore  les  g^alions  d'Espagne  arrivés. 
En  attendant,  je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de 
mon  cœur. 


LETTRE   XXIV. 

A  Grig^non,  ce  12  août  1778. 

Si  je  ne  voulais  pas ,  mon  cher  petit  cousin ,  vous 
punir  de  votre  paresse  silencieuse,  je  vous  gronderais; 
mais  je  veux  faire  semblant  de  n'v  être  pas  sensible,  et 
vous  faire,  au  contraire,  des  compliments  très-courts  sur 
le  repos  apathique  dont  vous  avez  joui.  Recevez  donc, 
en  bonne  part,  mes  félicitations  à  cet  égard. 

Je  suis  bien  aise,  mon  cher  enfant,  que  les  fermiers 
généraux  soient  contents  de  votre  besogne.  Je  ne  suis 
pas  fâché,  et  vous  ne  devez  pas  l'être,  qu'ils  vous  laissent 
plus  longtemps  qu'ils  ne  le  croyaient  dans  cette  commis- 
sion transitoire.  Du  moins  n'étes-vous  point  sur  vos  cro- 

'  Estainj;  (Cbarles-IIector,  comte  d'),  né  en  1729.  Élevé  au 
({rade  de  vice-amiral,  il  partit  de  Toulon  le  13  avril  1778, 
avec  douze  vaisseaux  de  ligne,  s'empara  de  l'île  de  Saint- 
Vincent  et  débarqua  à  Grenade,  qu'il  prit  d'assaut,  lui  1787, 
il  fut  appelé  à  rassemblée  des  notables,  et,  peu  reconnaissant 
des  grâces  dont  la  cour  l'avait  comblé,  il  se  jeta  dans  le  parti 
de  la  révolution  et  devint  sa  victime.  Il  mourut  sur  l'écba- 
faud  le  28  avril  179i. 


DE   COLLÉ.  Ky] 

chets.  Je  n'en  suis  pas  fâché  encore  par  une  autre  consi 
dération  :  c'est  que  vf)tre  position  actuelle  vous  forcera, 
l'ennui  sous  la  (^orfje,  cremj>loyer  ce  temps  fastidieux  à 
l'étude  de  votre  métier  et  à  l'approfondir,  de  rage. 

Monsieur  votre  oncle ,  mon  cher  ami ,  et  je  vous  prie 
de  le  lui  dire,  est  un  bien  vilain  prêtre.  Il  liiit  quatre- 
vingts  lieues  pour  voir  quel(|u'un  qui  ne  l'aime  pas  plus 
que  moi,  et  il  n'en  peut  pas  faire  trois  pour  venir  diner 
à  Grignon. 

Je  le  vois  tiop  :  mi  prêtre  se  dispense 
Kn  amitié  de  se  mettie  en  dépense. 
Un  bon  lévite,  un  serviteur  de  Dieu 
Se  laisse  aimer,  mais  il  aime  fort  peu. 

Rousseau  est  mort,  non  sans  soupçon  de  s'être  em- 
poisonné lui-même  '.  Il  était  redevenu  hérétique,  comme 
bien  savez.  Il  a  été  enterré  dans  la  terre  de  M.  Girardin, 
à  Ei^menonville.  C'était  un  fanati(pie  de  ce  sophiste 
célèbre.  Il  lui  a  fait  élever  un  tombeau  dans  son  jardin 
à  l'anglaise. 

Vous  devez  savoir  qu'on  a  refusé  d'enterrer  Voltaire 
à  Paris  sur  la  paroisse  où  il  est  mort.   Sur  quoi  made- 

'  Des  procès- verbaux  authentiques  établissent  que  la  mort 
de  .lean-Jacques  fui  naturelle  :  il  succomba  à  une  attaque 
d'apoplexie  séreuse.  1^'opinion  qu'il  s'était  suicidé  fut  accueil- 
lie, toutefois,  par  beaucoup  de  personnes,  et  même  lonfjne- 
ment  discutée.  Voyez,  pages  269  à  285,  t.  1  de  V Histoire 
de  la  vie  et  des  onvrar/es  de  J.  J.  Rousseau,  par  Musset- 
Pathay.  Du  reste,  Collé  ne  se  doutait  pas  que,  cinq  ans 
après,  il  serait  accusé  lui-même  de  s'être  aussi  volontairement 
donné  la  mort.  Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas  ! 
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moiselle  Qiiinault  a  dit  le  l)on  inf)t  (jni  suit  :  Voltaire  est 
mort,  et  il  n  y  a  ^jne  le  mmuiuis  de   \  illette  d'enterré  '. 

Voici  une  des  epitaphes  de  A'oltaire,  tournée  contre 
l'un  et  contre  luutie  : 

De  l'athéisme  Arouet  fut  l'apôtre. 

Sans  cœur,  sans  âme,  il  pourrit  en  ces  lieux. 

Villette  a  l'un,  le  diable  l'autre. 

Dieu  poin ait-il  se  venger  mieux! 

Pour  rintelli{jence  de  cette  épitaphe,  apprenez,  si  vous 
ne  le  savez  pas ,  que  le  marquis  de  Villette  a  eu  le  cœur 
de  Voltaire  après  sa  mort,  qu  il  l'a  mis  dans  un  vase 
précieux  avec  cette  inscription  : 

Son  esprit  est  parfont,  mais  son  cwnr  7i'est  quici. 

Je  ne  ])ense  point,  comme  vous,  mon  cher  entant, 
que  la  réputation  de  cet  homme  célèbre  s'éteindra.  Je 

'  Villette  (Charles,  marquis  de),  né  en  173(),  mort  en  1793, 
fils  d'un  Irésorier  des  {juerres  et  ami  de  Voltaire,  qu'il  encensa 
toute  sa  vie  et  qu'il  reçut  chez  lui,  à  Paris,  lorsque  ce  der- 
nier vint  y  mourir.  Voltaire  l'avait  marié  à  mademoiselle  de 
Varicourt,  sa  nièce  adoptive,  cpi'il  nommait  belle  et  bonne, 
et  qui  se  rendit  célèbre  par  sa  bieuFaisance.  Quant  au  mar- 
quis, il  s'est  fait  une  triste  réputation  par  le  cynisme  de  ses 
mœurs.  Voltaire  chercha,  mais  en  vain,  à  lid  faire  une  autre 
réputation,  en  l'appelant  le  Tibnlle  français.  C'est  dire  «pi'il 
s'occupait  de  littérature,  et  ses  OEuvres  (prose  et  poésie),  ont 
été  inqirimées  axcc  luxe  à  Paris,  en  178(5,  in-8°,  sous  la 
rubrique  d'Edimbourjj.  Il  publia  un  supplément  à  ce  recueil, 
en  un  volume  in-IG,  iiiqirimé  sur  du  papier  fait  avec  de 
l'écorce  de  tilleul. 
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crois,  au  contraire,  <,uelle  ira  jusqu'à  la  postérité  la  plus 
reculée  ;  mais  je  suis  de  votre  avis  sur  celle  de  ce  sophiste 
de  Rousseau.  Sa  réputation  ne  durera  pas  trente  ans.  Il 
ne  lui  restera  <pic  quekpies  lecteurs,  aujants  de  la  dia- 
lectique et  du  sophisme  '. 

Je  reviens  encore  à  vos  affaires.  Trouvez  quelque  pré- 
texte pour  écrire  à  M.  Puissant,  et,  pour  en  tirer  quelque 
réponse,  ne  perdez  jnis  de  vue  de  lui  faire  valoir  votre 
travail,  etc.  Dès  que  vous  n'avez  plus  de  livres,  imaginez 
quelque  travail  qui  vous  soit  utile  pour  votre  métier,  et 
par  lequel  vous  ])uissiez  faire  claquer  adroitement  votre 
fouet  vis-à-vis  de  la  compagnie. 

J'ai  fait  vos  compliments,  qu'on  me  charge  de  vous 
rendre  tout  chauds.  Mes  femmes  et  moi  vous  assurons 
de  notre  amitié. 

'  Riswn  teneatls!  Cette  prédiction  aura  le  sort  de  celle  de 
madame  de  Sévigné,  touchant  Racine  et  le  café.  Le  nom  de 
Jean-Jacques  et  celui  de  Voltaire  n'iront  pas  plus  s'amoin- 
dnssant  «pie  les  principes  à  la  défense  desquels  ces  prands 
hommes  ont  consacré  leur  vie.  Le  triomphe  de  leurs  doJtrines 
s  allume  de  plus  en  plus,  et  pour  qu'il  e.,  fut  autren.ent  il 
taudrait  que  l'huma.d.é  rétrogradât,  ou  qu'elle  mourût,  ce 
qui  est  tout  un  :  car,  pour  l'iuimanité  comme  pour  l'individu 
ne  pas  avancer,  c'est  cesser  de  vivre.  ' 
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LETTRE   XXY. 

.    A  Griffiion,  ce  10  octobre  1778. 

H  se  peut  très-l)ien ,  mon  cher  enfant,  que  votre  retour 
ici  que  vous  annonce  M.  de  Saint-Amand  soit  le  terme 
et  la  cause  du  silence  de  M.  Puissant.  Il  vous  attend 
peut-être  pour  vous  dire  ce  qu'il  ne  veut  pas  confier  au 
papier.  Il  se  peut  aussi  que  M.  Puissant  n'ait  rien  à 
vous  dire  encore;  communément,  ce  n'est  que  vers  le 
milieu  de  novembre  que  les  affaires  commencent  à  se 
remuer  à  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  tranquillisez-vous, 
mon  ami;  vous  n'avez  pas  encore  longtemps  à  attendre. 
Vous  êtes  jeune;  j'avais  près  de  trente  aus  lorsque  j'eus 
un  emploi  de  douze  cents  francs,  et  je  riais. 

Il  est  sûr,  mon  cher  fils ,  que  votre  négligence  à  mon 
égard  a  été  un  peu  bien  forte  ;  et  si  vous  voulez  que  je 
vous  parle  en  père  là-dessus,  je  vous  dirai,  à  la  fran- 
queUe,  qu'il  ne  faudrait  j)as  agir  de  même  avec  un  autre 
qui  serait  dans  la  même  position  où  je  suis  avec  vous. 
Vous  blesseriez  au  moins  son  amour-propre,  si  vous 
n'offensiez  pas  sa  sensibilité.  Je  vous  dis  cela  unique- 
ment pour  vous.  Je  vous  aime,  et  mon  amitié  est  indul- 
gente; mais  croyez  (pie  peu  de  .<;ens  sont  aussi  bénins 
que  moi  sur  ces  matières. 

Nous  resterous  ici,  mon  fils,  jusqu'aux  fêtes  de  Tous- 
saints,  au  moins.  S'il  faisait  beau,  nous  pourrions  bien 
les  y  passer. 
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M.  tle  Monticourt  est  mort  subitement  le  lundi  5  oc- 
tobre, en  allant  promener  à  Neuilly,  où  il  a  été  enterré  ^ 
J'en  suis  dans  le  plus  {jrand  chagrin.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  coBur. 

Venez-nous  voir,  si  vous  revenez  bientôt,  et  aimez- 
moi  plus  que  vous  ne  m'aimez.  Mes  femmes  vous  font 
mille  compliments. 


LETTRE   XXVI. 

Ce  20  octobre  1778. 

Chrétien,  je  suis  content  de  ta  lettre  d'excuses. 
Cousin,  j'y  vois  ton  cœur  sans  finesse  et  rans  ruses. 

Votre  naïveté,  mon  cher  fils,  me  plaît  infiniment,  et  je 
ne  veux  point  vous  chicaner  par  quelques  petites  choses 
que  l'aurais  bien  encore  à  vous  dire.  Je  vous  ferai  ob- 
server seulement,  mon  ami,  que  lorsque  je  vous  demande 
une  lettre,  je  ne  vous  demande  pas  une  pièce  d'éloquence. 
C'est  votre  àme  que  je  veux  voir  dans  ce  que  vous  m'é- 
crivez, et  non  pas  votre  esprit. 

Votre  amour-propre,  soit  dit  sans  vous  déplaire,  vous 
a  mené  par  le  nez  comme  un  jeune  niais,  quand  il  vous 

'  Fin  bien  dig^ne  d'un  épicurien!  //  tomba,  rit  et  mourut, 
dit  un  auteur  danois  d'un  des  héros  de  son  pays.  Quant  à 
Monticourt,  il  se  promène,  il  tombe,  il  meurt,  et  on  l'enterre 
là  où  il  a  cessé  de  vivre. 
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a  lait  eniplover  quinze  joui's  ;i  teinter  '  une  lettre  (]e  cin(| 
ou  six  pajyes.  Dans  le  (jenre  epistolaii'e,  il  faut  s'habi- 
tuer à  écrire  du  premier  jet.  llien  n'y  doit  paraître  écrit; 
tout  y  doit  être  naturel.  Le  né{jli{]é  même  sied  bien  aux 
lettres.  En  (jênêral ,  ime  lettre  à  prétentions  est  luie 
sotte  lettre,  (|uoic|ue  ce  ne  soit  point  un  sot  qui  l'écrive 
toujours. 

Je  sens  comme  vous,  mon  ami,  que  l'incertitude  est 
un  rigoureux  tourment.  Quinault,  dans  un  opéra,  l'avait 
dit  avant  moi  ;  mais  d'un  autre  côté,  Piron  a  ainsi  com- 
mencé son  conte  de  Rosine  ^  : 

Chacun  trouve  à  la  fin  son  compte. 
Gens  mécontents  de  votre  état, 
Patientez.  C'est  de  ce  conte 
La  morale  et  le  résultat. 

Ainsi,  mon  petit  boudeur,  vous  voyez  que  si  un  poëte 
vous  afflige  d'un  côté,  un  poëte  vous  console  de  l'autre. 
J'estime  qu'il  ne  faut  pas  de  réponse  plus  sérieuse  à  vos 
déplorations  un  peu  iniques.  Car  enfin,  mon  cher  cousin, 
vous  êtes  bien  près  d'avoir  le  pied  à  l'étrier,  et  vous 
n'avez  que  vingt-cinq  ans!  C'est  un  bel  âge,  pour  plai- 
der '.  Mais  sentez  donc  tout  le  prix  de  la  jeunesse,  tandis 
que  vous  la  tenez,  injuste  dadais  que  vous  êtes. 

Je  ne  vous  plains  pas  davantage,  mon  fils,  sur  l'ennui 
que  vous  vous  vantez  d'éprouver  et  auquel  je  n'ajoute 

*   Parer,  orner  avec  trop  d'alTectation. 

^  ?ious  possédons  ce  joli  conte,  écrit  de  la  main  de  Piron. 
'   Citation    du    mot    de    Chicane  au    dans    la    comédie^    des 
Plaideurs. 
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point  loi.  En  voici  la  raison  :  Si  vons  êtes  occupé  comme 
vous  le  dites,  l'ennui  ne  peut  trouver  un  joint  pour  vous 
saisir.  Si  vous  avez  des  vides  de  travail,  les  belles-lettres 
que  vous  aimez  doivent  les  remplir.  Demandez-le  à 
Gicéron  :  «  Sludia  adolescentiani  alunt;  senectutem  oblcc- 
»  tant;  res  secwidas  ornant;  adversitati  perfugiuni  et  sola- 
»  tium  pnehent;  délectant  domi;  non  impediiint  foras  ;  per- 
»  noctant  nohiscuni  ;  peregrinantnr;  luslicantur.  " 

Au  reste,  mon  cher  enlant,  je  ne  mérite  aucune  recon- 
naissance pour  les  services  que  je  vous  ai  rendus,  qui 
sont  très-minces.  Mais  ]e  mérite  votre  amitié  par  celle 
que  j'ai  pour  vous.  Sans  l'amitié,  votre  reconnaissance 
ne  payerait  pas  mon  cœur  des  sentiments  qu'il  a  pour 
vous.  Si  je  vous  ai  hargne  '  et  si  je  vous  tourmente  encore, 
c'est  que  je  vous  aime.  Refjardez-vous  comme  une  femme 
russe,  qui  ne  croit  pas  être  aimée  de  son  mari  si  elle 
n'en  est  point  battue. 

Arrangez -vous  comme  vous  pourrez,  au  reste,  du 
fatras  de  cette  lettre,  (jue  ('ai  écrite  en  moins  de  quinze 
heures. 

Je  retourne  à  Paris  samedi  81.  J'espère  que  vous  y 
serez  bientôt  aussi ,  et  je  vous  verrai  encore  avant  de 
mourir.  Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur. 

Mes  femmes  et  mon  frère  vous  font  mille  tendres 
compliments. 

*   Haryner  :  (jronder,  quereller. 


158  CORUESPOIVDA^CE  INÉDITE 

LETTRE   XXYII. 

A  Paris,  ce  21  décembre  1778. 

Nous  attendons,  monsieur  et  cher  cousin,  avec  autant 
d'impatience  que  vous  la  fin  de  votre  exil,  mais  nous  ne 
pondons  pas  comme  vous  sur  les  œufs  de  l'ennui .  Nous 
avons  seulement  jyrand'pitié  de  vous.  Vous  ferez  très- 
bien  d'abandonner  promptement  à  son  mauvais  sort 
celui  qui  va  vous  remplacer,  et  qui  est  payé  pour  cela 
par  la  Compagnie. 

Ma  femme  et  sa  sœur,  la  mienne,  mon  frère  et  moi, 
vous  faisons  nos  compliments  de  bonne  année,  après 
avoir  reçu  les  vôtres  dans  votre  dernière  :  ce  n'est  qu'un 
rendu.  Je  suis  bien  touché  des  assurances  que  vous  me 
donnez  de  votre  ainitié,  car,  en  aivuint ,  qui  ne  veut  être 
aimé?  a  dit  le  bon  la  Fontaine. 

Quoique  vous  sovez  bientôt  à  la  veille  de  vous  éloi- 
gner do  nous,  et  qu'il  y  a  grande  apparence  que  je  ne 
vous  verrai  plus,  je  ne  désire  pas  moins  que  notre  sépa- 
ration se  fasse  bientôt.  Il  faut  souhaiter  le  bien  de  ceux 
auxquels  on  s'intéresse  aussi  vivement  que  je  m'intéresse 
à  vous,  aux  dépens  de  notre  satisfaction  particulière. 
Je  me  flatte  que  vous  vous  souviendrez  de  moi,  et  que 
vous  serez  toujours  honnête  et  vertueux  comme  vous 
avez  commencé  de  l'être.  Si  jamais  vos  passions  vous 
mettaient  sur  le  point  do  commettre  quelque  injustice. 
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j'espère  que  ma  mémoire  vous  arrêtera  au  bord  du  pré- 
cipice. Passez-moi  ce  petit  mot  d'homélie. 

Aimez-moi  toujours,  et  soyez  sûr  que  vous  aurez  tou- 
jours en  moi  un  ami  qui  vous  servira  et  qui  vous  chérira 
tant  qu'il  lui  restera  un  souffle  de  vie.  Je  vous  embrasse 
de  toute  ma  tendresse  paternelle. 


LETTRE  xxvnr. 

A  Paris,  le  25  mai  1779. 

La  convalescence  de  ma  femme,  monsieur  et  cher 
cousin,  a  été  et  est  encore  contredite  et  chicanée  par 
des  mouvements  et  des  crispations  de  nerfs  qui  com- 
mencent pourtant  à  se  relâcher  un   peu.    L'air  de  la 
campagne  achèvera  le  reste.  Nous  comptons  y  être  dans' 
quelques  jours.   Elle  me  char^je,  mon  jeune  monsieur, 
de  vous  faire  mille   amitiés   et  des   compliments  pour 
monsieur  votre  père,  le  mondain,  et  votre  saint  homme 
d'oncle,  surnommé  le  téméraire.  Vous  ne  me  parlez  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre  dans  votre  lettre  écourtée  :  ce  qui 
ne  vous  fait  pas  honneur. 

Je  VOIS,  mon  petit  docteur,  que  vous  faites  une  con- 
sultation pour  votre  papa ,  et  que  vous  vous  adressez  h 
ma  femme  et  à  moi  comme  à  deux  médecins.  Il  y  a  du 
bon  dans  cette  démarche  ;  mais  vous  auriez  pu  l'accom- 


160  COKUESPOXDAXCE   IISÉDITE 

pagner  de  quelque  souvenir  de  nous  un  peu  plus  tendre 
que  des  détails  d'une  consultation  toute  simple.  (Juoi 
qu'il  en  soit ,  j)réoccupé  comme  vous  l'êtes  de  craintes 
peu  fondées  sur  la  santé  de  monsieur  votre  père,  laquelle 
vous  cause  de  l'inquiétude  comme  à  lui,  vous  devez 
oublier  les  autres.  Ne  prenez  point  ceci,  mon  ami,  pour 
des  reproches  sérieux,  mais  badins;  et  vous  ferez  bien. 

Quant  aux  douleurs  de  côté  (pie  votre  papa  éprouve 
depuis  (piatre  mois,  le  conseil  soussigné,  d'après  l'exposé 
que  vous  nous  en  avez  fait ,  et  sur  ce  que  vous  assurez 
que  le  médecin  (qui  l'a  probablement  tàté)  prononce 
qu'il  u'y  a  point  d'engorgement  au  foie;  que,  de  plus, 
le  malade  est  sans  fièvre,  a  bon  apj)étit  et  bon  sommeil, 
DÉCIDE  que  cette  douleur  est  ime  affection  rhumatismale 
qui  doit  se  dissijier  petit  à  petit  par  un  régime  suivi  et 
des  choses  rafraîchissantes  (pii  détendent  les  nerfs.  C'est 
à  cette  curation,  déjà  bien  avancée,  que  ma  femme  tra- 
vaille encore  actuellement  pour  elle.  Mais  il  faut  de  la 
j)atience;  et  ]e  crains  que  le  papa  ne  soit  de  ces  gens 
auxquels  la  patience  donne  de  l'impatience. 

A})rès  la  lecture  de  cette  ordonnance ,  mon  ami ,  em- 
brassez-moi bien  cordialement  votre  père  et  votre  oncle 
pour  moi.  Dites-leur  que  je  les  aime,  ainsi  que  leur  fils 
et  neveu. 
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LETTRE   XXIX. 

A  Grifjnon,  ce  8  juin  1779. 

Je  suis  charmé ,  monsieur  et  cher  petit  cousin ,  que 
votre  papa  soit  quitte  de  son  mal  de  côté,  et  j'espère  que 
votre  excellent  oncle  s'en  tiendra  aussi  à  ses  trois  accès 
de  fièvre,  et  n'aura  point  à  cet  é{]ard  de  plus  grandes 
prétentions.  Ilœc  illis  sujficiant,  docte  baccalaurc  '.  J'aime 
infiniment  mieux  avoir  à  leur  adresser  mes  tendres  féli- 
citations sur  leur  santé,  que  mes  savantes  consultations 
sur  leurs  maladies.  D'autant  plus  que,  dans  ma  dernière 
lettre,  je  crains,  par  les  menues  excuses  que  vous  me 
faites,  d'avoir  poussé  trop  loin  la  plaisanterie.  Si  j'ai 
enfoncé  le  burin  plus  qu'il  ne  le  fallait,  j'ai  tort;  c'est  la 
faute  de  ma  main,  qui  a  été  trop  lourde;  mon  âme  n'y 
a  point  eu  j)art.  Ce  n'était  nullement  mon  dessein.  Oiî 
peut  dire  souvent  ce  qu'on  ne  doit  pas  écrire.  Le  ton  de 
la  voix  change  tout,  au  lieu  que  le  papier  est  sec.  Je 
veux  dire  qu'il  présente  les  objets  sans  adoucissements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  ami,  votre  dernière  lettre  était 
fort  bien,  quoique  je  me  sois  égayé  dans  ma  réponse  plus 
qu'il  ne  fallait  sans  doute. 

Je  reprends  le  ton  doctoral  cependant  pour  exhorter 
mes  deux  convalescents  à  la  patience  et  aux  ménage- 
ments. Ne  point  augmenter  et  aigrir  ses  douleurs  par 
des  remèdes,  s'observer  et  vivre  de  régime  continuelle- 

11 
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inent  ;  aux  âges  de  messieurs  vos  parents  et  au  mien , 
voilà  le  grand  secret  de  la  médecine,  voilà  sa  loi  et  ses 
prophètes. 

Ma  femme  remercie  le  petit,  comme  elle  l'appelle,  de 
l'intérêt  qu'il  prend  à  sa  santé,  et  me  charge  de  lui  dire 
qu'elle  est  sensihle  à  son  souvenir.  Nous  adressons  en- 
semble nos  compliments  à  monsieur  votre  père  et  à  votre 
cher  oncle. 

La  convalescence  de  ma  femme  est  bien  longfue,  mon 
cher  enfjnt.  Ses  nerfs  ont  peine  à  revenir  de  l'attaque 
cruelle  qu'ils  ont  éprouvée.  Elle  marche  assez  bien,  et, 
dans  nos  promenades,  une  lieue  ne  l'effraye  pas;  mais 
elle  ressent  des  maux  dans  les  jointures  des  genoux  et 
dans  les  reins.  Elle  souffre  quand  elle  monte  des  esca- 
liers ou  en  voiture.  Mais  comme  elle  éprouve  une  petite 
diminution  journalière  à  ces  accidents,  elle  se  flatte  d'en 
voir,  à  la  fin,  la  fin,  quoique  lente. 

Quant  à  vous,  monsieur,  je  n'ai  point  encore  eu  des 
nouvelles  de  votre  sénat  républicain,  et  vous  n'êtes  point 
encore  nommé  j)ar  vos  patriciens,  ennemis  du  peuple, 
pour  aller  le  tourmenter  dans  quelque  province,  .le  crois 
qu'en  vous  agitant  les  bras  comme  le  Mercure  de  V Am- 
phitryon, vous  dites  : 

La  vigueur  tle  mon  bras  se  perd  dans  le  repos. 
Et  pour  me  i-emettre  en  haleine, 
Il  lue  faudrait  une  vingtaine 
u  De  dos  »  et  de  procès-verbaux  *  ! 

*  Dans  plusieurs  endroits  do  cette  Correspondance ,  Collé 
s'éçaie  sur  le  compte  des  fermiers  {jénéraux,  mais  en  termes 
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Comme  pour  voler  à  vos  exploits,  mon  cher  ami,  il 
faudra  que  vous  repassiez  par  Paris,  je  désire  ce  mouient 
autant  presque  pour  moi  fjue  pour  vous.  Ce  sera  la  der- 
nière fois  que  je  vous  verrai,  peut-être.  Je  voudrais  que 
ce  fût  bientôt,  et  à  Gri^iion.  Je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  et  vous  embrasse  de  même. 

adoucis,  et  cette  indiilg^ence  était  de  situation,  puisqu'il  par- 
lait à  un  jeune  pub  lie  ain,  à  un  apprenti  mallôtier.  Piron,  qui 
n'avait  pas  les  mêmes  raisons  pour  mettre  une  sourdine  à  son 
langage,  les  appelle  tout  net  dlionnétes  cartoucliiens.  (Voyez 
la  lettre  XXXVII ,  dans  les  OEuvres  inédites  de  Piron,  p.  272.) 
On  connaît  du  reste  le  ridicule,  même  l'odieux  jeté  sur  les 
gens  de  finance  par  la  plupart  des  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  Le  Sa{je  eu  tête,  avec  son  admirable  comédie  de 
Turcaret.  Un  de  nos  étonnements,  c'est  le  silence  gardé  par 
Molière  à  cet  égard.  Une  seule  fois  il  a  mis  en  scène  un 
homme  de  finance,  encore  est-ce  un  financier  de  province,  et 
l'a-t-il  présenté  d'une  façon  épisodique  et  quelque  peu  effacée, 
bien  que  comique  (M.  Harpin,  icceveur  des  tailles,  dans  la 
Comtesse  d'Esearbagnas).  Ghamfort  prétend  qu(>  <i  Molière, 
))  ainsi  que  les  autres  auteurs  comiques  du  temps,  eurent 
»  là-dessus  les  ordres  de  Colbert.  »  Quel  dommage!  Se  fignre- 
t-on  ce  qu'eût  été  un  pareil  sujet,  traité  ex  professa  par  le 
sublime  contemplateur?  Que  de  pages  éloquentes!  que  de 
tirades  empreintes  de  vertueuse  indignation  et  de  liaines 
vigoureuses  il  eût  léguées  à  notre  admiration!  Assurément, 
Le  Sage  y  aurait  perdu  un  chef-d'œuvre,  car  il  n'aurait  pas 
osé  glaner  sur  les  pas  du  grand  homme;  mais  Molière  comp- 
terait un  titre  de  phis  à  la  reconnaissance  de  l'humanité. 


H. 
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LETTRE   XXX. 

Ce  17  juin  1779. 

Je  crois,  monsieur  et  cher  parent,  (jue  l'on  peut  vous 
dire  : 

Et  si  tu  veux  in'cntendro, 

Ce  que  tu  sais  déjà,  je  m'en  vais  te  l'apprendre. 

Quoi  (ju'il  en  soit,  ^I.  de  Saint- Amand  m'écrit,  du  14, 
sur  votre  nomination  à  l'emploi  de  Tournon.  Petit  Israé- 
lite, écoutez  ce  que  votre  Jéhovah  de  la  ferme  générale 
vous  fait  passer  par  mon  canal  :  «  Qu'il  est  intéressant 
»  que  vous  fournissiez  votre  cautionnement  le  plus  tôt 
»  possible  et  que  vous  vous  rendiez  à  votre  destination , 
»  où  il  ne  doute  pas  que  vous  ne  travailliez  de  manière  à 
')  mériter  promptement  un  meilleur  contrôle  général.  " 

Peut-être ,  mon  cher  ami ,  ma  lettre  vovis  trouvera- 
t-elle  parti  déjà,  et  je  ne  serais  point  étonné  que  vous 
fu.ssiez  à  Paris  depuis  plusieiu^s  jours.  Il  y  en  a  plus  de 
huit  qu'on  a  du  vous  faire  part  de  votre  nomination. 

Xotis  vous  attendons  ici,  mon  cher  fils,  pour  vous 
emhrasser  j)()ur  la  dernière  fois,  du  moins  moi,  qui  ne 
suis  pas  loin  d'aller  à  mon  j)ère  ;  mais  je  mourrai  content 
de  vous  voir  en  train  d'aller  votre  chemin,  en  galant 
homme,  qui  le  sera  toujours. 

Mille  amitiés  à  votre  papa  et  à  votre  cher  oncle.  Faites- 
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leur  mes  compliments  d'avoir  un  sujet  comme  vous.  Ma 
femme  et  moi  vovis  attendons  à  Griynon,  pour  vous  faire 


nos  légères  félicitations. 


LETTRE   XXXI. 

A  Gri{>non,  ce  L4  août  1779. 

Je  n'ai  reçu  ici,  cher  petit  cousin,  votre  lettre  que 
mercredi  dernier.  J'y  réponds.  Je  vous  passe  de  vous 
plaindre  de  la  fatigue  et  de  l'embarras  que  vous  avez 
essuyés,  dites-vous,  pendant  trois  semaines,  mais  dans 
vos  comptes,  en  outre  de  vos  doléances,  je  ne  saurais 
vous  allouer  Ve7inm. 

Quand  on  se  porte  bien ,  monsieur,  que  l'on  a  vingt- 
cinq  ans  et  de  l'esprit  tirant  sur  le  jugement,  il  est  im- 
possible de  s'ennuyer,  à  moins  d'être  favorisé  de  grâces 
particulières  pour  cela.  Ainsi  permettez-moi  de  croire  à 
de  l'exagération  dans  ce  que  vous  nous  écrivez  là-dessus. 
Vous  avez  voulu  nous  tirer  les  larmes  des  yeux  ;  je  vous 
ai  pénétré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cousin,  nous  ne  vous  trouvons 
point  du  tout  à  plaindre.  Quoique  soixante  livres  par 
mois  pour  sa  nourriture  ne  soit  pas  bon  marché,  c'est 
en  attendant  une  pension  où  vous  puissiez  vous  mettre 
et  qui  doit  être  à  meilleur  compte.  Quant  au  logement 
meublé,  pour  deux  cents  livres,  il  est  à  très-bon  compte. 
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et  ce  ne  sont  point  là  les  dépenses  que  vous  avait  annon- 
cées votre  prédécesseur. 

Vous  dites,  mon  ami,  (jne  le  ton  de  la  société  est  fort 
bon  ;  tant  pis  !  Comme  Tournon  est  pour  vous  un  point 
dans  votre  vie,  que  vous  devez  souhaiter  être  presque 
imperceptible,  j'eusse  voulu  que  le  ton  de  la  ville  eût 
été  détestable ,  et  que  vous  y  eussiez  été  mal  reçu  ' .  En 
trouvant  le  contraire,  conduisez-vous  en  bon  chrétien 
qui  ne  s'attache  à  rien  des  choses  d'ici-bas.  C'est  ce  que 
vous  pourrez  faire  de  plus  sage,  tant  que  vous  resterez  à 
Tournon. 

Nous  sommes  bien  sensibles ,  intti  (juanii,  à  vos  bons 
souvenirs.  Ma  femme  a  repris  ses  forces  et  son  sommeil. 
Elle  vous  fait  mille  compliments,  ainsi  que  mon  frère. 
Je  connais  votre  coeur,  mon  ami,  je  ne  doute  point  de 
votre  recf)nnaissance.  Vous  avez  l'àme  honnête  et  très- 
honnête,  si  vous  ne  l'avez  pas  très-vive  et  très-chaude. 
Ne  croyez  point,  mon  ami,  que  ce  soit  plainte  ou  reproche; 
je  n'en  ai  pas  le  plus  léger  à  vous  faire.  La  grande  cha- 
leur de  l'âme  ne  dépend  pas  de  nous;  quand  on  n'est  pas 
né  avec  elle,  on  ne  peut  pas  se  la  donner.  Vous  serez 
plus  heureux;  vous  n'aurez  que  des  passions  douces, 
qui  vous  amuseront  et  ne  vous  tourmenteront  pas.  Vous 

'  Tournon,  dans  le  Vivarais  (Ardèche).  Cette  petite  ville, 
qui  possède  un  vieux  château  des  ducs  de  Soubise,  eut,  dès  le 
douzième  siècle,  dos  seigneiu's  particuliers,  revêtus  plus  tard 
du  titre  de  comtes,  et  dont  la  race  s'est  éteinte  en  1614.  Le 
titre  de  ce  comté  passa  ensuite  successivement  dans  les  mai- 
sons de  Montuionncv,  de  Lévv-Vcnfadour  et  de  Rohan- 
Soubise. 
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n'aurez  jamais  de  [jrands  plaisirs,  mais  aussi  serez-vous 
exempt  de  grandes  peines.  C'est  ce  que  vous  prédit  votre 
vieil  ami,  qui  ne  compte  ])lus  avoir  le  plaisir  de  vous 
voir. 

Quant  aux  nouvelles  que  vous  me  demandez,  en  voici 
une  du  11  août  :  «  Voilà  JNI.  d'Orvilliers  dans  la  Manche 
)'  avec  soixaute-six  gros  vaisseaux.  On  dit,  on  veut  que 
»  l'amiral   Hardy  ne  soit   pas   assez   osé  pour  attendre 

V  l'armée  française  et  espagnole,  qu'il  est  rentré  et  qu'il 
»  n'y  aura  point  de  combat.  Si  cela  est,  la  mer  alors 
»  devient  libre,  et  nos  vaisseaux,  en  étant  les  maîtres, 
"  favorisent  la  descente  projetée.  Aussi  assure-t-on  que 
"  les  ordres  sont  partis  pour  embarquer  nos  troupes. 
»  M.  d'Orvilliers  est  en  avant;  les  Espagnols  font  l'ar- 
»  rière-garde  et  empêcheront,  de  leur  côté,  l'entrée  de 
"  la  Manche.  Ce  même  ^I.  d'Orvilliers  vient  de  perdre, 
«  sur  son  bord,  son  fi\s  unique.  Il  a  donné  deux  jours  à 
»  sa  douleur,  et  il  a  repris  son  commandement  le  troi- 

V  sième  jour  après  ce  coup  affreux  ' .  » 

Ces  nouvelles   me  viennent  de   bon  lieu,  mon  ami. 

*  Orvilliers  (L.  Guillouet,  comte  d'),  né  à  Moulins  eu  1708, 
lieutenant  (fénéral  en  1777,  fut  chargé  du  counnandeuient 
de  Tarmée  navale  de  France,  batlit  l'auiiral  an(;lais  îleppcl, 
près  de  Brest,  le  27  juillet  1778;  mais,  en  1770,  il  tenta 
d'opérer  un  débarquement  en  Angleterre,  sans  y  pouvoir 
réussir,  par  suite  des  lenteurs  que  mit  la  flotte  espagnole  à  se 
rallier  à  lui,  et  des  maladies  qui  décimèrent  ses  équipages. 
En  1783,  il  quitta  le  service  et  se  retira  au  séminaire  de 
Saint-Magloire,  à  Paris,  où  il  était  encore  quand  la  révo- 
lution le  força  à  chercher  un  autre  asile.  On  ignore  l'époque 
et  le  lieu  de  sa  mort. 
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Vous  V  pouvez  couipter.  Quand  je  saurai  quelque  chose 
sur  le  bail  des  lennes,  ce  sera  une  nouvelle  pour  vous 
])ien  plus  calante,  plus  riante  et  brillante,  ])lus  intéres- 
sante et  phis  aj)peîtissante  ; 

Et  moins  incpiictante,  et  moins  alarmante  que  celle 
de  notre  descente. 

Adieu,  mon  cher  fils.  Je  vous  aime  et  je  vous  aimerai 
toujours  comme  im  vi-ri table  père. 

Ecrivez-moi  sous  le  couvert  de  M.  de  Juvi^jny  ',  con- 
seiller honoraire  au  parlement  de  Metz,  à  l'hôtel  de  la 
Poste,  rue  Coq-Héron,  à  Paris. 

*  llijjOJey  de  Juvi{|nv  (Jean-Ant.),  ami  de  Piron.  Avocat  au 
parlement  de  Paris,  où  il  était  né,  il  v  mourut  en  1788, 
avec  les  titres  de  conseiller  honoraire  du  parlement  de 
Metz  et  de  membre  de  l'Académie  de  Dijon.  La  littérature 
l'occupa  plus  que  la  jurisprudence.  Il  publia  les  OEiivres 
complètes  de  Piron;  Paris,  1776,  7  vol.  in-8»,  et  9  vol.  in-12, 
et  fit  des  Mé)noires  IdslorUjnes  sur  la  Vie  et  les  otivraijes  de 
la  Monnaye,  Mémoires  pleins  de  recherches  curieuses  et  qui 
sont  placés  eu  fête  de  l'édition  in-4",  en  deux  volumes,  des 
œuvres  de  la  ^lonnoye.  Ou  a  en  outre  de  lui  plusieurs  ouvrag;es 
originaux  :  Mémoire  pour  l'âme  de  Fréron;  Bibliothèques  fran- 
çaises de  la  Croix  du  Maine  et  de  Duverdier  de  Vauprivas; 
de  la  Décadence  des  lettres  et  des  mœurs,  iu-S".  Il  attribvie 
cette  décadence  à  l'abus  qu'on  a  fait  du  bel  esprit  et  de  la 
philosophie.  La  Harpe  s'est  montré  sévère,  injuste  même  dans 
le  ju{;emeut  qu'il  a  j)orté  sur  Juvi(>uy,  dont  le  mérite  était 
solide  et  l'esprit  nourri  de  fortes  études. 
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LETTRE   XXXII. 

Ce  5  septembre  177Î). 

Je  ne  suis  point  surpris,  comme  vous,  mon  cher  ami, 
de  vous  voir  si  promptement  placé.  Je  m'y  attendais.  Je 
viens  d'en  remercier  M.  de  Saint-iVmand  avec  la  tour- 
nure cpii  peut  vous  être  utile.  Je  lui  dis  que  votre  satis- 
faction tombe  principalement  sur  ce  cpie  vous  vous  flattez 
d'être  estimé  et  un  peu  aimé  de  lui  ;  de  ce  que  vous 
paraissez  l'intéresser,  etc. 

Ma  femme  et  moi  nous  vous  faisons  nos  compliments 
de  ce  que  vous  êtes  à  Roanne.  C'est  une  ville  aimable 
pour  la  société  *  ;  mais  il  ne  reste  plus  qu'à  savoir,  et  nous 
ij^jnorons,  si  dans  cette  cité,  qui  n'est  pleine  que  de 
noblesse,  MM.  les  commis  sont  reçus  dans  la  bonne 
compagnie  de  la  ville.  J'ai  toujours  oublié  de  vous  de- 
mander, mon  ami,  si  vous  étiez  gentilhomme;  cette  bêtise 
sert  beaucoup  dans  la  province.  Quand  on  l'est,  il  faut 
«  faire  claquer  son  fouet  tout  comme  un  autre  »  ,  devant 
des  chevaux  qui  estiment  cela. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  je  ne  vous  fais  cette  question  que 
pour  vous,  mon  cher  enfant,  et  parce  que  ma  femme  a 

*  Roanne  est  une  ville  ancienne,  mais  son  importance  ne 
tlate  que  tlu  dix-luiitièrue  siècle.  C'était  jadis  le  chef-lieu  d'un 
duché  créé  en  L566  en  faveur  de  Ch.  Gouffier,  et  qui  passa 
depuis  dans  la  maison  des  ducs  de  la  Feuillade.  Roanne  est  la 
patrie  du  bénédictin  Pernetty. 
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à  Roanrn'  un  anii  trè.s-l)on  fjentilhomme.  et  qui,  peut- 
être,  pourrait  l'être  plus  qu'il  ne  faut,  si  c'est  la  mode 
du  pays  de  l'être  beaucoup. 

Ce  gentilhomme  se  nomme  M.  de  Mirât.  Il  aime  et 
estime  beaucoup  ma  femme ,  et  quand  il  est  à  Paris ,  il 
vient  souvent  manger  chez  moi.  Ne  lui  dites  pas  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  là  ;  mais  dites-lui,  monsieur,  que 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  parent,  et  je  suis  presque  sûr 
que,  malgré  ses  préjugés,  s'il  en  a,  il  vous  comblera  de 
politesses.  Peut-être  aussi  que  je  suis  un  fat  qui  présume 
trop  de  moi. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  ami,  de  n'avoir  point  de  nou- 
velles; nous  en  attendons  à  tous  les  quarts  d'heure.  Sans 
un  coup  de  vent  arrivé  le  18,  et  qui  a  déinàté  le  Protée 
de  son  grand  mât,  et  un  orage  affreux  qui  a  contraint 
M,  d'Orvilliers  de  gagner  la  haute  mer,  il  était,  le  17, 
dans  la  plus  belle  position  pour  nous  et  très -critique 
pour  le  général  Hardy  et  les  Anglais.  Mais  je  vous  ai  dit 
et  je  crois  toujours  que  cette  guerre  ne  peut  ])as  être 
longue,  attendu  l'état  affreux  dans  lequel  nous  avons 
pris  les  Anglais,  épuisés  d'argent,  de  matelots,  de  sol- 
dats et  de  vaisseaux.  Il  me  semble  (ju'il  ne  leur  reste 
rien  que  leur  orgueil. 

Ma  femme  se  porte  mieu;c,  mais  beaucoup  mieux. 
Cependant  elle  n'est  pas  entièrement  rétablie.  Elle  vous 
fait  mille  amitiés  et  compliments,  ainsi  que  mon  frère. 
Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de  mon  cœur. 
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LETTRE   XXXIIÏ. 

Ce  10  septembre  1779. 

Ma  sœur,  mon  cher  fils,  vient  de  me  marquer  la  perte 
que  vous  avez  faite.  Je  prends  part  au  cha^^rin  qu'elle 
vous  cause,  et  la  part  la  plus  tendre. 

Je  ne  crois  pas  que  cet  accident  cruel  vous  olilige  à 
demander  un  congé  à  la  Compagnie,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  coJîsoler  monsieur  votre  oncle,  et  qu'il  ne 
l'exige  de  vous.  Sans  cela,  il  est  tout  simple  d'envoyer 
votre  procuration  en  blanc  à  ce  second  père,  qui  ne  peut 
rien  faire  qui  nuise  à  vos  intérêts. 

Je  crains  fort,  mon  ami,  tpie  cette  perte  ne  soit  plus 
affreuse  encore  pour  monsieur  votre  oncle  que  pour 
vous,  et  qu'elle  n'entraîne  la  sienne.  Accoutumé,  depuis 
nombre  d'années,  à  ne  se  mêler  de  rien,  ni  d'affaires, 
ni  de  ménage,  comment  cet  homme  isolé  va-t-il  vivre? 
Quel  parti  prendra-t-il? 

Marquez-moi,  mon  fils,  comment  vous  vous  trouvez 
à  Roanne  ;  donnez-moi  tous  les  détails  que  vous  êtes  en 
état  de  me  faire,  et  de  la  ville  et  de  la  façon  dont  vous 
comptez  y  vivre.  Tout  ce  qui  vous  regarde  m'intéresse 
et  m'intéressera  toujours.  Ma  femme  me  charge  de  vous 
dire  mille  choses  tendres,  et  la  part  qu'elle  prend  à  cet 
événement.  Je  vous  embrasse  de  toute  la  tendresse  de 
mon  cœur,  et  je  veux  être  tout  à  fait,  actuellement, 
votre  père. 


172  CORRESPONDANCE  INËDITi: 

LETTRE   XXXIV. 

A  Paris,  ce  21  décembre  1779. 

Ils  ne  vous  croiront  pas,  Britannicus  !  Je  ne  vous  crois 
donc  pas,  mon  cher  fils.  Vous  n'avez  pas  dû  penser 
sérieusement  que  mon  amitié  pour  vous  était  ralentie; 
vous  n'avez  pas  pu  le  penser,  à  moins  que  vous  n'ayez 
perdu  l'esprit.  Elle  est  établie  sur  l'estime  ;  je  vous 
estime  de  ])lus  en  plus,  ergo  e?ifrez.izomo?-um.  Mon  ami- 
tié est  infiniment  plus  forte  qu'elle  ne  l'était.  Votre 
conduite  et  vos  sentiments  ne  font  que  l'accroître  tous 
les  jours  davantage.  Ma  femme,  qui  vous  fait  ses  plus 
tendres  compliments,  la  partage  et  me  charge  de  vous 
en  assurer. 

Nous  nous  portons  assez  bien,  mon  cher  fils,  ma 
femme  et  moi.  Si  je  n'ai  point  répondu  à  votre  dernière, 
qui  n'était  qu'un  billet,  c'est  que  ce  billet  m'a  semblé 
m'annoncer  une  seconde  lettre  de  vous.  Vous  me  mar- 
quiez que  vous  alhez  faire  la  tournée  de  votre  département, 
et  vous  ne  m'indiquiez  pas  l'endroit  où  je  pouvais  vous 
adresser  ma  réponse.  J'ai  conclu  de  là  que  vous  me 
récririez  lorsque  vous  seriez  de  retour  à  Roanne.  Dites, 
si  vous  voulez  :  V'ià  qu'est  bien  conclusù!  ^lais  voilà, 
comme  disent  nos  beaux  parleurs,  quel  a  été  7non  aperm. 
Si  cet  aperçu  ne  vaut  rien,  gare  alors  pour  le  résultat. 

Venons,  mon  ami,  à  votre  lettre  véritable.  J'aime 
très-fort  la  résolution  où  vous  êtes  de  vous  instruire  à 
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fond  de  votre  métier.  Il  faut  en  être  le  maître  au  point 
de  vous  en  faire  un  ]eu.  Mais,  comme  je  vous  l'ai  rabâché 
mille  fois,  n'allez  pas  oublier  l'essentiel  :  foites  valoir 
votre  travail,  et  à  Roanne  et  dans  vos  lettres  à  vos  publi- 
cains.  Mettez-y  de  l'adresse,  de  l'art  et  de  l'honnêteté. 
Injoéniez-vous  à  cet  é^jard,  et  secouez-moi  votre  indé- 
cente Minerve.  Je  vous  conseille  d'écrire  très-tard  votre 
lettre  de  bonne  année  au  Saint-Amand,  afin  de  n'être 
point  confondu  dans  la  mêlée  du  jour  de  l'an.  Si  cette 
lettre  est  partie,  cherchez  un  prétexte  d'affaires  pour  lui 
récrire  à  la  fin  de  janvier.  Demandez-lui  des  conseils;  il 
aime  à  la  folie  qu'on  le  consulte,  et  à  faire  l'oracle.  Il 
en  est  de  même,  j'en  suis  sûr,  de  vos  autres  correspon- 
dants. Tous  les  hommes  se  ressemblent  par  l'amour- 
propre.  Partez  de  ce  principe  ])our  bien  faire  vos  affaires. 
J'eusse  bien  mieux  et  l)ieu  plus  tôt  fait  les  miennes  si, 
à  votre  âge,  qnelqu'im  m'eut  déveloj)pé  cette  vérité -là 
et  m'en  eût  bavardé  comme  je  le  fais  aujouixl'hui  pour 
vous. 

En  effet,  ])ersuadez  les  autres  de  leur  mérite,  ils  seront 
convaincus  du  vôtre,  n'en  eussiez-vous  point,  f^es  hommes 
ne  sont  que  de  grands  enfants  qui  ne  peuvent  se  passer 
de  dragées  :  ce  sont  les  louanges,  et  que  veulent-ils  en- 
core? des  louanges.  Il  n'en  est  point  qui  n'eu  mérite  par 
quelques  endroits.  Ainsi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  vous 
le  redis,  et  vous  le  redirai  encore  :  Elogiez-les-moi  tant 
que  vous  aurez  de  force  par  leur  côté  estimable,  vous 
réussirez  à  vous  en  faire  aimer,  et  vous  n'v  aurez  point 
employé   de   fausseté.   Jetez-vous   dans  la  plus   grande 
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méditation  de  cette  vérité  éternelle.  Je  m'arrête,  appro- 
fondissez. 

Je  suis  charmé,  mon  cher  ami,  rpie  vous  ayez  des 
sociétés  agréaljles  où  vous  êtes.  Voyez  tout  le  monde, 
rompez-vous  au  monde.  Rien  n'est  si  nécessaire  que 
d'en  avoir  l'usage.  Vous  en  avez  déjà  quelque  chose; 
mais  il  vous  manque  encore  une  certaine  aisance  que 
vous  acquerrez  quand  il  vous  plaira  vous  en  donner  la 
peine.  Travaillez  votre  timidité. 

J  approuve  fort  votre  réserve  avec  la  noblesse;  mais 
je  n'aimerais  pas  que  vous  ne  la  vissiez  point  du  tout.  Il 
faut  être  tout  à  tous. 

A  l'égard  du  jeu,  besoin  n'est  de  > ous  prêcher;  vous 
êtes  par  bonheur  un  peu  cruche  '  à  cet  égard,  et  l'on 
n'aime  point  autrement  à  être  cruche. 

Mon  homélie,  mon  cher  auditeur,  roulerait  plutôt  sur 
les  femmes.  Vous  êtes  taillé  pour  en  être  la  dupe.  Vous 
ne  connaissez  pas  encore  trop  votre  petit  cœur;  mille 
fois  moins  celui  des  femmes.  N'allez  pas  me  faire  un 
mauvais  mariage.  C'est  ce  dont  on  ne  revient  jamais. 
Le  bonheur  ou  le  malheur  de  la  vie  en  dépend. 

Faites  mes  compliments  à  M.  du  Mirât.  Adieu,  mon 
cher  et  très-cher  parent.  Soyez  tranquille;  ma  femme 
et  moi  vous  estimons  et  vous  aimons  de  tout  notre  cœur. 

'  Personne  simple. 
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LETTRE   XXXV. 

A  Paris,  ce  22  janviei-  1780. 

Vous  m'avez  écrit,  mon  cher  fils,  une  lettre  fort  tendre  ; 
et  votre  père  les  aime  '  à  cette  sauce-là.  C'est  aussi  celle 
(]ue  ma  femme  préfère.  Elle  me  charge  de  vous  faire 
mille  et  mille  amitiés;  elle  se  regarde  aussi  connue  un 
peu  votre  mère,  et  nous  avons  tous  deux  pour  vous  les 
sentiments  affectueux  de  la  paternité  et  de  la  maternité. 
Nous  vous  avons  donné  la  meilleure  éducation  qu'il  nous 
a  été  possible.  Continuez  de  nous  faire  honneur.  Con- 
servez toujours  votre  probité,  dans  ce  siècle  où  l'intérêt 
est  devenu  la  loi  unique  de  nos  gredins  de  philosophes, 
loi  qui  est  religieusement  observée,  surtout  par  les  gens 
de  votre  métier.  Faites  vos  efforts  pour  joindre  à  cela 
toutes  les  qualités  aimables;  vous  le  pouvez  :  on  peut 
tout  ce  qu'on  veut  fortement.  Voilà,  mon  petit  parent, 
les  exhortations  de  ceux  qui  voudraient  être  vos  grands 
parents. 

Vous  devez  avoir  déjà  reçu  dans  votre  province  l'arrêt 
de  règlement  du  9  janvier  1780,  concernant  les  fermes 
et  les  régies  du  roi.  Vous  y  verrez  vos  généraux  réduits 
à  un  très-petit  pied;  les  grands  officiers  de  hi  ferme  et 
les  soldats  s'en  ressentiront.  C'est  une  matière  à  vos 
justes  réflexions.   Il  vous  faut,   plus  que  jamais,   avoir 

*  Collé  avait  pris  ce  titre  depuis  la  mort  du  père  du  jeune 
homme. 
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recours  à  une  sajjc  économie.  Je  vous  la  recommande. 
C'est  une  vertu  qui  en  entendre  bien  d'autres;  c'est  elle 
(jui  fait  la  tranquillité,  la  douceur  et  le  bonheur  de  la 
vie.  L'écoiU)mie  fait  qu'on  trouve  tout  en  soi  et  que  l'on 
s'épar(;ne  les  intrigues,  les  courbettes  et  tout  le  menu 
fretin  de  bassesses  (ju'emploient  ceux  qui  se  font  de 
grands  besoins  et  qui  ne  jurent  que  par  ces  mots  :  Faire 
fortune!  Vous  êtes  bien  éloigné,  par  votre  caractère, 
de  cette  vile  auil)ition  ;  je  voudrais  que  vous  le  fussiez 
autant  de  la  dépense.  Je  ne  vous  dis  pas  d'être  avare. 
Un  moraliste  païen ,  auquel  vous  avez  foi ,  vous  a  dit  : 
«  Est  modus  in  rébus ,  etc.  »  Mettez  en  pratique  l'adage  . 
de  cet  ancien  prédicateur  du  ])on  sens. 

Je  vous  ai  prévenu,  mon  cliei'  ami,  et  je  vous  pré- 
viendrai toujours  sur  les  démarches  (jui  dépendront  de 
moi  et  qui  jioiu'raient  vous  être  utiles.  J'ai  vu  les  Saint- 
Amand,  les  Puissant,  les  Ladiant,  et  mon  amitié  pour 
vous  m'a  inspiré  ce  (jue  j'avais  â  leur  dire.  J'ai  vu  avec 
plaisir  (pi'ils  ])ensaient  de  vous  tout  le  bien  (jue  je  leur 
en  disais.  Oue  mon  secret,  que  ]e  vous  confie  ici,  ne 
vous  fasse  pas  devenir  trop  confiant,  et  vous  arréfc  sur 
le  travail.  Ne  cessez  point  d'acquérir  de  nouvelles  con- 
naissance.<.  Je  ne  veux  pas  vous  gâter,  et  que  mes 
louanges  vous  amènent  à  n'être  qu'un  fat;  entendez- 
vous,  mon  ])etit  maraud?  Sovez  toute  la  vie  en  garde 
contre  l'amour-propre. 

Si  votre  emploi  n'est  pas  aussi  foit  que  vous  le  pen- 
siez d'abord,  du  moins  en  êtes-vous  dédommagé  par  les 
agréments  que  vous  me  dites  avoir  trouvés  dans  votre 
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petite  ville.  Cela  vaut  mieux  que  de  l'argent.  Quoique 
vous  soyez  dans  le  chemin  de  la  finance,  je  vous  exhorte 
à  ne  faire  toujours  de  l'or  que  le  cas  qu'il  mérite.  Gar- 
dezJ-vous  curieusement  que  la  soif  ne  vous  en  prenne  en 
grandissant;  jamais  vous  ne  pourriez  vous  désaltérer. 
Faites  nos  compliments  les  plus  tendres  à  M.  du  Mirât, 
et  dites-lui  notre  satisfaction  de  le  savoir  dans  une  ville 
aussi  agréable  que  la  sienne. 

Je  vous  ai  assez  parlé  de  vous,  mon  ami;  je  crois 
qu'il  faut  à  présent  vous  parler  de  moi  :  car  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  qu'un  égoïsme  réciproque  fait  le  fond 
de  toutes  les  lettres  passées,  présentes  et  à  venir.  Cela 
posé,  ou  supposé,  et  ne  sachant  ])lus  (pie  faire  de  mon 
temps,  je  vais  en  perdre  en  vous  disant  que  j'égaye  en- 
core, le  plus  que  je  peux,  la  fin  de  ma  vie.  J'ai  bar- 
bouillé, en  décembre,  un  vaudeville  qui  probablement 
sera  le  dernier  que  je  barbouillerai.  Il  me  passe  par  la 
tète  de  vous  l'envoyer,  et  je  cède  a  ce  j)remier  mouve- 
ment, (pvi  a  bien  son  coté  ridicule.  Au  reste,  j)ourqu()i 
ne  vous  l'adresserais-je  pas?  Je  l'ai  bien  adressé  à  Mgr  le 
duc  d'Orléans,  qui  était  alors  ii  la  camjîagne,  et  que 
j'aime  bien  moins  que  vous,  quoique  je  le  respecte 
davantage.  Je  hii  marquais  que  le  fond  de  ce  vaudeville 
était  si  abondant,  que  le  produit  net  d'icelui  devait 
rendre  au  moins  cinq  mille  couplets;  que  je  n'en  avais 
fait  que  cinq ,  et  que  j(;  suppliais  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  de  faire  faire  les  autres  par  de  plus  j(;unes  gens 
que  moi. 

Ce  vaudeville  est  sur  l'air  :   Cela  reviendra ,  ou  :  Ma 
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raison  allait  faire  naufrage,  qui  se  trouve  clans  un  opérii 
de  LiiUi. 

LES   DIFFÉRENCES    DES   CAllACTÈRES 

MKS    ES    OPPOSITION. 
ESSAI    UE    VALDKVILLE. 


PREMIER    COUPLET. 

Rose  est  une  bonne  créature  ; 

Sans  esprit ,  pleine  de  bonae  foi , 
Rose  s'ijjnore  :  elle  a  l'àme  si  pure 
Qu'elle  a  rempli  le  vœu  de  la  nature , 
Sans  savoir  pourquoi. 

DEUXIÈME    COUl'LET. 

Lucinde  a  toute  une  autre  tournure  ; 

Son  caprice  est  son  unique  loi  : 
On  lui  voit  prendre  un  fat ,  à  l'aventure  , 
Un  intendant  ou  quelque  autre  figure  , 
Sans  savoir  pourquoi. 


PREMIER    COUPLET. 

Lise  a  peur  que  l'Encyclopédie 

Ne  l'accuse  d'avoir  trop  de  foi  : 

Contre  le  ciel  jasant  comme  une  pie, 

A  toute  force  elle  veut  être  impie, 

Sans  savoir  pourquoi. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Mais  Brigitte  a  toutes  les  croyances  : 
Il  faudrait  qu'on  éclairât  sa  foi. 
Elle  croit  aux  agnus  ,  aux  indulgences  , 
A  son  pape  infaillible  .  à  ses  dispenses , 
Sans  .savoir  pourquoi. 


DERNIER    COUPLET. 

Sait-on  ce  qu'on  fait  dans  cette  ville .' 

Non.   ma  foi  1   Moi  tout  le  premier,   moi. 
J'essaye  encore,  et  d'une  main  débile. 
A  soixante  et  dix  ans  un  vaudeville , 
Sans  savoir  pourquoi. 

Nota.   Ces   couplets  accouplés  font   une   Forme  nouvelle  de 
vaudeville. 


Comme,  ;i  votre  âge,  mon  cher  jeune  homme,  on  n'a 
pas  la  main  débile  en  matière  de  galanterie,  vous  n'avez 
pas  dii  être  surpris  que  d'avance  je  vous  aie  fait  une 
petite  homélie  sur  le  mariage.  Assez  souvent  la  galan- 
terie y  conduit,  et  c'est  ce  que  l'intérêt  que  je  prends  à 
vous  me  fait  craindre.  Ce  sont  des  frayeurs  de  précau- 
tion que  m'inspire  l'amitié  que  j'ai  j)our  vous.   Que  le 
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Seignou!'  vous  maintienne  dans  les  bonnes  dispositions 
où  vous  êtes  à  cet  égard.  Vous  me  marquez  que  vous 
n'y  songez  point  du  tout,  et  <jue  vos  affaires  ne  sont  pas 
assez  avancées  pour  y  penser  encore.  Rien  de  plus  rai- 
sonnable. Il  vous  faut  une  bonne  direction  ;  je  dis  bonne, 
pour  faire  ce  grand  saut-là.  Quo  circa  vivite  fortes . 

Je  m'arrête  là,  et  je  vous  donne,  povir  vos  étrennes, 
ce  mélange  de  raison  et  de  folie,  de  morale  et  de  rado- 
tage,   en    désirant    qu'au   moins    ce    salmigondis    vous 

amuse. 

Dm. 


LETTRE   XXXVI. 

A  Paris,  ce  17  février  1780. 

Vraiment,  mon  cher  enfant,  comme  je  n'ai  plus  rieu 
à  vous  ap])rendre  dans  mes  lettres,  c'est  bien  raison 
qu'elles  vous  amusent  un  peu.  Je  vous  ai  assez  bourré 
de  morale  depuis  que  je  vous  connais;  il  est  juste  de 
vous  eu  dédommager  par  des  choses  moins  sèches  et 
plus  agréables. 

Si  vous  avez  été  content  de  ma  dernière,  je  ne  l'ai 
pas  moins  été  de  la  vôtre.  L'amitié  que  vous  nous  mar- 
quez, à  ma  femme  et  à  moi,  nous  satisfait  pour  notre 
vade  '.  J'en  suis  content,  par  rapport  à  vous,  parce  que 

^  Terme  de  jeu,  mise;  intérêt  que  chacun  a  dans  une 
affaire. 

12. 
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je  vois  (jiie  vous  avez  tous  les  sentiments  (|ne  je  vous 
désirais.  Ces  sentimcMits  l'eront  votre  bonheur,  et  conso- 
lideront à  jamais  votre  probité.  Votre  modération  dans 
le  chan(;ement  de' votre  fortune,  tout  ce  que  vous  me 
marquez  à  ce  sujet  m'a  fait  le  pins  (;rand  plaisir.  Gela 
est  })ensé,  senti  et  exprimé  on  ne  peut  mieux.  Ce  qui 
nie  pénètre  de  la  joie  la  plus  tendre  dans  l'expression  de 
vos  sentiments,  c'est  d'v  voir  l'assurance  presque  cer- 
taine de  votre  lionheur  présent  et  futur.  Vous  avez  les 
passions  douces  et  de  la  raison  ;  elle  sera  de  plus  en  plus 
éclairée  j>ar  l'expérience  et  par  les  belles -lettres  que 
vous  n'abandonnerez  pas,  comme  un  Turcaret  que  vous 
n'êtes  pas.  Vous  ferez  votre  félicité,  si  le  diable  ne  s'en 
mêle.  On  doit  craindre  toujours  ce  monsieur-là.  Les  ^ens 
qui  ont  vécu  lon^jtemps  disent  qu'il  est  bien  malin.  En 
attendant,  jouissez  de  la  vie  à  votre  façon;  elle  est 
bonne  :  celle  des  autres  ne  nous  convient  presque  jamais; 
il  faut  être  heureux  à  sa  manière. 

Vous  l'êtes  déjà,  mon  cher  cousin,  à  un  é^jard  :  je  venx 
dire  que  vous  avez  laissé  de  vous  ici  et  aux  Fermes  une 
très-bonne  réputation.  M.  de  la  Hante  me  disait  encore  ces 
jours-ci  qu'il  lui  revenait  du  l)ien  de  vous  de  tous  cotés. 
Je  ne  sais  si  je  ne  vous  ai  pas  déjà  dit  (jue  vous  êtes  le 
seul  jeune  honnne  qui  m'ait  fait  désirer  d'être  père,  et 
je  serais  votre  ami-père.  Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez 
que  mon  j)etit-cousin.  (Jue  le  {jrand  Monticourt  ne  vous 
ressemble-t-il  '  !  Cet  énorme  dadais  ne  veut  })as  appren- 
dre son  métier.  Toujours  content  de  lui  et  mécontent 

'    l'robal)l('iiionl  \o  (ils  de  ^lonticouit  réj)iciiiien. 
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des  fermiers  {jénéraiix,  il  clabaiide  contre  eux,  et  il  est 
<le  la  dernière  surprise  qu'on  ne  lui  rende  pas  justice, 
lorsqu'on  la  lui  fait  en  le  laissant  pomrir  dans  son  emploi 
de  Quimper.  C'est  un  aimable  lu-ritier,  ainsi  que  sa 
sœur,  que  mon  frère,  ma  sœur  et  moi  avons  là!  Ils  le 
seront  cependant.  J'ai  en  principe  <pi'il  faut  suivre  les 
lois  du  }iays  où  l'on  est,  et  ne  j)oint  faire  tort  à  ses  plus 
proches  parents.  La  ])ranclie  des  lioussel  a  bien  sa  part 
dans  notre  succession  d'avance,  ainsi  que  dans  la  vôtre, 
s'ils  étaient  vos  héritiers  lui  jour.  La  banqueroute  de 
Roussel  les  a  remplis.  Pour  me  venger  de  ce  qu'ils  re- 
cueilleront nos  héritages,  j'ai  barbouillé,  il  y  a  quelques 
jours,  la  manière  d'épigramme  suivante  : 

J'ai  des  collatéraux  ennuyeux  à  périr, 
Des  issus  de  {jermahi,  dos  façons  d'imbéciles; 
Quoiqu'à  uic  succéder  ils  se  disent  habiles, 
De  pareils  héritiers  déf|OÙti'nt  de  mourir. 

Voilà  des  bavardages  qui  sentent  le  radotage  et  qui 
pourraient  vous  empêcher  de  m'écrire.  C'est  pourquoi 
je  coupe  court,  et  vous  embrasse  bien  vite,  en  vous 
assurant  de  ma  tendre  amitié. 
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LE T tri:  xxxyii. 

Ce  18  mars  1780. 

Si  mes  lettres,  mon  cher  fils,  vous  paraissent  aujour- 
d'imi  j)liis  tendres  qu'autrefois,  ce  n'est  pas  que  je  vous 
aimasse  moins  alors,  mais  je  vous  cachais,  comme  un 
grand  politique  que  je  suis,  une  partie  de  mes  senti- 
ments :  je  craignais  de  vous  gâter.  Vous  voilà  devenu 
homme,  et  liomo  factus  es  :  votre  pédagogue  voit  à  pré- 
sent que  vous  n'avez  ])as  besoin  de  lui  dire  :  Janique 
manu  m  feridx  subduximus.  Il  ravale  sa  morale  et  répand 
])lus  d'agrément  dans  ce  qu'il  vous  écrit,  parce  qu'actuel- 
lement il  juge  qu'il  est  plus  nécessaire  de  vous  amuser 
que  de  vous  instruire.  Ij  ne  serait  pas  juste  que  votre 
ancien  pédant  contrefît  encore  le  Caton ,  lui  qui  ne  l'a 
été  de  sa  vie  qu'autant  qu'il  convient  à  un  galant 
homme  de  l'être:  Gaton ,  s'entend.  Je  dois  à  présent 
vous  cacher,  autant  que  je  le  pourrai,  les  épines  de  la 
vieillesse.  Je  crois  voir,  et  je  sens  qu'il  n'est  plus  néces- 
saire de  vous  piquer  de  mes  radotages  moraux;  il  vaut 
mieux,  s'il  m'est  possible,  vous  jeter  quelques  roses 
fanées  du  vieux  Anacréon.  Pour  vous  faire  supporter 
mes  lettres,  je  tâcherai,  —  sans  v  tâcher,  —  qu'elles 
vous  soient  agréables,  puisqu'elles  ne  peuvent  plus  guère 
vous  être  utiles.  J'aime  à  causer  avec  vous,  et  je  ne  vou- 
drais pour  rien  que  la  sécheresse  de  mon  commerce  vous 
dégoûtât  de  m'écrire.  Je  n'ai  plus  le  plaisir  de  vous  voir. 
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le  ne  veux  pas  perdre  du  moins  celui  de  m'entretenir 
avec  vous,  par  le  moyen  et  la  complaisance  du  courrier, 
qui  veut  bien  se  prêter  au  besoin  que  mon  amitié  a  de 
vous  parler. 

Ce  n'est  pas,  mon  cher  enfant,  que  vous  soyez  par- 
fait. Et  que  votre  amour-propre  ne  s'échafaude  pas  sur 
tout  ce  que  je  vous  dis  là  de  gracieux  :  j'ai  de  quoi 
donner  sur  les  doigts  à  votre  perfection.  Pour  la  rendre 
complète,  si  ce  miracle  est  possible  à  l'humanité',  il  y 
faudrait  joindre  encore  bien  des  choses.  Vous  manquez, 
par  oubli  ou  par  distraction,  d'égards  et  d'attentions 
dans  la  société  ;  en  faisant  vos  compliments  à  mon  frère 
et  à  ma  sœur,  ils  se  sont  plaints  à  moi  que  vous  ne  leur 
ayez  pas  écrit  au  jour  de  l'an.  Les  femmes  surtout  ne 
pardonnent  pas  les  péchés  d'omission.  Plus  vous  les  con- 
naîtrez, et  plus  vous  sentirez  la  vérité  de  cet  adage, 
qu'elles  appliquent  surtout  à  l'amour  et  à  l'amour- 
propre. 

Je  vous  laisse  sur  la  bonne  bouche  de  ma  juste  caus- 
ticité, menu  pécheur  que  vous  êtes  :  ce  sera  votre  péni- 
tence. Dans  ce  saint  temps,  regardez-moi  comme  votre 
confesseur  en  cette  partie,  et  attendez- vous  à  un  refus 
net  d'absolution  si  vous  ne  me  montrez  pas  un  peu  plus 
que  de  l'attrition. 

Le  R.  p.  Charles, 

Amieii  dessei-vant  de  la  maison  polie  des  ieligieu,scs 
d'Ainalhonte,  ordre  de  Cythère. 
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LETTRE   XXXYIII. 

A  Paris,  le  il  avril  1780. 

Si  j'eusse,  mon  cher  fils,  consulté  mon  saint  homme 
de  frère  sur  les  exigences  du  cérémonial  de  mon  auguste 
sœur,  je  ne  vous  aurais  point  fait  la  camisade  '  de  plaintes 
et  de  plaisanteries  que  je  vous  ai  faite  mal  à  propos  ;  c'eût 
été,  au  contraire,  sur  cette  Ijelle  princesse  tenant  avec 
une  dignité  insigne  aux  étiquettes  de  nos  anciens,  que 
je  me  serais  égayé.  ^lais  j'ignorais  ou  j'avais  oublié  que 
vous  eussiez  écrit  à  Boulogne  une  lettre  qui  était  com- 
mune à  icelle.  Dans  l'ignorance  où  j'étais,  je  l'entends 
faire  ses  tendres  plaintes  sur  votre  oubli  volage;  je  pré- 
sume alors,  assez  bêtement,  je  l'avoue,  que  vous  avez 
négligé  aussi  mon  frère  le  gaillard,  et  voilà  comme  on 
fait  des  imbroglio  et  une  petite  scène  de  comédie.  Tou- 
jours souvient  à  Robin  de  ses  flûtes  ^ .  Tout  ceci  n'est  donc 

*  Attaque  nocturne  ou  matinale  faite  par  des  soldats  qui 
ont  mis  leurs  chemises  par-dessus  leurs  habits  pour  se  l'econ- 
naitre. 

^  S'il  faut  en  croire  le  Duchat,  ce  proverbe  vient  de  ce 
qu'un  bon  ivrofjfne ,  accoutumé  à  boire  dans  de  grands  verres 
appelés  y7«?<?.9,  n'osant  plus,  à  cause  de  sa  goutte,  boire  son 
vin  que  trempé,  se  rappelait  toujours  ses  flûtes.  Rabelais  a 
emplové  ce  proverbe,  et,  dans  le  Moyen  de  parvenir,  au 
chapitre  intitulé  Cause,  Réroald  de  Werville  s'en  est  aussi 
servi.  Livre  des  Proverbes  français,  par  le  Roux  de  Lincy, 
t.  ll,p.  Gl. 
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qu'un  malentendu,  dont  je  suis  seul  coupable.  Passez- 
moi  cette  léi'f  ère  té-là.  C'est  principalement  ce  qu'on  doit 
passer  à  ma  jeunesse  que  le  défont  de  mémoire. 

Vos  lettres,  mon  cher  enfant,  so)it  naturelles  et  bien 
écrites.  Pourquoi  vous  défier  tant  de  vous-même?  Je  ne 
vous  dis  pas  cependant  d'être  aussi  intrépide  que  votre 
cher  oncle.  Gardez-vous  d'imiter  son  exemple  à  cet 
égard.  Un  homme  qui  ne  doute  de  rien  ne  fera  jamais 
bien  ses  affaires  dans  un  siècle  aussi  modeste  et  aussi 
timide  que  celui  où  vous  vivez  et  où  je  dure  seulement. 
Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez  de 
la  bonne  santé  de  ce  bon  abbé.  Ne  laissez  jamais  passer 
une  occasion  de  lui  donner  des  marques  de  mon  sou- 
venir, de  mon  estime  et  de  mon  amitié. 

Je  SUIS  charmé  que  votre  aveuglement  pour  moi  ne 
vous  laisse  pas  apercevoir  la  dégradation  de  l'esprit  de 
votre  vieux  père  ;  c'est  toujours  cela  pour  moi ,  et  vous 
vivrez  longuement,  parce  que  vous  l'honorez:  ce  sera 
pour  vous. 

Votre  philosophie  est  la  vraie,  mon  cher  ami.  Elle 
est  fo^idée  sur  la  probité  et  la  raison.  Épluchez-en  les 
herbes,  soit  !  mais  souffrez  que  je  vous  rabâche  encore 
qu'il  faut  être  en  garde  contre  vous-même  pour  ne  la 
point  pousser  jusqu'à  vous  montrer  taciturne  et  farou- 
che. Faites  que  l'on  ne  se  doute  pas  que  vous  êtes  phi- 
losophe; cachez-eu  la  prétention,  et  jouissez  secrètement 
de  ses  fruits.  Le  plus  grand  des  philosophes  pour  la 
conduite  et  la  vie  est  le  fin  Horace.  Qu'il  soit  votre  vade 
mecum   (je  ne  vous  parle  que  de  ses  épîtres  et  de  ses 
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satires)  ;  c'est  la  morale  d  un  homme  du  (jrand  monde 
et  du  plus  délié  courtisan.  Je  a'ous  prie  d'en  lire  tous  les 
jours  six  vers,  jusqu'à  ce  que  vous  les  sachiez  par  cœur. 
A  propos  de  ce  divin  moraliste,  il  faut  que  je  vous  mette 
ici  une  application  assez  heureuse  que  j'ai  faite  l'année 
dernière  de  sa  belle  épître  à  Auguste,  à  notre  curé  de 
Saint-Eustache,  iNI.  Poupart,  pour  l'inviter  à  venir  diner 
à  Grignon,  où  il  vint  : 

Cuin  tôt  sustineas,  et  tanta  negotia  soins; 
Res  sacras,  monitis,  tutaris;  vocibus  ornes; 
Ee{;ibus  amendes  vivos;  morienlibus  adsis; 
Cnin  régi,  sponsaeque  suae,  cœli  ostia  pandas, 
Pauperibusque  vaccs  ;  in  publico  commodo  pecceni , 
Si,  lungo  sennone,  moror  tua  tempora,  Poupait. 

Saviez-vous,  mon  fils,  que  je  m'escrimasse  en  vers 
latins?  Cette  lon^pie  lettre  fait  une  critique  en  action 
des  vôtres.  Vous  ne  me  parlez  point  assez  de  vous.  Il 
faut  être  égoïste  vis-à-vis  de  ses  amis.  En  me  parlant 
de  vous,  vous  me  parlez  d'une  des  choses  les  plus  inté- 
ressantes pour  moi.  .le  vous  donne  l'exemple  de  l'égoïsme 
à  cet  égard.  Suivez-le.  Votre  serviteur.  Amen! 
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LETTRE   XXXIX. 

A  Grignon,  ce  2  juin  1780. 

J'ai  attendu  quelques  jours,  mon  cher  eulant,  que  je 
fusse  quitte  d'un  radotage  que  j'ai  achevé  hier,  pour  en 
commencer  un  autre  aujourd'hui  en  répondant  longue- 
ment à  votre  lettre  du  23  mai. 

Quoi  que  votre  politesse  en  dise,  je  sens  suffisamment 
les  effets  de  la  vieillesse,  et  je  ne  m'en  vante  pas,  mais  ]e 
m'en  excuse.  Mou  jeune  ami,  ces  rabâchages  sur  la  pe- 
santeur de  mon  âge  ne  sont  que  des  regrets  inutiles  de 
n'être  plus  au  vôtre.  Toutes  ces  gaillardes  déplorations 
ne  me  rendront  rien;  mais  si  je  conserve  votre  amitié, 
j'ai  tout. 

Mes  lettres  doivent  vous  paraître  nouvelles  (je  suis  la 
vôtre),  parce  que  j'en  ai  changé  totalement  le  style.  Je 
vous  pédagogisais  quand  vous  étiez  jeune  ;  je  badine 
aujourd'hui  que  vous  êtes  un  homme  fait,  et  même  plus 
raisonnable  que  vingt-cinq  ans  ne  le  comportent.  Car  je 
vous  crois  philosophe  dans  la  bonne  acception  de  la  phi- 
losophie. Tous  l'avez  définie  vous-même  sans  y  tacher. 
Vous  êtes  philosophe  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir. 
Je  n'en  ai  jamais  connu  d'autres.  Mon  sentiment  a  tou- 
joiu's  été  t[ue  l'on  naissait  philosophe,  comme  l'on  nais- 
sait poète.  Voici  la  raison  sur  laquelle  j'appuyais  cette 
façon  de  penser  :  c'est  que  ce  ne  peut  jamais  être  par 
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un  système  réfléchi  que  l'on  peut  prétendre  à  être  sa^je, 
et  qu'on  le  sera.  Si  l'on  est  né  fou,  je  veux  dire  emporté 
par  ses  passions  et  par  son  physique,  les  passions  cul- 
buteront par-dessus  tète  le  système  de  conduite,  l'en- 
verront à  tous  les  diables,  etc.  '.  Naturam  expellas  furca, 
tamen  usqiie  recitrret.  A  bon  entendeur,  ])eu  de  mots. 
Dites-moi  si  je  pense  juste.  Vous  n'avez  pas,  je  crois, 
les  passions  vives;  vous  possédez  tranquillement  votre 

âme. 

^loi  qui  vous  parle,  votre  père. 
Je  n'étais  pas  ainsi  bâti  : 
Sois  donc  philosophe,  et  prospère. 
Va  !  Gaudcant  bene  nati  ^ .' 

.Te  suis  fâché,  mon  sérieux  monsieur,  que  la  ville  de 
Iloanne  soit  encore  plus  sérieuse  que  vous ,  et  même , 
dites-vous,  très-triste.  Vous  ne  l'êtes  point;  vous  aimez 
même  à  rire,  et  riez  de  bon  cœur  :  mais  vous  avez  besoin 
de  quelqu'un  qui  vous  aide.  Il  vous  faudrait  une  ville 
(pii  vous  secouât,  au  lieu  de  cette  Jérusalem-là  !  Dites- 

'  Cette  proposition  de  Collé,  ([ui  consiste  à  faire  au  teiupé- 
rameut,  seul,  les  honneurs  de  la  vertu,  est  une  chose  trop 
bouffonne  pour  mériter  mie  discussion  sérieuse.  Du  reste, 
sentant  lui-niêiue  que  d'un  trait  de  plume  il  vient  de  suppri- 
mer le  libre  arbitre,  il  prie  le  jeune  homme  de  lui  dire  s'il 
pense  juste ,  et,  d'après  la  lettre  suivante,  ce  dernier  se  serait 
attaché  à  rétablir  tout  doucement  les  choses  et  à  rappeler 
Collé  aux  saines  doctrines.  En  ceci  le  disciple  est  plus  sage 
que  le  maître. 

^  Piron  a  aussi  emplové  cet  ada(;e  laliii  coiiiinc  tiait  final 
dans  une  de  ses  épigramines  les  mieux  \enues  et  les  plus 
salées. 
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moi  un  peu  :  madame  du  ÎNIirat,  dont  vous  me  parlez , 
a-t-elle  de  l'esprit?  Son  mari  n'a  que  celui  des  affaires, 
du  jeu  et  de  l'intérêt;  avec  les<juels  esprits  il  n'est  pas 
difHcile  d'être  une  bête. 

Au  reste,  je  suis  indigné  contre  le  Li(jnon  '  de  ce  qu'il 
continue  à  couler  pour  ces  animaux  de  Roannais. 

Je  m'étonne,  mon  aimable  cousin  lourdis  "^,  que,  con- 
naissant M.  de  Saint-Amand  comme  vous  devez  le  con- 
naître;, vous  ayez  eu  l'intelli^jence  assez  obtuse  pour  ne 
pas  percer  le  sens  qu'il  attacbe  à  ces  mots  :  «  Une  posi- 
tion qui  aujjmente  ses  obli(]ations  » .  Ne  voyez-vous  pas, 
petite  taupe,  que  cela  sijjuifie  :  "  qu'il  est  aujouid'bui  à 
la  tête  des  Fermes,  et  (pi'il  a  la  confiance  du  Necker  " , 
ce  qui  multiplie  ses  oc('uj)ations?  C'est  affaire  de  vanité 
que  cette  phrase.  Je  vous  répète  de  ne  pas  perdre,  et 
même  de  l'aire  naître  les  occasions  de  lui  laire  valoir 
votre  travail.  Mais  faites-le-lui  valoir  comme  tous  les 
diables.  Saint-Amand  a  un  très-grand  fonds  d'estime 
pour  vous;  il  vous  aime,  il  a  tout  le  crédit  qu'il  peut 
avoir.  Carpe  dicin.  Dans  quelque  temps,  il  est  possible 
que  cela  change. 

Vous  allez,  mon  fils,  dans  un  beau  pays.  On  m'a  tou- 

'  Petite  rivière  qui  sort  des  monts  du  Forez  et  Aa  joiiulir  la 
Loire  au-dessus  de  lY'urs.  Honoré  d'Urlé  il  célébré  le  bonheur 
des  bergers  du  Lignon  dans  son  roinau  pastoral  intitulé 
VA^trée,  qui  parut  eu  1610.  Ce  livre  singidier  Fut  accucilb' 
avec  la  plus  grande  faveur,  et  donna  naissance  à  toute  une 
école  de  romanciers  bucoliques. 

^  De  (onrdise,  défaut  du  niais,  du  lourdaud,  du  timidt-. 
.1.  J.  Rousseau  a  employé  ce  mot.  Habelais  dit  lourdier. 
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jours  vante  la  Limagne  pour  ses  }jras  pâturages'.  Ne 
vous  en  donuez  pas  trop.  Sovez  sobix's,  votre  cheval  et 
vous.  Fralrcs,  sobrii  estnte .  C'est  le  poète  qui  l'a  dit.  C'est 
que  dans  la  Lima^jne  vous  allez  vous  trouver  à  tabh; 
d'hôte  depuis  les  pieds  jusqu'aux  aisselles. 

Pour  nous,  mon  ami,  nous  sommes  au  régime  à  Gri- 
gnon  depuis  le  10  mai.  Nous  v  sommes  arrivés  malin- 
gres l'un  et  l'autre;  mais  en  huit  jours  nous  nous  y 
sommes  rétablis.  C'est  là,  mon  cher  enfant,  que  nous 
jouissons,  ma  femme  et  moi,  des  seuls  plaisirs  qui  res- 
tent aux  personnes  avancées  en  âge;  je  veux  dire  de  la 
paix,  d'une  grande  aisance  et  de  la  considération  per- 
sonnelle qui  suit  une  vie  qui  a  été  sans  tache.  La  grande 
gaieté  que  vous  me  vovez  encore  est,  j'ose  le  dire,  la 
récompense  de  mes  mœurs,  qui  ont  toujours  été  simples 
et  assez  pures  ^.   Ma  femme  est  au-dessus   de   ce   que 

'  La  Limafyne,  Alîmania,  petit  pays  de  Lrance,  dans  le 
nord  de  la  basse  Auvergne,  le  long;  de  l'Allier,  avait  pour 
principaux  endioits  Gleruiont-Ferrand,  Riom  et  Billoin.  La 
Limagne  dépend  aujourd'hui  du  département  du  Puy-de- 
Dôme,  qui  était  renommé  pour  sa  fertilité,  ses  riants  aspects 
et  sa  population. 

*  Collé  a  toujours  eu  en  ;;rand  souci  la  considération  per- 
sonnelle, et,  comme  nous  l'avons  dit,  il  était  généralement 
estimé  :  il  avait  même  quelque  ci'édit.  Ouant  à  rallégation 
relative  à  ses  mœurs,  qu'il  annonce  avoir  été  toujours  simples 
et  assez  pures,  c'est  un  paradoxe  qui  pourrait  bi(!n  cacher  une 
vérité.  Assurément,  une  pareille  prétention  se  concilie  mal 
avec  les  dieux  (|ue  Collé  a  chantés  et  célébrés  toute  sa  vie; 
mais  il  faut  faire  la  part  de  ce  genre  de  cube,  qui  comporte 
essentiellement  la  uanterie,  d'où  il  suit  (pie  le  libertinage  do 
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j'avais  liou  de  prétendre,  et  je  ne  l'ai  pas  mérité;  car, 
enfin,  qu'ai-je  fait  d'utile  pour  la  société?  Un  poëte 
est-il  utile  comme  un  avocat,  comme  un  négociant,  un 
juge,  etc.?  Et  doit-on  être  aussi  à  son  aise  que  celui  qui 
a  servi  la  république?  Auctius  atque  di  melins  fecere; 
hene  est. . .  Bene  est  veut  dire  pour  moi  :  je  suis  plus  qu(! 
content,  attendu  que  le  bien  que  j'ai  ne  me  vient  ni  par 
l'intrigue,  ni  par  la  souplesse,  ni  par  aucune  autre 
vilaine  voie.  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  pas  même  une 
révérence  plus  basse  qu'il  ne  me  convenait  de  la  faire  à 
M.  le  duc  d'Orléans  lui-même.  Vous  êtes  né  honuéte, 
mon  cher  fils,  et  vous  le  serez  toujours;  et  je  me  plais 
à  vous  prédire  qu'a  mon  âge  vous  aurez  une  fortune 
plus  considérable  que  la  mienne,  parce  que  vous  serez 
fermier  général,  et  que  vous  en  jouirez,  comme  moi, 
sans  remords  et  avec  la  même  considération  personnelle, 
parce  que  vous  l'aurez  faite  par  les  mêmes  voies.  Voilà 
le  bonheur  que  je  vous  promets  pour  votre  vieillesse; 
«  et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  bonheurs  ensemble , 
puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  vous  ressemble  '  !  "  Vous 

tous  ces  yraiids  abatteurs  de  quilles  conjugales  et  autres  étail 
peut-être  plus  dans  leur  imagination  et  au  bout  de  Iciu-  plume 
que  dans  leuis  acies.  îl  semble  donc  qu'on  peut  a|)pli([uer  à 
Collé,  ainsi  qu'à  beaucoup  de  ses  amis,  ce  que  nous  avons  dit 
ailleurs  à  propos  de  Piron  lui-môme  :  Lasciva  est  nohis pagina, 
vita  proba  est. 

^   Pour  les  besoins  de  la  cause,  Collé  a  donné  ici  une  légère 
entorse  à  ces  deux  vers  de  Rodogune,  acte  V^  : 

Et  pour  vous  souhaiter  tous  les  rnul/ieurs  cnscmbio. 
Puisse  naître  de  vous  un  fils  nui  me  ressemble  ! 
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savez  que  les  poêles  sf)iit  des  devins  :  le  mot  de  vates 
l'emporte  :  Crédite!  vaticùioi'. 

.le  vous  farcis  furieusement  de  latin  dans  cette  lettre, 
beau  cousin,  et  vous  êtes  bien  loin  d'en  être  quitte  en- 
core, puis(jue  je  veux  vous  donner  ici  les  vers  latins  que 
j'ai  composes  sur  mon  Théâtre  de  société,  et  vous  les 
donner  tels  que  je  les  ai  écrits  de  ma  main  à  la  tête  de 
mon  exemplaire.  Vous  les  transcrirez  sur  le  vôtre,  en 
faisant  noie  du  cadeau  rempli  d'amour -])ropre  que  je 
vous  fais  aujourd  hui. 

Voici  la  mienne,  qui  précède  mes  vers  : 

«  ^î'c.stiiiiant  moins  qu'un  atome,  en  compa- 
»  raison  de  Virgile,  je  n'en  ai  pas  moins  en, 
)»  malgré  cela,  l'impertinente  vanité  do  compo- , 
))  ser,  à  son  imitation,  le  petit  Ille  cjo  «jui  suit, 
»  et  l'andace  de  l'arranger  dans  la  langue  même 
"  de  ce  poëte  divin  : 

Ille  ego,  qui  qiiondam,  obscenis  iestivitei-,  lubem 
Cantibus  obscenam  secui  ;  ad  privata  theatra 
Aggredior;  piimusque,  viam,  lioc  tentainine  laudo  : 
^lusa  jocosa,  novos,  docnit  me  liuk-re  mores; 
Et  vitia,  ante  allis  nondum  traducta  tlieatris, 
Garpere,  ridiculo;  diclisque  notare  facetis. 

Voyez  à  présent,  mon  cher  fds,  ma  politesse,  et  si  je 
vous  laisse  des  reproches  à  vous  faire  sur  votre  bavar- 
da(je  que  votre  timidité  vous  fait  craindre  d'avoir  fait. 
Il  faut  être  diffus,  verbeux,  bavard,  éfjoïste,  en  un  mot, 
il  faut  être  V('ritablement  soi-même,  et  même  se  sur- 
passer, quand  on  n'est  pas  n('  aussi  bavard  que  j<'  le  suis 
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et  qu'un  ami  vous  presse  de  l'être.  Je  vous  en  fais  un 
précepte,  en  vous  baillant  l'exemple.  Baillant  est  un 
vieux  mot;  mais  actuellement  je  dis  qu'il  ne  faut  pas 
uié])riser  la  vieillesse. 

Ma  femme  me  charge  de  ses  tendres  amitiés,  mon 
frère  de  son  triste  attachement ,  et  moi  de  mes  gaillards 
sentiments. 

Malgré  l'effrayante  logodiarrhée  dont  j'ai  été  dans 
cette  lettre,  j'ai  encore  oublié  de  dire,  à  l'article  de  la 
considération  personnelle,  que  celle  que  ]'ai  toujours 
souhaitée  le  plus  est  la  considération  que  l'on  tire  de  sa 
droiture,  de  ses  mœurs  et  de  sa  bonhomie.  Celle  qui 
m'est  venue  par  hasard  de  ma  fluette  réputation  litté- 
raire ne  m'a  jamais  fait,  à  cent  piques  près,  le  plaisir 
([ue  m'a  fait  l'autre  dont  je  me  flatte  de  jouir,  et  qui  fait 
mon  bonheur  actuel. 


LETTRE   XL. 

A  Grignon,  le  27  juin  1780. 

A  raiment,  mon  fils,  madame  votre  mère  et  moi  nous 
avons  été  très-contents  de  votre  lettre  du  17  de  ce  mois. 
Elle  est  pleine  de  tendresse  et  de  sentiment,  que  nous 
vous  rendons  bien  tous  les  deux.  Ma  femme  me  charge  de 
vous  donner  sa  bénédiction,  et  moi  je  vous  l'allonge 

Comme  un  vieux  évèque  routier, 
Et  qui  s'entend  à  son  métier. 

13 
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Plaisanterie  à  part  (si  c'en  est  là  une),  nous  avons  été 
touchés  et  attendris,  ma  femme  et  moi,  des  choses  obîi- 
fjeantes  que  vous  nous  <]ites,  et  du  ton  de  vérité  avec 
lequel  vous  nous  les  dites.  Nos  cœurs  sont  faits  pour 
sentir  le  prix  de  ces  témoignages  de  votre  amitié.  Vous 
pouvez  être  assuré  de  la  nôtre;  nous  ajoutons  que  vous 
la  méritez.  Je  ne  m'étendrai  ])as  davantage  aujourd'hui 
sur  cet  article,  car  sachez. que  si  je  le  voulais,  je  n'en 
finirais  pas  :  mon  àme  serait  inépuisable  sur  ce  sujet. 

Je  passe  à  la  réponse  que  je  vous  dois.  Je  les  fais 
toujours  très-exactes,  moi  qui  vous  parle;  je  ne  vous 
ressemble  pas.  Vous  ne  répondez  pas  à  chacun  des  arti- 
cles :  vous  en  omettez  quelquefois.  Par  exemple,  cette 
fois-ci,  vous  ne  me  remerciez  point  de  mes  vers  latins, 
que  mon  amitié  ne  donne  qu'à  vous.  Mon  cœur  d'abord 
est  sensible  à  ce  défaut  d'attention  ;  puis,  vient  après  mon 
amour-propre,  qui  endève  et  regrette  de  vous  les  avoir 
envoyés.  Dans  ce  dernier  cas,  figurez-vous  qu'un  poète 
est  comme  une  femme  qui  se  met  en  posture  pour  rece- 
voir un  compliment  et  qui  n'obtient  rien.  N'allez  pas 
jouer  ce  tour-là  à  d'autres  auteurs,  si  vous  en  rencon- 
trez :  ils  ne  vous  pardonneraient  de  leur  vie.  Vous  êtes 
tombé,  heureusement  pour  vous,  sur  une  vanité  qui  est 
accommodante,  et  bonhomme  comme  moi. 

Mais,  mon  cher  enfant,  une  chose  plus  essentielle  et 
que  je  crois  vous  avoir  dite  plus  d'une  fois  dans  le  temps 
que  j'étais  et  me  portais  pour  être  votre  pédant  :  c'est 
que  dans  une  lettre  d'affaires  rien  n'est  plus  nécessaire 
que    d'avoir    toujours  devant  les    yeux  celle   à   laquelle 
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on  répond;  et  encore  faut -il  avant  (jue  de  mettre  îe 
«  J'ai  riionnenr  d'être,  etc.  »  ,  relire  d'un  bout  à  l'autie 
la  lettre  à  laquelle  vous  répondez,  pour  vous  assurer  que 
vous  n'avez  rien  oublié  d'important.  C'est  la  métliode  que 
j'ai  toujours  suivie,  et  dont  je  me  suis  bien  trouvé,  et 
souvent,  attendu  que  j'étais  très-vif  et  très-étourdi.  Pardon 
de  cette  pédagogie.  Toujours  souvient  à  Robin  de  ses 
flûtes^,  et  moi,  Chariot,  j'ai  peine  à 'renoncer  à  ma 
férule,  quoique  vous  me  disiez  comme  Juvénal  :  «  Mannni 
ferulœ  subduximus .  » 

Autre  menu  péché  d'omission  pareil  à  celui  dont  la 
reprise  de  ma  pédanterie  vous  fait  encore  un  gros  repro- 
che :  c'est  que  vous  ne  me  parlez  point,  mon  cher  pupille 
émancipé,  du  pavs  de  la  Limagne  où  vous  me  marquez 
que  vous  allez  faire  une  pointe.  Faites  votre  acte  de 
contrition  pour  toutes  ces  peccadilles.  Permettez-ntoi 
dévotement  de  ne  plus  y  retomber.  Et  ego  te  ahsolvo. 

Passons,  mon  jeune  ami,  aux  consolations  que  vous 
donnez  à  votre  vieux  ami.  Elles  sont  très-sensées  et  très- 
honnêtes  pour  moi.  Je  les  ai  déjà  senties  avant  que  vous 
me  les  rappeliez.  Ce  n'est  point  assez  que  d'être  heu- 
reux :  il  faut  encore  sentir  qu'on  l'est,  et  c'est  ce  que 
j'éprouve  habituellement  avec  la  femme  que  le  ciel  m'a 
donnée,  et  qui  est  presque  entièrement  la  source  de 
mon  bonheur.  Je  ne  regarde  que  comme  des  accessoires 
(essentiels  à  la  vérité  à  ma  félicité)  et  l'aisance  des 
biens  et  la  petite  considération  personnelle  dont  je  jouis, 
ainsi  que  ma  moitié.   Il  m'est  bien  doux  cependant,  sur 

^   Voyez  la  note  2  au  bas  de  la  pa(;e  184. 
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ja  fin  de  notre  vie,  d'être  regardés  par  les  antres  comme 
de  bonnes  et  honnêtes  {jens,  et  des  gens  qni  ne  man- 
quent ])as  d'esprit.  Xoiis  nous  préparons  tout  doucement 
à  mourir  en  odeur  de  probité.  Mais  la  vue  de  notre  fin 
ne  nous  attriste  pas. 

Quant  au  paiement  des  travaux  du  poëte,  mon  cher 
enfant,  je  crois  et  je  croirai  toujours,  quoi  que  vous  en 
disiez,  qu'on  ne  lui  en  doit  point.  J'en  mériterais  autant 
que  cet  homme  adroit  qui  soufflait  dextrement  des  pois 
avec  une  sarbacane,  et  auquel,  pour  sa  récompense, 
un  roi  en  fit  donner  un  boisseau.  Ce  sont,  je  vous  le 
répète,  les  travaux  utiles  à  la  société  auxquels  on  doit 
un  salaire,  et  non  pas  à  des  niaiseries  qui  ne  servent  à 
rien  ' .  Dans  le  temps  où  je  pensais  à  être  auteur  comme 

*  Malherbe  disait  qu'un  poëte  n'était  pas  plus  utile  à  la 
société  qu'un  joueur  de  quilles,  et  Lainotte-lloudard  couqia- 
rait  plaisamment  les  plus  ([rauds  versificateurs  «  à  des  cliarla- 
)'  tans  qui  font  passer  des  (grains  de  millet  par  le  trou  d'une 
»  aiguille,  sans  avoir  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté 
ï>  vaincue  ".  Nous  crovons  que  ^lallierbc  et  I.amotîe-lloudard. 
ainsi  (pie  Collé  lui-même,  eussent  été  bien  attrapés  si  on  les 
avait  pris  au  mot.  Du  reste,  J.  J.  Rousseau  les  met  tous  d'ac- 
cord (u  allant  j)lus  loin  qu'eux;  il  ose  s'attaquer  au  docte 
Corps  académique  tout  entier  :  «  J'estime,  moi,  les  paysans 
de  Monlmorencv  des  membres  plus  utiles  à  la  société  que  tous 
ces  tas  de  désœuvrés  pavés  de  la  graisse  du  peuple  pour  aller 
six  lois  la  semaine  bavarder  dans  une  Académie.  »  —  Toutes 
ces  opinions  sont  prises  à  un  point  de  vue  trop  exclusif.  Dans 
une  mesuii?  subordonnée  à  l'étendue  respective  de  leur  esprit, 
tes  poètes  et  les  écrivains  exercent  le  sacerdoce  de  l'art,  et 
celui-ci  a  toujours  été  un  des  éléments  néicssaires  et  puissants 
de  la  civilisai  ion. 
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a  m'ulier  noyer,  dès  ce  temps-là,  et  depuis,  j'ai  toujours 
été  et  je  serai  toujours  du  sentiment  du  divin  philosoplie 
Molière  : 

"  Leur  savoir  à  la  France  est  beaucoup  nécessaire, 
"  l'^t  tles  livres  «pi'ils  fonl  la  cour  a  bien  affaire. 
"  Il  semble  à  trois  (jretlius,  clans  leur  petit  cerveau, 
"  Que  jiour  être  imprimés  et  reliés  en  veau,  etc.  '.  » 

Lisez  le  reste  de  cette  tirade. 

Me  voilà  arrivé,  mon  cher  fils,  à  la  j)etite  dissertation 
ijue  vous  laites  sur  ce  que  je  vous  ai  écrit  qu  on  naissait 
philosophe,  ainsi  que  l'on  naissait  poète.  P^lle  est  pleine 
de  raison;  j'y  trouve,  de  plus,  de  la  sagacité  et  de  l'es- 
prit. Je  vous  fais  mon  com})liment  sincère  de  ce  que 
vous  aimez  Horace. 

C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'v  plaire  -. 

La  question  que  vous  discutez  si  bien  revient  à  la 
grande  question  svu^  la  liberté  de  l'homme.  Je  n'entrerai 
pas  dans  un  grand  détail  là-dessus.  C'est  se  jeter  dans 
un  labyrinthe  où  nos  théologiens,  qui  se  flattent  d'avoir 
un  fil  pour  en  sortir,  s'égarent  comme  les  autres  mora- 
listes laïques.  Le  libre  arbitre  que  Dieu  laisse  aux 
hommes  parait  à  quelques-uns  d'entre  eux  une  espèce 
de  tire-laisse  ^. 

Au  reste,  je  conviens  avec  vous  que,  surtout  dans  la 
jeunesse,  il  est  |)ossible  de  se  corriger  de  beaucoup  de 

*  Les  Femmes  savantes,  acte  IV,  scène  m. 
^  Boileau,  Art  jjoéticiue ,  chant  m. 
'  Appât,  Faux  espoir  (pron  donne. 
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défauts,  et  de  se  travailler  soi-inéme.   Socrate,  s'il  n'a 
pas  menti,  a  assuré  qu'il  était  né  vicieux  et  méchant;  et, 
si  ce  qu'il  a  dit  est  exactement  vrai,  c'est  un  exemple  * 
l)ien  encourageant,  puisqu'il  est  devenu  le  plus  vertueux 
des  hommes. 

2^ous  vous  remercions ,  ma  femme  et  moi ,  du  détail 
<|ae  vous  nous  faites  sur  M.  du  Mirât  et  sur  sa  famille. 
Elle  le  connaît  plus  que  moi.  Il  a  voulu  l'épouser,  mais 
je  l'avais  gagné  de  vitesse.  Nous  savions  son  alliance 
avec  ce  maraud  d'abbé  Terray. 

Toute  la  famille ,  mon  cher  cousin ,  de  laquelle  vous 
déclarez  ma  femme  le  chef,  sans  me  fâcher,  vous  fait 
mille  et  mille  tendres  amitiés.  C'est  une  galanterie  fran- 
çaise que  cette  manière  de  proclamation  et  d'introni- 
sation que  vous  faites  là  dans  notre  famille.  Quoique 
détrôné,  je  vous  la  passe,  parce  que  j'aime  de  tout  mon 
cœur  V usurpatrice.  Je  vais  vous  le  prouver  par  les  der- 
niers vers  que  j'ai  faits  pour  elle,  dans  le  temps  que 
tous  les  poètes  de  Paris  en  faisaient  pour  l'Empereur 
dans  son  voyage  ici  '.  Gomme  vous  voilà  grand  garçon 
et  tout  élevé  actuellement,  je  vous  glisserai  quelquefois 
dans  mes  lettres  quelques-unes  de  mes  courtes  et  an- 
ciennes folies.  Gela  égayera  pour  vous  mes  épîtres,  et 
j'y  goûterai,  moi,  le  plaisir  du  meminisse  juvat  et  de 
l'égoïsme.  Je  vous  recommande  aussi  de  me  parler  de 
vous  :  car,  dans  le  fond,  (juel  est  le  charme  secret  des 
lettres  des  amants  et  des  amis?  C'est  (ju'ils  parlent  tou- 

*  Joseph  II,  empereur  d'Alleina^jne,  Irèrc  de  Marie-Antoi- 
nette, reine  de  Franco.  Né  en  1741,  iiioit  en  1700. 
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jours  d'eux-mêmes.   Cela  posé  et  avf)uë  de  l)onue  foi, 
voici  mes  vers  ; 

VERS  ADRESSÉS  PAR  MOT  A  MA   FEMME, 

ENMAI1777. 

Au  lieu  de  falie  des  veis 
Pour  les  rois  de  l'univers. 
J'en  veux  faire  pour  ma  femme. 
Fussent-ils  faits  de  travers, 
Parce  qu'ils  partent  de  l'âme, 
A  coup  sûr,  la  bonne  dame 
Y  verra  les  cieux  ouverts. 

Maîtresse  et  femme,  amie  intime, 
Toi,  dans  qui  je  trouvai  le  plus  tendre  retour, 

Reçois  le  tribut  légitime 

De  cette  intéressante  estime 
Qui  prévint,  qui  fonda,  qui  suivit  notre  amour. 

Mon  COHU-,  jusqu'à  mon  dernier  jour, 

Conservera  celte  tendresse, 

(les  doux  transports  de  l'amitié 

(Et  dont  ton  cœur  est  de  moitié), 
De  cette  amitié  vive,  unique  en  son  espèce, 

Qui  succède  à  l'amour,  qui  cesse 

Quand  le  Temps,  ce  dieu  sans  pitié, 
Nous  ravit  les  plaisirs  qu'il  porte  à  la  jeunesse. 

Cette  divinité  traîtresse 

Ne  m'a  point  vieilli  par  le  cœur  :       , 
Il  est  toujours  pour  toi  dans  la  plus  tendre  ivresse. 

Du  Temps,  le  sentiment  vainqueur 
Me  dérobe,  en  partie,  aux  traits  de  sa  rigueur, 

El  mon  àme  est  toujours  la  même. 

Je  sens  toujours  combien  je  t'aime. 

Mais  je  sens,  en  même  temps, 
La  pesanteur  et  la  glace, 
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Dans  le  déclin  de  mes  ans 
Prend>re  évidciniueiif  la  place 
Du  peu  d'esprit,  de  talents, 
De  ces  {jaillardes  saillies, 
De  ces  sottises  jolies, 
De  ces  couplets  pétulants 
Et  de  toutes  les  folies 
Que  je  fis  dans  mon  printemps. 
Je  vois,  à  tous  les  instants. 
Aux  grâces  de  la  jeunesse 
Succéder  la  sécheresse 
Et  le  manque  de  gaîté. 

J'ai  d'ailleurs,  sans  vanité. 
Nombre  d'autres  défauts  et  que  chez  moi  je  laisse, 
3Ialgré  moi ,  s'établir  à  leur  commodité. 

Et  ton  cœur  a  la  noblesse 

Et  la  générosité 

D'en  accuser  ma  vieillesse 

Plutôt  que  ma  volonté. 

Ne  m'écrivez,  mon  fils,  que  quand  vous  en  aurez  le 
loisir.  ^lais  quand  vous  m'écrirez,  mettez-y  le  temps, 
et  m'écrivez  longuement.  Rej)renez-vous-y  en  deux, 
trois  jours ,  et  surtout  égoïsez  avec  confiance. 


LETTRE   XLI. 

Ce  7  août  1780. 

C'est,  mou  cher  ami,  à  vous  seul  que  vous  devez  les 
bonnes  qualités  que  vous  avez  et  à  votre  sensibilité ,  et 
non  aux  [)rincipes  qtie  j'ai  taché  de  vous  inspirer.  On  a 


DE   COI. LÉ.  201 

beau  parler  sur  le  jeu  à  ceux  qui  n'en  ont  point  l'esprit, 
vous  ne  les  ferez  jamais  jouer,  même  médiocrement  ; 
mais  quand  on  trouve  un  sujet  tpii  a  des  dispositions, 
on  lui  aide  à  développer  et  à  arranger  les  dons  qu'il  a 
reçus  de  la  nature;  on  lui  ahré^je  le  chemin,  mais  à  la 
longue  il  y  serait  venu  de  lui-même. 

De  cinq  ou  six  jeunes  gens  au  moins  que  depuis  vingt 
à  vingt-cinq  ans  j'ai  pédagogisës  gaiement  et  sérieuse- 
ment, vous  êtes  le  seul,  avec  le  petit  ahbé  Thomas,  (pii 
ayez  profité  de  mes  bonnes  intentions,  et  je  vous  dirai 
ICI,  par  parenthèse,  que  ce  dernier,  qui  est  une  honnête 
créature,  vient  d'avoir,  dans  la  fiu  du  mois  dernier,  du 
pain  assuré.  Le  comte  Louis  de  Durl'ort  vient  de  lui 
confier  l'éducation  de  son  fils.  Il  a  lait  un  traité  avec 
M.  l'abbé  Thomas,  par  lequel  il  s'engage  à  douze  cents 
livres  de  rente  viagère  envers  ce  galant  homme ,  à  la  fin 
de  cette  éducation.  Cet  instituteur  a  véritablement  le 
taleut  de  l'institution ,  et  c'est  le  seul  qu'il  ait.  Mais  ce 
talent  est  bien  utile  et  bien  respectable,  et  j'ai  toujours 
pensé  que  les  hommes  n'en  taisaient  pas  le  cas  (pi'ils  en 
devraient  faire.  J'ai  toujours  regardé  cet  état  comme 
infiniment  supérieur  à  d'autres  états  qu'on  estime  da- 
vantage. Si  j'en  eusse  eu  le  génie  et  le  caractère  patient 
<pn  doit  l'accompagner  pour  y  réussir,  je  vous  jure  sur 
mon  Dieu  que,  né  pauvre  comme  je  l'étais,  je  l'eusse 
préféré  dans  ma  jeunesse  à  être  le  commis  d'un  finan- 
cier, comme  je  l'ai  été  '. 

*  M.    <le    Meiilan,    receveur    général    des    finances.    Vovez 
Vlnlroducllnn ,  p.  9. 


202  GORRESrOMJAAGi:   liNEDlTE 

C'est  d'abondance  de  cœur,  mon  fils,  que  je  me  suis 
laissé  aller  à  cette  longue  di(;ression.  Je  jouis  du  bien 
qui  vient  d'arriver  à  ce  bon  abbé  comme  s'il  m'était 
arrivé  à  moi-même.  D'ailleurs,  vous  le  connaissez  un 
peu;  vous  devez  avoir  dîné  chez  moi  avec  lui  plusieurs 
fois,  et  c'est  l'excuse  de  mon  cœur  trop  plein,  pour 
cette  divagation  qui  vous  est  étrangère. 

Revenons  à  la  réponse  que  je  vous  dois.  Je  vous  la 
(lois  effectivement,  monsieur,  par  reconnaissance  d'avoir 
aussi  bien  défendu  la  cause  des  poètes.  Vous  l'avez  si 
vigoureusement  soutenue ,  que  vous  m'avez  presque 
forcé  dans  mes  retranchements.  Le  luiton  se  confessa 
victus  '.  J'avoue  que  la  Fontaine,  de  qui  je  cite  ce  vers, 
Homère  et  Virgile,  les  tragiques  grecs.  Corneille  et 
Racine,  Despréaux  et  Molière,  quelques  autres  poètes 
moralistes  et  philosophes  véritables ,  ont  pu  être  de 
quelque  utilité  aux  hommes;  mais  moi,  cordelier  indi- 
gne et  poëte  ordurier  du  Parnasse  ^,  j'ai  fait  plus  de 
mal  à  l'humanité  que  je  ne  lui  ai  été  utile.  Où  diable 
trouveriez-vous  de  l'utilité  dans  mes  chansons,  mes  pa- 
rades et  mon  gaillard  théâtre  de  société?  Si  je  m'étais 
fait  notaire,  et  que  je  l'eusse  été  bon,  j'aurais  du  moins 

'  Citation  empruntée  à  un  conte  de  la  Fontaine  {La  chose 
impossible),  où  un  pauvre  luiton  ou  lutin,  n'ayant  pu  venir  à 
bout  de  l'affaiic  entortillée  dont  on  l'avait  chargé,  s'écrie  : 
u  Je  suis  victus,  je  le  confesse.  » 

^  Poète  ordurier  du  Parnasse!  Le  mot  est  bon  à  noter. 
Mais  il  va  sans  dire  que  Collé  l'entendait  avec  l'indulgence  de 
l'abbé  de  Voisenon,  (|ui  appelait  certaines  licences  de  pensée 
et  de  style  d'arjre'ahles  ordures. 
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été  utile  par  mes  actes.  Ainsi,  quant  à  ce  qui  me  regarde, 
je  suis  bien  loin  d'avoir  mérité  l'aisance  dont  je  jouis. 

Par  cette  raison-là,  je  persiste  en  ma  thèse  : 
Ce  que  j'ai  fait  n'est  que  fadaise. 
J'ai  fait  plus  de  mal  que  de  bien, 
Et  me  ti'ouve  lieuieux  qu'on  se  taise, 
Et  que  quelque  censeur  chrétien 
A  cet  aveu  n'ajoute  rien. 

Vous  avez  raison  ,  mon  cher  enfant ,  sur  les  vers  que 
j'ai  faits  pour  ma  femme,  et  je  reçois,  à  bras  ouverts, 
l'éloge  que  vous  m'en  faites,  en  en  rabattant  ce  qui  con- 
vient '.  Je  les  aime  mieux  que  mes  vers  latins,  d'autant 
plus  que  je  vous  dirai  à  l'oreille  qu'il  est  bien  plus  aisé 
d'en  faire  de  latins  que  de  français.  Dans  une  langue 
morte,  on  trouvera  très-peu  de  juges,  ou  point,  de  la 
propriété  des  mots.  Dans  notre  langue,  les  femmes  mê- 
mes s'aperçoivent  si  vous  avez  employé  le  mot  propre , 
ou  si  vous  êtes  à  côté  de  l'expression  juste  et  vraie. 

Lorsque  je  vous  ai  marqué,  mon  ami,  de  prendre  du 
temps  pour  répondre  à  mes  lettres,  voici  ce  que  j'en- 
tendais par  là  :  c'est  que  lorsque  vous  recevez  une  de 
mes  lettres,  vous  la  lisiez  et  ne  vous  pressiez  pas  d'y 
répondre;  que  vous  fassiez  vos  affaires,  et  que  vous  ne 
]>référiez  pas  ce  léger  amusement  à  des  choses  qui  vous 
seraient  utiles  et  nécessaires  ;  enfin ,  que  vous  commen- 
ciez cette  réponse  dans  vos  moments  perdus;  que  vous 
en   écriviez  tantôt  une  demi-page,   un   autre  joui"    dix 

'  Assurément  il  n'en  rabattait  pas  autant  qu'eu  bonne  poésie 
on  aurait  pu  en  rabattre. 
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lignes,  trois  jours  après  une  page,  etc.  Mais,  de  par 
Dieu  !  ou  de  par  Cicëron  et  tous  les  épistoliers  anciens 
et  modernes  !  je  n'ai  jamais  entendu,  du  entendre  et  pu 
entendre  que  vous  travaillassiez  une  lettre  !  C'est  la  plus 
pernicieuse  de  toutes  les  méthodes.  Il  ne  faut  jamais 
faire  de  brouillons  de  lettres.  C'est  leur  ôter  leur  grâce 
et  le  naturel.  Il  faut  écrire  tout  d'un  jet  ses  différents 
articles.  Sans  cela,  on  a  toujours  l'air  géhenne  '.  On 
doit  d'ailleurs  se  faire  un  reproche  d'être  lui  chercheiii- 
d'esprit.  La  prétention  est  la  mort  du  génie  épistolairc. 
L'esprit  naturel  fuit  qui  le  cherche.  Il  vaut  mieux  être 
commun,  ou  hête  même,  naturellement,  que  d'employer 
1  art  à  la  composition  d'une  lettre.  L'art  en  ôte  tont 
l'agrément  et  la  vérité.  Cette  lettre,  par  exemple,  est 
commencée,  et  ne  sera  finie  qu'en  ])lusieurs  jours;  après 
cet  article,  je  la  quitte,  et  je  l'achèverai  quand  il  me 
plaira.  Je  l'ai  déjà  laissée  deux  fois  sur  mon  hureau 
grignonnois  ". 

Je  reviens  à  vous,  mon  cher  fils,  et  j'y  reviens  tou- 
jours avec  plaisir.  Je  vous  disais  donc  que  vous  êtes  un 
nigaud  d'avoir  mis  cincj  jours  à  m'écrire.  J'ai  senti  le 
prix  de  quelques  louanges  fines  et  délicates  que  vous 
m'y  donnez,  et  que  je  ne  mérite  point.  Votre  lettre  est 
bien,  mais  je  suis  sur  qu'elle  eût  été  mieux  si  vous  n'y 
eussiez  pas  mis  tant  de  soin  et  de  peine.  Chapelle  avail 
raison  de  dire  de  ses  vers  : 


*  De  Géhenne,  s.  f.,  enfer,  torture,  prison. 
'  Il  était  alors  à  Grlj;non. 
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Kt  si  je  les  voulais  mieux  faire. 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais. 

A  fortiori,  si  cela  est  vi-ai  pour  les  vers,  cela  l'est  bien 
clavanta(;e  pour  la  prose.  Cela  l'est  mille  fois  pins  encore 
pour  une  lettre,  qui  doit  présenter  toujours  l'imafje  d'une 
conversation  natin^elle  et  familière. 

Je  connaissais  im  peu  M.  de  Itozières.  Il  passait  j)our 
un  assez  honnête  homme;  je  ne  sais  si  c'était  par  la 
comparaison  qu'on  faisait  de  lui  à  son  sacrilé(;e  de  frère, 
mais  on  sait  bien  que  l'abbé  Terray  était  l'improbité 
personnifiée.  Je  crois  même  qu'il  tirait  vanité  de  ne  la 
point  masquer.  Coup  de  génie  '  ! 

Je  ne  me  souviens  plus,  mon  cher  enfant,  si  vous  vous 
trouviez  bien  à  Paris  ;  mais  vous  vous  déplaisiez  à  Tour- 
non,  vous  vous  déplaisez  à  Roanne,  et  je  présume  qne 
vous  vous  déplairez  dans  l'endroit  où  l'on  vous  placera, 
encore  mieux,  etc.  Voulez-vous  qu'en   conséquence  de 

*  Terray  (l'abbé  Jos.  Ma.),  néà  Hoin  en  1715,  uiort  en  1778. 
Contrôleur  des  finances  (1769).  11  discrédita  l'État  par  ses 
banqueroutes,  ses  édits  fiscaux,  ses  monopoles,  ce  qui  ne 
l'empêclia  pas  d'être  nommé  intendant  j^ënéral  des  bâtiments 
et  directeur  des  beaux-arts;  il  ne  perdit  son  portefeuille 
qu'en  1774.  Les  recueils  (bi  temps  fourmillent  d'épiyrammes 
et  de  cbansons  contre  l'abbé  Terray,  qui,  à  l'exemple  du  car- 
dinal Mazarin,  avait  Tbabitude  de  répondre  par  des  plaisan- 
teries aux  traits  de  la  malignité  publique.  "  Ils  cbantent  :  ils 
"  paieront,  »  disait  jMazariu.  i<  11  faut  au  moins  les  laisser 
))  crier,  puisqu'on  les  écorcbe,  »  disait  l'abbé  Terray.  Pour 
avoir  une  idée  des  quolibets  qui  counu'ent  sur  son  compte, 
il  faut  lire  les  curieux  Mémoires  qui  ont  été  publiés  sous  son 
nom  par  Coquereau  ;  1778,  2  vol.  in-8''. 
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votre  raractère ,  je  hasarde  mes  conjectures  et  mes  con- 
seils sur  ces  déplaisances?  Vous  y  consentez?  Eh  bien, 
je  vais  risquer  le  paquet. 

Avec  des  passions  douces,  né  comme  vous  l'êtes  pour 
une  vie  tranquille,  indolent  sans  être  paresseux,  aimant 
la  retraite  sans  être  sauvage  absolument,  sansîbeaucoup 
de  tempérament,  mais  point  eunuque,  à  la  rigueur  vos 
déplaisances  et  vos  inquiétudes  pourraient  bien  venir 
du  désir  que  vous  auriez  de  vous  marier  et  de  passer 
vos  jours  avec  une  femme  estimable  qui  ferait  votre 
bonheur,  et  que  vous  tâcheriez  de  rendre  tout  dou- 
cement heiueuse.  Si  j'ai  deviné  à  peu  près,  voici  l'avis 
que  j'aurais  h  vous  donner.  A  votre  place,  je  m'ouvri- 
rais sur  cela  à  M.  de  Saint-Aman d.  Je  lui  ferais  cette 
très-honnête  confession.  Je  lui  dirais  au  juste  le  montant 
de  mon  bien  et  mes  espérances,  et  je  le  prierais  de  me 
procurer  une  excellente  direction  et  une  bonne  femme. 
Hasard  à  la  blanque  pour  une  bonne  femme  '  !  Là-dessus 
on  ne  peut  répondre  de  rien.  Toutes  les  fois  qu'on  fait 
un  mariage  comme  tout  le  monde  les  [fait,  il  est  rare 
d'en  pouvoir  faire  d'autres  que  ceux  où  l'on  marie  du 
bien  avec  du  bien,  et  sans  que  les  futurs  se  connaissent. 
J'appelle  ces  unions  générales  :  des  ventes  de  corps  par- 
devant  notaire.  Sur  \\n  million  d'hommes,  il  ne  s'en 
trouve  peut-être  pas  trois  qui  se  marient  par  choix 
comme  nous  nous  sommes  épousés  ma  femme  et  moi. 
Cependant,  comme  il  v   a  un   dieu  pour  les  ivrognes, 

'  Jeu  de  hasard  t-n  loterie,  au  iiioven  de  feuillets  noirs  et 
blancs. 
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dit-on,  je  croirais  qu'il  y  en  a  un  aussi  pour  ces  «  ventes 
de  corps  » ,  puis({u'on  en  voit  plusieurs  fort  bien  réussir. 
Au  reste,  je  pense  qu'un  mari  raisonnable  et  qui  a  d'ex- 
cellents procédés  envers  sa  femme  doit,  en  vénérai,  la 
rendre  raisonnable  comme  lui.  L'expérience  m'a  fait 
voir  que  le  dérangement  des  neuf  dixièmes  des  ménages 
venait  des  torts  des  maris,  qui,  communément,  font  les 
premières  hostilités  ' . 

J'ai  laissé  aller  ma  plume  h  ce  commérage.  Je  vois 
bien  qu'il  est  long,  et  si  j'étais  civil,  je  devrais  finir  par 
des  excuses. 

Actuellement,  mon  pauvre  patient  que  j'ai  fait  souf- 
frir par  une  réponse  bien  large,  bien  longue  et  doublée 
de  même,  il  est  juste,  raisonnable  et  salutaire  :  vere 
dignuni  et  justum  est,  œquuin  et  salutare,  de  finir  par 
quelques  broutilles  de  nouvelles  littéraires,  pour  vous 

*  Les  mœurs  conjugales  s'étaient  évidemment  améliorées, 
et  il  eût  été  assez  facile  de  reconnaîti-e  alors  qui  avait  com- 
mencé les  hostilités,  du  mari  ou  de  la  femme;  mais  cette  dis- 
tinction eût  été  impossible  quelques  années  auparavant  :  car 
les  deux  époux  s'évertuaient  à  qui  prendrait  l'initiative;  et 
voici  ce  que  raconte  un  courtisan,  historien  assez  digne  de  foi 
lorsqu'il  ne  parle  pas  de  lui  :  u  ...  Les  hommes  n'étaient 
')  occupés  qu'à  augmenter  authenticjuement  la  liste  de  leurs 
')  maîtresses,  et  les  femmes  à  s'enlever  leurs  amants  avec 
))  publicité.  Les  maris  ne  vivaient  point  avec  leurs  femmes. 
')  Logeant  ensemble,  jamais  ils  ne  se  voyaient,  jamais  on  ne  les 
»  rencontrait  dans  la  même  voiture,  jamais  on  ne  les  trouvait 
»)  dans  la  même  maison...  Avoir  pour  les  hommes,  enlever 
»  pour  les  femmes,  étaient  les  vrais  motifs  qui  taisaient  atta- 
))  quer  et  se  rendre,  etc.  "  Mémoires  de  Besenval,  t.  I,  p.  137 
et  suivantes. 
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dédommager  de  J'en  nui  (jiio  j'ai  pu  vous  causer;  et  sur 
ce,  je  vous  dirai  (jue  Pierre  le  Cruel  vient  de  réussir, 
après  avoir  été  ignominieusement  sifflé  du  vivant  de  feu 
de  Belloy  '.  Lequel  des  deux  parterres  est  une  bête? 
Peut-être  tous  les  deux,  et  je  dis  avec  Racine,  car  on 
j)eiit  faire  aux  deux  parterres  l'application  de  ces  deux 
vers  de  Britannieus  : 

Vous  avouiez,  messieurs,  qu'elle  n'a  mérite 
Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indùjnité. 

Cette  tragédie  est  sans  intérêt.  Celui  qu'on  pourrait 
y  prendre  est  absolument  étranger  au  sujet.  Le  prince 
noir  et  Duguesclin  ne  sont  que  des  j)ersonnapes  secon- 
daires. Il  v  a  beaucoup  d'action,  mais  elle  est  fort  em- 
brouillée et  fort  romanesque.  On  y  trouve  quelques 
belles  scènes,  et  suffisamment  d'ennui.  Dt;  Belloy  avait 
du  vis  tragica,  et  mille  fois  plus  d'invention  que  Voltaire  ; 
mais  le  jugement  ne  la  réglait  point  assez.  Il  peignait 
ses  caractères  avec  énergie,  et  l'on  rencontre  dans  ses 

*  Cette  tra[fédie,  jouée  la  première  fols  en  1772.  fut 
reprise  à  Rouen  avec  succès.  Belloy  (P.  Laurent  Buirette  de), 
auteur  (lramati<|ne ,  de  l'Académie  française  :  1727-1775. 
Un  esprit  channant  et  sérieux,  jM.  le  marquis  de  Belloy, 
a,  de  nos  jours,  donné  à  ce  nom,  déjà  célèbre,  une  nouvelle 
auréole  littéraire,  plus  hrill.uite  encore  que  la  première. 
Théâtre,  poésie,  roman,  il  a  traité  ces  divers  {ïciucs  avec  le 
même  talent,  avec  luie  é|;ale  supérioiité.  Récemment  encore 
il  a  publié  une  traduction  du  Théâtre  de  Térence,  traduction 
qui  restera  connue  tvp<>  de  la  distinction,  de  l'exactitude  et 
du  f|oût. 
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tragédies  beaucoup  de  vers  de  sentimenl.  Il  a  voulu 
imiter  cetix  de  Voltaire;  il  s'est  blousé  à  cet  égard,  je 
veux  dire  à  l'égard  de  faire  des  tirades  comme  ce  poëte 
élégant.  Il  a  voulu,  par  exemple,  peindre  la  min.e,  et  n'a 
composé  qu'une  énigme  qu'on  eut  la  malice  de  mettre 
dans  le  Mercure  de  ce  temps-là.  S'il  se  lut  tenu  à  être 
tout  bonnement  ce  qu'd  était,  il  eut  été  mieux  hti.  Pour- 
quoi vouloir  être  un  autre,  quand  on  a  de  quoi  être  soi? 
C'est  un  des  tragiques  les  plus  passables  de  nos  jours. 

Autre  démence,  mon  clier  lils,  du  parterre  badaudois. 

Il  y  a  quatre  ans  que  Lemierre  donna  la  Veuve  du 
Malabar,  tragédie  froide  et  sans  intérêt  '.  Elle  tomba 
tout  doucement  avec  des  changements  légers.  Elle  vient 
d'avoir  trente  représentatious.  Le  public  s'est  passionné 
pour  une  veuve  qui  veut  se  brûler  après  la  mort  de  son 
mari.  Les  épouses  bonuètes  et  j)udiques  de  la  capitale 
se  sont  engouées  de  cet  b(''roisme  brûlant.  Un  amant 
romanesque  arrache  d'ailleurs  cette  femme  aux  flammes. 

*  On  venait  de  rcpientlre  V Orphelin  de  la  Chine,  tragédie 
de  Voltaire,  et,  afin  d'obtenir  la  même  faveur  pour  la  Veuve 
du  Malabar,  Lemierre  adressa  le  quatrain  suivant  aux  comé- 
diens : 

Par  vos  délais  lon{;.s  et  sans  fin 

C  est  assez  me  mettre  à  l'éjjreuve  : 

Vous  qui  protéjjez  V  Orplielin , 

Ne  forez-vous  rien  pour  la   Veuve? 

Puis  il  alla  les  trouver  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  il  n'y  a 
»  point  de  veuve  qui  n'ait  ses  reprises,  et  je  viens  vous  de- 
»  mander  celle  de  la  Veuve  du  Malabar.  »  Il  l'oljtint,  et  cette 
tragédie,  qui  n'avait  point  eu  de  succès  primitivement,  comme 
le  dit  Collé,  reparut  en  1780  et  eut  trente  représentations. 

14 
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Le  bûcher  était  bien  représenté  ;  la  Rive  '  enlève  avec 
grâce  la  jeune  Saint-Val  ^,  (|iii  se  laisse  enlever  avec 
grâce  aussi.  Toute  cette  catastrophe  s'exécute  si  gracieu- 
sement, qu'avec  une  quantité  innombrable  de  vers  contre 
le  fanatisme,  contre  les  prêtres  et  contre  cette  vilaine 
coutume  de  brîiler  les  veuves,  cette  tragédie  a  paru  tout 
à  fait  philosophique  et  intéressant  l'humanité.  On  crai- 
gnait qu'on  ne  vînt  à  établir  cette  coutume  du  Malabar. 
De  là  l'intérêt  et  trente  représentations,  où  la  foule  a  été 
jusqu'au  dernier  jour. 

Vous  savez,  mon  ami,  ou  vous  ne  savez  pas  que  le 
bâtiment  de  la  Comédie  française  avance  beaucoup.  On 
doit  donner  aux  rues  nouvelles  et  adjacentes  à  cette  salle 
de  spectacle  les  noms  des  plus  célèbres  auteurs  du  théâtre 
français.  Nous  y  verrons  les  rues  de  Corneille,  de  Racine, 
de  Crébillon,  de  Molière,  de  Regnard,  de  Piron,  de  Du- 
fresny,  de  Destouches,  de  Voltaire,  etc.  Un  mauvais 
plaisant,  —  point  trop  mauvais,  —  a  ajouté  qu'on  y 
trouverait  aussi  le  cul-de-sac  Dorât.  Claudite  jam  rivas, 
pueri;  sut  prata  hiherunt. 

*  Larive  (J.  Maudnit  de),  artenr  trajjique,  né  à  la  Rochelle 
en  1744,  mort  eu  1827.  Il  était  froid  en  général,  et  bien 
éloigné  d'avoir  les  cnlrailles  de  Lekain  ;  aussi ,  à  la  mort  de 
ce  dernier,  fit-on  courir  le  quatrain  suivant  : 

Qui  me  consolfr.i  du  malheur  qui  m'arrive? 

Disait  Melpomème  à  Carou  : 
Lorsque  tu  fis  passer  à  Lekain  l'Acliéron, 
Que  ne  d('[)0!-a-t-il  ses  talents  sur  Larive? 

*  iMadcmoisellc  Sainval  cadette,  qui  débuta  en  1772  par  le 
rôle  d'AIzire,  fut  reçue  en  1776  et  se  retira  en  1792  on  1793. 
Elle  jouait  les  grandes  princesses  tragiques. 
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LETTRE   XLÏl. 

Ce  li  septembre  1780. 

Il  n'est  pas  possible ,  mon  cher  ami ,  que  vous 
n'ayez  jamais  rencontré  chez  moi  M.  l'abbé  Thomas. 
C'est  un  petit  homme  à  quatre  pieds  et  demi  de  terre. 
Quoique  habitué  à  porter  le  rabat,  il  n'a  jamais  voulu 
entrer  dans  les  ordres;  il  est  pourtant  fort  éloigné  du 
désordre  :  mais  il  n'a  pu  souffrir  un  sacrement  qui  le 
privait  d'un  autre.  Il  aime  moins  l'ordre  que  le  mariage. 
Quoique  sage  et  pieux,  il  n'a  point  voulu  renoncer  aux 
femmes.  Son  état  de  précepteur  l'appelait  à  l'ordination  ; 
des  bénéfices  sont  la  récompense  la  plus  aisée  et  la  plus 
sûre  que  puissent  espérer  les  instituteurs  de  la  jeunesse; 
je  lui  ai  mis  sous  les  yeux  plus  d'une  fois  cette  perspec- 
tive :  il  n'a  jamais  pu  s'y  pTéter,  et  de  là  j'ai  conclu  que 
ce  galant  homme  était  soumis  aux  appétits  de  la  chair 
comme  un  autre,  quoiqu'il  n'eût  ni  taille  haute  ni 
épaules  larges  ;  mais  vous  savez  que  l'amour  a  dit  :  Swit 
multse  mansiones  in  donio  mea. 

Au  reste,  c'est  un  très-honnéte  homme  qui  a  du  carac- 
tère, des  mœurs  et  des  principes,  et  pour  lequel  j'ai 
beaucoup  d'estime  et  un  peu  d'amitié.  Il  a  le  sens  droit, 
point  d'esprit,  nul  talent,  excepté  celui  de  l'éducation  '. 
Il  sait  se  faire  aimer  et  craindre  de  ses  écoliers;  une 
instruction    commune,    mais    bonne.    Vous    connaissez 

*   C'est-à-dire  de  l'enseifjnement. 

14. 


212  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

actuellement  l'abbé  Thomas,  quelque  obstiné  que  vous 
soyez  à  ne  le  pas  connaître.  Je  sais  que  vous  vous  en 
seriez  passé  à  merveille;  je  sais  que  j'aurais  pu  me 
passer,  moi,  de  ce  bavardage  inutile  et  ridicule  sur  un 
homme  qui  vous  est  inconnu;  mais  je  sais  aussi  que  des 
lettres  comme  les  nôtres  sont  une  espèce  de  conversation 
où  l'on  cause  de  ce  qui  se  présente  et  de  ce  dont  l'esprit 
est  occupé  pour  le  moment,  et  le  mien  l'est,  à  présent, 
du  hasard  heureux  qui  a  procuré  à  notre  abbé  une  édu- 
cation qui  lui  assure  par  acte  une  pension  viagère,  s  il 
finit  cette  éducation. 

Cette  parlerie,  mon  cher  élève,  sur  un  homme  qui 
vous  est  inconnu  est  sûrement  une  bêtise  dans  une  lettre 
ordinaire.  Je  le  sens,  mais  je  suis  bien  aise  de  m'y  être 
laissé  aller  pour  vous  être  un  exemple  du  peu  de  soin 
qu'on  doit  prendre  dans  une  lettre  de  la  nature  de 
celle-ci.  En  général,  il  en  est  du  style  épistolaire  comme 
de  l'éloquence  :  il  faut  savoir  à  qui  l'on  parle,  de  quoi 
l'on  parle,  et  parler  suivant  son  caractère.  Le  père 
Rapin  ,  dans  ce  qu'il  a  écrit  sur  l'éloquence,  y  a  dit  de 
très-bonnes  choses,  et  que  l'on  peut  appliquer  à  beau- 
coup d'autres  qu'il  n'a  pas  traitées  '. 

Malgré  toutes  les  bonnes  raisons  que  vous  me  donnez 
pour  faire  des  brouillons  de  lettres,  je  reste  dans  mon 
sentiment,  et  je  vous  conseillerai,  encore  et  toujours,  de 

*  Rapin  (René),  jésuite,  ué  à  Tours  en  1G21 ,  mort  à  Paris 
en  10H7.  On  a  de  lui,  entre  autres  ouvrages  remarquables, 
des  Réflexions  sur  l'éloquence,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire  et 
la  philosophie. 
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vous  déshabituer  de  cette  façon  d'écrire,  petit  à  petit. 
J'en  excepte  les  lettres  d'affaires  et  celles  qui  exi};ent  de 
la  réflexion,  et  même  celles  que  vous  écrivez  à  des  gens 
tort  au-dessus  de  vous.  Quant  aux  familières,  accoutu- 
mez-vous à  les  écrire  tout  d'un  jet.  Monsieur  votre  oncle 
écrit  très-agréablement  et  a  une  manière  facile;  mais  je 
n'eusse  jamais  pensé  qu'il  perdit  son  temps  à  modeler 
ses  lettres.  J'ai  eu,  comme  lui,  dès  ma  ])lus  tendre  jeu- 
nesse, des  prétentions,  j'ai  eu,  comme  lui,  la  gale  de 
l'esprit;  mais  je  n'ai  pas  attendu  qu'elle  fût  tombée  pour 
arranger  des  lettres.  Je  ne  me  rappelle  pas,  depuis  l'âge 
de  quinze  ans,  en  avoir  jamais  fait  une  esquisse,  à  moins 
qu'elles  ne  fussent  en  vers.  Voiture  '  était  bel  esprit  de 
profession;  d'ailleurs  il  écrivait  à  des  grands,  ses  lettres 
n'étaient  pas  des  lettres  :  c'étaient  des  compositions.  Je 
sens,  au  reste,  tout  le  prix  de  votre  bonne  foi  et  de 
votre  candeur  dans  la  définition  cruelle  que  vous  faites  de 
votre  esprit.  Vous  en  avez,  ainsi  que  de  la  légèreté  agréable 
parfois;  mais  vous  êtes  trop  sévère  à  vous-même  :  je 
vous  le  dis  avec  la  même  bonne  foi  et  la  même  candeur. 
Je  vous  proteste  que  ce  ne  sont  point  de  vains  compli- 
ments. Vous  êtes,  mon  cher  enfant,  de  ces  gens  timides 
qu'on  est  sûr  de  ne  point  gâter  en  les  rassurant;  au 
contraire,  vous  avez  besoin  que  l'on  combatte  votre 
timidité.  Ayez  meilleure  opinion  de  vous-même  :  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  et  sans  adulation. 

'  Voiture  (Vincent),  né  en  1598,  mort  en  1618.  L'abus  de 
l'esprit  et  la  recherche  pviérile  déparent  ses  Le  tires ,  qui  du 
reste  ont  une  juste  célébrité. 
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Ma  femme  a  ri;  elle  aime  à  la  folie  votre  sincérité; 
elle  trouve,  comme  moi,  que  cette  naïve  peinture  de 
soi-même  ne  peut  partir  que  d  une  àme  honnête  et  d'im 
bon  esprit.  Allez,  mon  enfant,  il  vaut  mieux  mille  fois 
que  le  bel  esprit. 

C'est  ce  bon  esprit,  mon  cher  ami,  qid  vous  a  fait 
parler  aussi  sensément  que  vous  le  faites  sur  votre  ma- 
riage. Nous  trouvons,  comme  vous,  que  vous  n'avez  pas 
besoin  «  d'épouser  une  direction  »  .  Vous  êtes  au-dessus 
de  cela  par  votre  instruction  dans  votre  métier  et  par 
votre  mérite  personnel,  présent  et  futur.  In  Uiain  ergo 
sentenliam  descendu.  Je  ne  parlerai  que  cet  hiver  à 
MM.  de  Saint-Amand  et  Puissant,  surtout  à  ce  dernier. 
Nous  sommes  entièrement,  ma  femme  et  moi,  de  votre 
avis  sur  tout  ce  que  vous  dites  là-dessus.  Cela  est  vu 
avec  toute  la  justesse  d'esprit  possible.  J'y  ajoute  une 
réflexion  seulement.  C'est  qu'allant  à  la  direction  de 
votre  propre  vol,  et  sans  le  secoins  des  protections,  et 
qu'ayant  d'ailleurs  mille  écus  de  rente  de  patrimoine, 
par  conséquent  pouvant  vous  passer,  pour  vivre,  du 
revenu  d'une  dot,  vous  pourriez  épouser  une  fille  qui 
n'en  a  point  ou  peu,  et  faire  un  mariage  avantageux  et 
très-avantageux  pour  vos  enfants  par  des  espérances  et 
des  assurances  de  grandes  successions  à  venir,  stipulées 
dans  votre  contrat  de  mariage.  Marquez-moi  si  cette 
idée  vous  rit. 

Je  reçois,  mon  fils,  vos  compliments  sur  mes  deux 
pièces,  sans  faire  trop  le  modeste  et  l'hypocrite,  et 
crovant  les  mériter  jusqu'à  un  certain   point;   mais  je 
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reste  toujours  dans  mon  sentiment  quant  au  peu  d'uti- 
lité dont  les  poètes  sont  à  la  société.  Ce  n'est  pas  que  je 
voulusse  troquer  mon  état  contre  celui  d'un  fermier 
général  très-riche ,  au  moins  !  Les  lettres  sont  l'occupa- 
tion et  la  consolation  de  ma  vieillesse.  La  connaissance 
la  plus  profonde  des  droits  du  roi  de  France  ne  m'amu- 
serait pas  autant  que  mes  lectures  journalières  de  Vir- 
gile, d'Horace,  d'Ovide,  de  Plaute  et  de  Térence;  et  je 
les  estime  plus  que  toutes  les  richesses  qu'a  données  le 
bail  de  Pierre  Garlier  \ 

Quant  à  mes  chansons,  mon  cher  fils,  dont  vous  tirez 
une  citation,  vous  me  grattez  où  il  me  démange,  puis- 
qu'à  mon  âge  je  viens  de  faire  encore  un  vaudeville  qu'on 
a  trouvé  passable;  mais  je  ne  le  trouve  qu'à  mi-sucre 
d'o7'dures,  et  il  ne  vaut  pas  et  ne  doit  pas  valoir  ceux  de 

*  Quelle  chaleur!  quel  saint  enthousiasme!  Et  combien  de 
tels  sentiments  devaient  profiter  aux  lettres!  Certes,  notre 
siècle  l'emporte  sur  son  aîné  sous  bien  des  rapports,  mais  il 
aurait  beaucoup  à  apprendre  de  lui  pour  le  culte  désintéressé 
des  choses  littéraires.  Et  puis,  comme  le  plus  petit  chanson- 
nier connaissait  ses  auteurs!  On  se  voile  la  face  quand  on 
songe  à  quel  degré  le  niveau  classique  est  descendu.  Pour 
quelques  esprits  privilégiés,  nourris  de  la  moelle  des  anciens 
et  qui  poursuivent  vaillamment  leur  tâche,  combien  d'écri- 
vains vides  et  poussifs,  de  petits  auteurs  qui  enflent  leur 
voix  au  départ  et  qui  tombent  bientôt  épuisés  sur  la  route, 
faute  de  provisions,  c'est-à-dire  d'instruction  première!  Nos 
devanciers  apprenaient  avant  d'écrire,  nous  écrivons  avant 
d'avoir  appris,  même  parCois  avant  d'avoir  pensé.  C'est 
surtout  la  critique  contemporaine  qui  présente  un  étrange 
tableau  !  Nous  nous  proposons  d'en  parler  ailleuis  avec  quelque 
étendue. 
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mon  bon  temps,  si  tant  est  que  j'en  aie  eu  un.  Au  reste, 
je  vous  dirai  à  l'oreille  mon  secret  comme  à  un  ami  : 
c'est  que  la  base  du  vaudeville  est  la  g^ravehire,  sans 
laquelle  il  n'y  a  point  de  f;aielé.  Mais  il  faut  im  voile  fin , 
délicat,  transparent  et  fjracieux,  sans  quoi  l'on  n'est 
que  défjoûtant.  Je  joins  ici  le  vaudeville  septuagénaire. 

Enfin,  mon  ami,  poiu-  que  vous  trouviez  réponse  à 
tous  les  articles  de  votre  lettre,  je  finirai  cette  longue 
causerie  par  vous  dire  que  je  crois  que  dans  la  nonvelle 
salle,  le  parterre  sera  assis;  que  je  crois,  comme  vous, 
les  tragiques  détestables,  les  comédiens  comiques  plus 
naturels  que  de  mon  temps;  que  je  ne  crois  point  du 
tout  les  vers  de  de  Belioy  si  mauvais  que  ceux  d'autres 
auteurs  qui  font  des  vers  de  sentiment.  Si  ce  poëte  n'a- 
vait pas  voulu  singer  Voltaire,  dans  sa  poésie  descriptive, 
et  n'avait  pas  eu  la  prétention  de  nous  peindre  la  mine, 
la  bombe,  etc.,  etc.;  s'il  avait  moins  donné  dans  les 
tirades  et  su  s'en  tenir  aux  vers  de  sentiment  pour  les- 
quels il  avait  du  talent,  sa  réputation  serait  fort  au-dessus 
de  ce  qu'elle  est. 

A  l'égard  de  l'art  dramatique  et  de  sa  décadence ,  je 
vous  dirai ,  peut-être  en  vieillard ,  que  la  corruption  des 
mœurs  eutraine  nécessairement  la  corruption  du  goût , 
et  finalement  la  chute  de  tous  les  arts  agréables.  Vous 
êtes  jeunes,  messieurs,  vous  verrez  tous  ces  décombres. 
Quocirca  vivite ,  fortes!  Fortiaque,  adversis ,  opponite 
pectora  rehus. 

Vous  direz  un  jour  h  vos  petits-enfants,  quand  ils 
auront  passé  vin.';t-cinq  ans  :  Collé  était  votre  parent;  il 
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m'aimait,  et  j'ai  encore,  dans  mes  papiers  de  famille  et 
de  sa  main,  un  vaudeville  qu'il  fit  dans  sa  soixante-dou- 
zième année,  et  qu'il  m'adressa  à  Roanne,  où  j'étais  alors 
contrôleur  général  des  fermes. 

LES   IHSTOIRES^ 

VAVDKVILLE,     EN      1780. 

Ain  De  la  tendresse  pour  sa  maîtresse  el  du  goût  pour  le  vin. 

PHKMIER    COl'PLET. 

Relever  les  familles 
Dos  belles  qui  n'ont  rien; 
Aider  de  pauvres  filles 
Comme  un  homme  de  bien, 

Sont  des  histoires 

Très-méritoires 
Aux  yeux  d'un  bon  chrétien. 

DEUXIÈME    COI  PLET. 

Des  houris  toujours  belles 
Qu'on  satisfera  bien, 
Et  qui,  toujours  fidèles, 
Ne  se  plaindront  de  rien  : 

C'est  une  histoire 

Qu'on  aime  à  croire. 
Quoiqu'on  soit  bon  chrétien. 

TROISIÈME    COIPI.ET. 

J'entends  dire  à  Sophie  : 
«  Le  père  Cyprien 
»  Tête  à  tête  édide 

'   Ce  vaudeville  a  été  imprimé  ailleurs;  mais  nous  le  repro- 
duisons, paice  qu'il  présente  quelques  variantes. 
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»  Par  son  chaste  maintien  n  : 

C'est  une  histoire 

Qu'on  ne  peut  croire 
Sans  êtri3  bon  chrétien. 

QLATRIÈML    COLPLET. 

Quand  ma  femme  me  conte 
Qu'elle  se  conduit  bien 
Et  que  monsieur  le  comte 
Ne  lui  dit  jamais  rien  : 

C'est  une  histoire 

Que  je  dois  croire 
Si  je  suis  bon  chrétien. 

CINQUIÈME    COIPLET. 

Quand  la  tendre  Lucelle 
Jure  comme  un  païen 
Qu'elle  est  toujours  cruelle, 
Que  son  cœur  ne  sent  rien  : 

C'est  une  histoire 

Qu'on  ne  peut  croire 
Sans  être  un  bon  chrétien. 

SIXIÈME    COUPLET. 

Quand  l'histoire  est  utile 
Aux  jjens  dont  elle  part, 
Tl  faut  être  imbécile 
Pour  la  croire  au  hasard  : 

Témoin  l'histoire 

Du  purgatoire 
Qu'arrangeait  saint  Bernard'. 

*  Ce  dernier  couplet  n'attaque  point  le  purgatoire,  mais 
saint  Bernard  et  l'usage  qu'il  en  fit  pour  se  faire  donner  des 
biens  sur  la  terre,  en  donnant  à  entendre  que,  par  des  fonda- 
tions, on  sortirait  plus  tôt  du  purgatoire.  (Note  de  la  main 
de  Collé.) 
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Pour  ])alancer  la  faiblesse  de  ce  vaudeville ,  fait  dans 
ma  vieillesse,  je  joins  ici  une  épigramme  que  j'ai  faite 
dans  la  force  encore  de  nïon  âge. 

C'est  une  plaisanterie  sardonique  contre  les  esprits 
forts  d'aujourd'hui  : 

LES  GOAVERSIONS  COURANTES. 

ÉPIGRAMME. 


Un  thcolo{jiea  expert 

J']t  maître  en  Fart  du  syllogisme 

Se  flattait  qu'au  christianisme 

Il  saurait  amener  Robert, 

Et  le  plier  au  catéchisme. 

De  gloire  il  se  croyait  couvert 
Pour  avoir,  d'abord,  à  Robert 
Fait  presque  abjurer  l'athéisme; 

Mais  voyez  à  quoi  cela  sert! 
Robert  s'est  réduit  au  déisme, 
Encore  dit-il  qu'il  y  perd. 

Vous  me  promettez  donc  de  lire  tout  cela  à  vos  petits- 
enfants. 
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LETTRE   XLIIL 

Ce  8  octobre  1780. 

Je  ne  vous  prendrai  pas  davantafje  à  la  (forge,  mon 
cher  enfant,  pour  vous  faire  avouer  que  vous  avez  vu 
M.  l'abbé  Thomas  chez  moi.  J'ai  eu  tort  d'insister  là- 
dessus;  n'en  j^arlons  plus.  Je  aous  dirai  seulement  qu'à 
mon  tour  je  n'ai  point  vu  l'acte  qui  lui  assure  sa  pension, 
mais  je  sais  que  les  différents  cas  qui  peuvent  arriver 
pendant  le  cours  de  l'éducation,  ou  s'il  ne  la  finissait 
point,  sont  prévus  dans  l'acte  par  diverses  conditions 
stipulées  dans  son  contrat,  selon  la  diversité  de  ces  cas. 

Je  vous  fais  mon  compliment  sincère,  mon  ami,  sur 
un  don  du  ciel  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  Vous 
avez  une  belle  mémoire!  C'est  un  fjrand  bonheur.  Rien 
n'est  plus  utile  pour  nous  et  pour  les  autres.  Elle  est  de 
première  nécessité  dans  les  affaires,  et  c'est  un  trésor 
j)our  !a  vieillesse  de  ceux  qui  aiment  les  lettres  comme 
vous.  La  mémoire  est  la  clef  des  langues.  8i  vous  me 
permettez  encore  de  vous  donner  un  conseil ,  je  vous 
inviterai  à  apprendre  la  langue  grecq^ie,  à  vos  heures 
perdues.  Je  suis  aujourd'hui  au  désespoir  de  l'avoir  aban- 
donnée en  sortant  du  collège,  où  je  la  bégayais.  Je  don- 
nerais toute  chose  au  monde  pour  qu'elle  me  fût  aussi 
familière  que  le  latin.  Virgile,  Horace  et  Ovide  font  tout 
l'amusement  de  mes  vieux  jours;  et  j'enrage  tout  vif  de 
ne  pouvoir  lire  Homère,  les  tragiques  grecs  et  Démos- 
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thènes  que  dans  des  traductions.  C'est  sûrement  la  plus 
belle  des  langues  et  la  plus  ne(;li{;ée  dans  ce  siècle-ci.  Ce 
n'est  pas  la  mer  à  boire;  ce  n'est  rien  quand  on  a  de  la 
mémoire  et  des  principes  de  {jrammaire  et  de  syntaxe. 
Vous  en  viendrez  aisément  à  bout.   Mais  je  joins  h  ce 
conseil  un  autre  avis  :  c'est,  si  vous  suivez  le  premier, 
de  vous  donner  bien  de  {;arde  que  des  j^ens  d'affaires 
sachent  que  vous  faites  cette  folie-là ,  folie  à  leurs  yeux. 
Les  financiers  et  tous  les  fortiiniers  ju^jent  un  homme 
mcapable  d'affaires  quand  le  lualheiueux  a  l'imprudence 
de  montrer  du  goût  pour  les  lettres  '.  Au  reste,  mon 
ami,  si  vous  déférez  à  ce  mien  conseil,  vous  direz  un 
jour,  vous  qui  avez  de  la  mémoire  :  C'est  un  f....  igno- 
rant qui  m'a  persuadé  d'apprendre  le  grec,  et  vous  me 
nommerez.  Si  je  ne  suis  pas  savant,  je  n'en  accuse  que 
ma  mémoire  et  non  ma  volonté.   J'ai  toujours  été  de 
l'avis  de  La  Fontaine  : 

Laissez  dire  les  sots  :  le  savoir  a  son  prix  2. 

Défigurez,  mon  cher  fils,  vos  lettres  par  des  ratures 
plutôt  que  de  ftiire  des  brouillons  de  lettres  pour  moi. 
Je  ne  vous  passe  point  cet  amour-propre,  ni  la  plus 
légère  prétention   à  l'esprit.    Je  vous   passerais   plutôt 

*  Le  bourgeois  de  nos  jours,  qui  a  pris  à  peu  près  la  place 
àes  forluniers  dont  parle  Collé,  porte  en  général  lui  jugement 
aussi  sévère  et  aussi  éclairé  sur  les  jeunes  gens  (pii  consacrent 
leurs  loisirs  à  la  culture  des  lettres.  Avis  à  la  jeunesse  studieuse 
qui  veut  faire  un  bon  mariage!  Il  faut  qu'elle  cache  ses  goûts  et 
qu'elle  montre  tout  juste  l'esprit  d'un  maçon  ou  d'un  pàtissiei-. 

2  V Avantage  de  la  science,  iahle  XIX  du  livre  VIIL 
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d'être  bête  tout  bonnement.  Dans  les  lettres,  ainsi  que 
dans  toutes  les  actions  de  votre  vie,  soyez  toujours  ce 
que  vous  êtes,  vous  ferez  bien.  Faites  des  efforts  pour 
être  plus,  vous  serez  moins.  On  les  fuit,  ces  efforts  :  ils 
rendent  ridicule.  Soyez  simple,  imi,  naïf  comme  vous 
l'êtes;  vous  plairez.  Faut  y  tâcher. 

Un  hoiuine  né  chagrin  plaît  pur  son  cluKjrln  même , 
a  dit  Boileau  '  ; 

Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  nous*. 

Vous  flattez-vous,  mon  petit  finaud,  qu'avant  de  nous 
l'avouer  ingénument,  ma  femme  et  moi  nous  ne  nous 
fussions  pas  aperçus,  il  y  a  plusieurs  années,  de  vos 
apprêts  de  style  et  de  vos  menues  prétentions?  Nous 
disions  souvent  :  «  Voilà  notre  cher  jeune  homme  qui 
»  veut  faire  de  l'esprit;  voilà  une  tournure  de  phrase 
»  qui  lui  a  coûté  ;  il  l'a  bien  cherchée  celle-là  !  »  et  nous 
riions  de  vos  tàcheries  au  beau  style.  Tàcherie  n'est  pas 
français;  c'est  un  barbarisme  que  ce  mot,  mais  pourquoi 
se  gêner  avec  ses  amis?  Je  vous  donne  l'exemple  avec 
les  préceptes,  moi  ! 

Oui,  mon  ami,  vous  avez  un  bon  esprit.  Tenez-vous-y  : 
c'est  bien  le  medleur  lot.  Marte  antem  fatagebat.  Laissez 
roupiller  les  autres  dans  le  bel  esprit.  Fortifiez  le  AÔtre 
par  des  connaissances;  étendez-le  par  l'étude  des  an- 
ciens. Partout  ailleurs  on  vous  abuse.  J'ai  songé  à  cela 
trop  tard;  ou  plutôt  l'état  très-étroit  où  j'ai  été  dans  ma 

'  Épître  IX. 

*  Ibidem.. 
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jeunesse  m'a  empêché  d'y  songer.  L  honneur  me  com- 
mandait de  penser  à  un  état  utile  pour  n'être  à  charge  à 
personne.  J'étais  pauvre,  je  n'ai  pu  me  hvrer  à  mes 
goûts;  au  contraire,  il  m'a  faUu  les  contrarier  pour  tirer 
quelques  plumes  des  ailes  de  la  fortune  (quoique  je  ne 
sache  pas  qu'elle  en  ait),  pour  arriver  à  l'indépendance, 
qui  fut  toujours  le  seul  but  de  mes  désirs,  et  que  j'ai 
obtenue  sans  savoir  comment  '.  Mais  je  vous  répéterai 
bien  que  ce  n'est  que  par  une  aisance  que  je  n'ai  point 
méritée  que  je  tiens  ce  bien  de  tous  les  biens  :  l'indé- 
pendance !  Mais  cet  accès  d'égoïsme  qui  vient  de  me 
prendre  ne  doit  pas  me  faire  oublier  ce  que  je  voulais 
vous  dire.  La  suite  de  mon  homélie  sur  les  belles-lettres, 
c'est  que  si  je  vous  prêche  en  faveur  des  anciens  et  vais 
jusqu'à  vos  ordonner  d'apprendre  le  grec  à  fond,  vu 
votre  mémoire,  je  vous  défends  expressément  d'ap- 
prendre l'anglais.  Les  anciens  vous  donneront  un  goût 
exquis,  les  Anglais  un  détestable.  Car  qu'arrive-t-il  quand 
on  s'est  donné  la  peine  d'apprendre  une  langue?  notre 
amour  nous  la  fait  épouser  :  c'est  Pygmalion  amoureux 
de  sa  statue.  On  ne  lit,  on  ne  veut  lire  que  de  l'anglais; 
et  c'est  un  moyen  infaillible  de  se  corrompre  le  goût. 

Tudieu!  l'ami  du  conjnngfo. 
Comme  vous  mordez  à  la  grappe! 
Vous  enfileriez  tout  de  (;ô. 
Et  sans  crainte  qu'on  vous  attrape, 
Le  grand  chemin  du  conjungo, 

*  Oh!  qu'il  le  savait  bien!  C'était  son  rare  savoir-faire  qui 
l'avait  conduit  à  l'indépendance. 
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bien  entendu,  si  l'on  avait  là,  sur  le  bout  du  ])aur, 
un  parti  raisonnable  à  vous  prr)j)oser;  mais  il  n'en  est 
rien.  Nous  n'avons  que  l'idée  (jénérale  de  vous  marier, 
et  devons  bien  marier,  s'il  s'en  présentait  une  occasion. 
Au  reste,  rien  ne  presse,  si  vous  n'êtes  point  trop  pressé 
de  vos  nécessités.  Vous  ferez  même  un  meilleur  établis- 
sement dans  trois  ou  quatre  ans  qu'actuellement.  Si 
vous  n'êtes  pas  encore  directeur,  vous  aurez  au  moins 
alors  un  emploi  plus  considérable.  Vous  aurez  fait  quel- 
ques économies.  Ma  femme  veut  que  tous  les  ans  vous 
achetiez  une  action  de  ]a.Compagnie  des  Indes  ;  qu'à  la 
troisième  année,  vous  en  acquerriez  deux  autres;  en  un 
mot,  que  vous  fassiez  la  pelotte  jusqu'à  votre  mariage. 
L'économie  est  la  plus  sûre  des  richesses.  Je  croyais 
votre  patrimoine  plus  fort.  A  la  mort  de  monsieur  votre 
oncle,  hériterez-vous  de  quelque  chose?  Autre  question, 
relative  aussi  à  votre  établissement.  Préféreriez-vous  la 
province  à  Paris?  et  si  l'on  vous  v  offrait  une  place  de 
chef  de  bureau,  l'aimeriez-vous  mieux  qu'une  direc- 
tion en  province?  Au  siu'plus,  vos  sentiments  svu'  le 
sort  de  vos  enfants  sont  de  la  plus  grande  honnêteté, 
à  votre  ordinaire.  Vous  avez  des  principes  :  vous  serez 
heureux. 

Il  ne  fallait  pas,  mon  cher  fils,  vous  presser  de  me  ré- 
pondre. Dans  la  crise  où  vous  êtes  actuellement,  et  où 
vous  devez  être  encore  quelques  mois,  je  n'eusse  été  ni 
surpris  ni  fâché  que  vous  eussiez  laissé  passer  six  semaines 
pour  m'écrire,  et  même  davantage.  Continuez  à  vous 
distinguer  par  votre  travail,  et  ne  pensez  pas  à  moi. 
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Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  été  content  di-  mon 
vaudeville  :  car  je  le  suis  aussi  un  peu.  Mes  flatteurs 
mêmes  me  sont  venus  dire,  à  Gii(}iion,  qu'il  courait  Paris, 
et  qu'il  avait  pris.  H  Y  a  cinquante  ans  qu'il  eût  bien 
tait  et  plus  vite  fortune;  mais  les  Français  n'aiment  plus 
à  cbanter;  le  vaudeville  est  tombé  ainsi  que  la  gaieté  '. 

Dites-moi  quelque  cliose  de  la  salle  de  comédie  de 
Lyon. 


LETTRE   XLIY. 

A  Paris,  le  27  novembre  1780. 

Mon  clier  enfant,  faites  toujours  marcber  les  affaires 

d'abord.  Quand  elles  sont  faites,  pensez  à  vous  amuser. 

Quoique  cette  maxime  soit  commune,  et  même  un  peu 

triviale,  elle  ne  perd  rien  de  sa  vérité  pour  cela.  Vous 

avez  donc  agi  très-sagement  de  ne  pas  vous  gébenner 

pour  m'écrire. 

A  votre  aise, 
Maître  Biaise  ! 

Tous  les  arrangements  nouveaux  dans  les  Fermes 
donneront  beaucoup  de  travail  aux  commis,  des  aug- 
mentations de  produits  aux  régisseurs,  et  le  public  en  sera 
tourmenté  plus  exactement  et  avec  plus  de  correction. 

'  Nous  l'avons  dit  :  les  épicuriens  ne  comjirenaient  rien  ou 
ne  voulaient  rien  comprendre  à  la  transformation  sociale  qui 
s'opérait  autour  d'eux. 

15 
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J'introduisis  dans  une  ode,  il  v  a  trente-cinq  ans,  un 
financier,  et  voici  comme  je  le  faisais  parler.  Les  finan- 
ciers d'aujourd'hui  s'énonceront  de  même,  mais  en 
prose.    Lisez. 

Ce  commis  n'est  pas  assez  ferme. 
Par  Plutus,  qu'il  soit  révoqué! 
Ce  monsti-e  a  fait  tomber  la  ferme 
Du  contrôle,  et  papier  marqué. 
Que  l'on  établisse  à  sa  place 
Quelqu'un  qui  n'ait  jamais  fait  grâce, 
Qui  ne  dorme  ni  jour  ni  nuits, 
Et  dont  l'activité  vorace 
D'autre  chose  ne  s'embari-asse 
Que  de  centupler  nos  produits. 

Envoyez  cette  strophe  aux  dévots  et  aux  saints  de  la 
régie. 

Je  suis  bien  aise,  mon  cher  ami,  que  vous  soyez 
revenu  de  votre  frayeur  et  que  vous  ne  craipuiez  plus 
un  changement  inutile.  M.  de  Saint-Amand  vous  en  pro- 
curera un  avantageux,  et  bientôt  peut-être.  Je  croirais 
volontiers  que  dans  levus  nouveaux  établissements,  sur- 
tout les  plus  considérables,  ils  auront  un  besoin  urgent 
d'employer  des  gens  intelligents  comme  vous,  qui  puis- 
sent donner  de  la  consistance  à  leurs  innovations. 

Ma  femme  et  moi,  notre  fieux,  nous  nous  trouvons 
de  l'avis  de  monsieur  votre  oncle  sur  le  mariage  qu'il 
vous  propose.  Il  nous  parait  que  c'est  aussi  un  peu  le 
vôtre.  Ainsi,  en  supposant  ce  que  vous  nous  dites  de 
cette  demoiselle,  qu'elle  a  quatre-vingt  mille  francs  de 
bien  clair,  vous  ne  pouvez ,  du  côté  du  bien ,  espérer 
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beaucoup  davantage,  et,  d'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  peu 
plus  ou  un  peu  moins? 

Il  semble ,  d'un  autre  côté ,  que  vous  avez  au  moins 
de  l'estime  pour  la  demoiselle  dont  il  s'agit.  Vous  lui 
donnez  de  la  sagesse,  de  la  décence  et  de  la  grâce;  ce 
sont  vos  propres  termes,  et  ces  termes  prouveraient 
presque  que  vous  avez  déjà  du  goût  pour  elle.  Tout  cela 
ne  rompt  point  le  marché. 

Enfin,  comme  vous  penchez  prudemment,  et  très-pru- 
demment, pour  vivre  et  rester  dans  la  province,  et  qu'en 
effet  il  faut  être  à  moitié  fou  pour  faire  son  établisse- 
ment à  Paris ,  où  le  luxe  est  effroyable ,  et  où ,  par  con- 
séquent, personne  n'est  à  son  aise  ';  par  toutes  ces 
raisons  et  beaucoup  d'autres  que  vous  pouvez  y  ajouter 

'  Qu'eût  dit  le  bonhomme  Collé  du  luxe  et  des  dépenses  de 
l'époque  actuelle?  On  doit  croire,  au  surplus,  que  cet  état  de 
choses  ne  fera  que  s'ag^graver;  dès  l'année  17'59,  l'avocat 
Barbier  s'en  plaignait  en  ces  termes  :  a  ...  Les  dépenses  sont  si 
fortes  et  le  luxe  à  un  tel  point,  que  chacun  ne  sait  comment 
se  retourner  pour  gagner.  »  Journal  de  Carbier,  t.  IV,  p.  360. 
On  était  loin  de  cette  époque  où,  réglant  le  budget  de  sa 
belle-sœur,  récemment  mariée ,  madame  de  ^ïaintenon  écri- 
vait cette  fameuse  lettre  restée  à  l'état  de  problème,  et  d'api'ès 
laquelle  la  dépense  d'une  maison  composée  de  douze  per- 
sonnes, dont  six  domestiques,  plus  quatre  chevaux,  voitures, 
]o{;e  à  l'Opéra,  location  d'hôtel,  etc.,  ne  s'élevait  qu'à  douze 
mille  livres  par  an.  En  évaluant  à  soixante  mille  francs  la 
dépense  qu'entraînerait  aujourd'hui  un  semblable  train  de  vie, 
M.  Pieri'e  Clément  nous  parait  dans  le  vrai,  si  même  il  n'est 
pas  resté  en  deçà.  Voyez  p.  GLI  de  V Introduction  des  Lettres , 
instructions  et  Mémoires  de  Colbert,  publiés  par  M.  Pierre 
Clément,  de  l'Institut;  18(>i-18G3. 

15. 
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encore,  le  conseil  sous.sif|në  conclut  à  faire  terminer 
cette  affaire  par  votre  très-cher  oncle,  en  y  réfléchissant 
encore  beaucoup  et  en  mettant  les  points  sur  les  i  dans 
votre  contrat  de  mariajje.  Qu'il  soit  bien  fait.  Sonçez, 
mon  ami,  cpie  c'est  une  loi  que  l'on  s'impose;  qu'elle 
ne  doit  pas  nous  (jéner  dans  les  placements  futurs  de 
notre  fortune,  et  qu'il  ne  faut  s'y  lier  que  le  moins  qu'il 
est  possible.  Une  légère  considération  à  faire  encore  : 
c'est  de  différer  ce  mariajje  peut-être  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  le  meilleur  contrôle  possible;  en  sorte  que  vous 
n'ayez  plus  d'émigration  à  faire  que  pour  passer  à  la 
direction;  qvie  pour  conclure  votre  mariage,  en  un  mot, 
vous  soyez  stable  dans  votre  contrôle  et  dans  une  ville. 
Mais  ce  menu,  et  très-menu  arrangement  ne  doit  pas 
vous  arrêter  beaucoup,  et  vous  faire  manquer  l'objet 
principal. 

J'arrive  au  menu  placement  d'argent,  mon  ami,  que 
vous  avez  à  faire  cette  année.  Nous  pensons  qu'à  votre 
âge  vous  devez  être  heureux.  La  jeunesse  est  1  âge  du 
bonheur  à  tous  égards.  Il  y  a  plusieurs  chances  à  courir 
dans  cette  loterie  à  douze  cents  francs  le  billet  '  ;  il  peut 
vous  en  échoir  une  bonne.  C'est  à  vous  d'examiner  l'édit 
de  création  que  l'on  vous  prêtera  à  Roanne,  et  de  vous 
décider. 

Si  vous  vous  déterminez  à  prendre  deux  billets  de 

*  Il  s'a^jit  probablement  d'une  de  ces  loteries  dites  7-ojal('s, 
auxquelles  le  {gouvernement  avait  parfois  recours  pour  se  pro- 
curer de  l'arçent,  et  dont  I^oiiis  XV  avait  fait  un  si  fréquenl 
usage ,  de  même  que  des  tontines. 
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cette  loterie,  envoyez-moi  ou  à  Boulogne  '  vos  deux  mille 
quatre  cents  francs,  en  prenant  où  vous  êtes  une  res- 
cription  sur  les  Fermes  de  Paris,  et  nous  achèterons  ici 
les  deux  billets.  Je  vous  propose  mon  frère,  parce  qu'il 
n'est  pas  aussi  sédentaire  que  moi  à  Grignon ,  et  qu'il 
va  et  vient  à  Paris,  où  il  pourrait  revendre  ces  billets 
en  cas  qu'il  vous  prît  fantaisie  de  vous  en  défaire  après 
les  premiers  tirages  et  les  premières  chances  courues. 

Vous  me  demandez ,  mon  ami ,  ce  que  c'est  qu'une 
action  de  la  Compagnie  des  Indes ^.  Avant  sa  destruction, 

*  Le  frère  de  Collé. 

^  «  La  Compagnie  des  Indes,  dit  Voltaire,  établie  par 
Louis  XIV,  anéantie  en  1712,  renaissante  en  1720,  dans  Pon- 
dichéry,  paraissait  très-florissante;  elle  avait  beaucoup  de 
vaisseaux,  de  commis,  de  diiecteurs,  et  même  des  canons  et 
des  soldats;  mais  elle  n'a  jamais  pu  fournir  le  moindre  divi- 
dende à  ses  actionnaires  du  produit  de  son  commerce.  C'est 
la  sexde  compagnie  commerçante  d'iuu'ope  qui  soit  dans  ce 
cas;  et,  au  fond,  ses  actionnaires  et  ses  créanciers  n'ont 
jamais  été  payés  que  de  la  concession  faite  par  le  roi  d'une 
partie  de  la  ferme  du  tabac,  absolument  étrangère  à  son 
négoce.  Par  cela  même  elle  florissait  à  Pondicbéry;  car  l'ar- 
gent de  ses  retours  était  employé  à  augmenter  ses  fonds,  à 
fortifier  la  ville,  à  l'embellir,  à  se  ménager  dans  l'Inde  des 
alliés  utiles.  »  Le  Journal  de  l'avocat  Barbier  (janvier  et 
février  1745)  contient  des  détails  assez  circonstanciés  sur  la 
Compagnie  des  Indes,  sur  son  mécanisme,  ses  produits,  etc.;  et 
dans  ses  Mémoires ,  dont  nous  devons  la  publication  au  savant 
et  spirituel  M.  de  Lescure,  Mattbieu  Marais  a  aussi  consigné 
de  curieux  détails  sur  la  constitution  de  cette  Compagnie,  dont 
le  duc  d'Orléans  avait  été  nommé  gouverneur  perpétuel.  — 
Journal  et  Mémoires  de  Mathieu'  îMarais;  Paris,  Didot,  4  vol. 
in-8%  t.  I,  p.  409. 
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c'était  un  effet  sur  cette  Compagnie,  dont  elle  payait  un 
dividende  ou  l'intérêt.  Depuis  son  anéantissement,  le 
roi  s'est  mis  à  sa  place  ;  il  a  porté  le  capital  de  chaque 
action  de  cette  défunte  Compagnie  à  la  somme  de 
2,500  francs,  duquel  capital  il  paye  annuellement 
125  francs  d'intérêt,  sur  lesquels  il  retient  le  dixième; 
par  conséquent  on  reçoit  net  112  fr.  10  sols.  Le  cours 
de  ces  effets  sur  la  place  est  aujourd'hui  à  1,980  et  tant 
de  livres,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  etc.;  en  sorte  rpie, 
pour  moins  de  2,000  livres,  vous  acquerrez  un  capital 
de  2,500,  et  vous  avez  un  intérêt  plus  fort  que  5  pour 
100.  Il  v  a  les  risques  à  courir,  comme  tout  ce  qui  est 
entre  les  mains  du  roi  y  est  sujet  et  les  coiut. 

Sur  ces  exposés ,  mon  jeune  seigneur,  prenez  le  parti 
qui  vous  plaira  le  mieux,  et  faites-nous  l'honneur  de 
nous  regarder,  mon  frère  et  moi,  comme  vos  intendants 
à  Paris.  Nous  exécuterons  vos  ordres  ;  mais  lisez  et 
méditez  le  nouvel  édit  de  création  de  la  loterie. 

Il  ne  me  reste  plus,  mon  ami,  qu'à  traiter  notre 
article  de  la  langue  grecque. 

Vous  cherchez,  mon  bel  angfc,  avecque  trop  de  ruses, 
De  mauvaises  raisons  et  de  faibles  excuses. 

Non-seulement  je  trouve  toutes  vos  raisons  boiteuses, 
mais  même  culs-de-jatte.  La  seule  qui  ne  soit  pas  ban- 
croche  est  celle  de  vos  occupations  actuelles.  Ne  vous 
mettez  au  grec  que  dans  huit  mois,  dans  un  an,  soit! 

Avec  une  grammaire  grecque,  un  lexicon  et  les  ra- 
<ines   grecques,    on   peut   apprendre  cette  langue  sans 
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maître  et  sans  confident.  J'avoue  que  cela  est  difficile, 
mais  rien  n'est  moins  impossible  à  quelqu'un  déjà  in- 
struit. Dans  tout  le  cours  de  votre  vie,  sachez  distingfuer 
le  difficile  de  l'impossible.  M.  l'abbé  Thomas  a  appris 
le  grec  tout  seul.  Il  passait  une  partie  de  ses  nuits  à 
préparer  à  ses  écoliers  de  rhétorique  les  versions  grec- 
ques qu'il  leur  donnait  à  faire  le  matin ,  et  c'est  en  leur 
montrant  le  grec  qu'il  l'a  appris  lui-même.  C'est  un 
lait. 

Passez-vous  donc  de  maîtres.  Aussi  bien,  sont-ce  des 
sots.  Mais  quand  vous  serez  de  loisir  dans  une  grande 
ville,  fuites  le  choix  d'un  homme  de  lettres  duquel  vous 
exigerez  le  plus  grand  secret;  il  vous  lèvera  toutes  les 
difficultés  et  ne  vous  déshonorera  pas  aux  yeux  de  vos 
autruches  de  financiers. 

A  l'égard  de  la  fiayeur  panique  que  vous  avez  de 
vous  passionner,  je  vous  réponds  de  vous,  mon  cher 
ami.  Je  vous  connais  intus  et  in  ente.  Vos  goûts,  vos  pas- 
sions, n'auront  jamais  cette  violence  que  vous  craignez 
sans  fondement  aucun.  Pour  le  bonheur  de  votre  vie, 
vous  avez  les  passions  douces. 

Ma  femme  et  moi ,  à  quelques  petites  indispositions 
près,  nous  nous  portons  assez  bien  et  vous  aimons  de 
tous  nos  cœurs. 

Cette  lettre-ci,  mon  ami,  est  si  sérieuse  et  si  tempo- 
relle, et  si  peu  spirituelle,  que  j'en  ai  presque  honte. 
Elle  ne  convient  guère  ;i  un  gaillard  et  à  un  cadet  comme 
moi  et  comme  vous.  Pour  vous  dérider  le  front  des  im- 
pressions que  vous  auront  faites  et  ma  morale  et  les 
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affaires  que  j'ai  traitées,  je  l'accompagne,  pour  votre 
délassement  et  pour  me  distraire,  du  papier  ci-joint  '. 


LETTRE   XLY. 

A  Paris,  ce  8  janvier  1781. 

Aous  n'aurez  jamais  de  moi,  mon  cher  fils,  de  repro- 
ches, même  d'amitié,  sur  les  petits  délais  de  vos  réponses. 
Indépendamment  des  affaires  qu'il  faut,  comme  je  vous 
le  répète,  faire  marcher  d'abord,  je  vous  passerais,  à 
votre  âge,  de  vous  laisser  encore  aller  à  vos  plaisirs  et  à 
vos  amusements,  de  préférence  à  un  commère  épisto- 
laire,  duquel  le  fondement,  entre  amis,  doit  être  la 
liberté.  Point  de  géhennes  de  part  ni  d'autre.  Je  rece- 
vrais sans  aucune  satisfaction  une  lettre  de  vous  si  j'étais 
forcé  de  vous  l'arracher  par  de  menues  persécutions, 
par  des  plaisanteries  même.  Je  prétends  que  le  jeu  vous 
plaise  quand  vous  m'écrivez;  sinon,  j'aime  mieux  quitter 
la  partie  et  la  perdre. 

Je  ne  sais,  mon  ami,  si  je  ne  vous  ai  pas  déjà,  au 
sujet  des  réponses  que  vous  me  faites,  indiqué  et  radoté 
un  moyen  dont  je  m'aidais  dans  ma  jeimesse,  quand 
j'avais  des  affaires  et  des  amis  badins.  Rien  ne  me  dé- 
rangeait des  premières,  et  j'avais  poiu*  les  seconds  des 

'  Ce  papier,  dont  l'envoi  est  annoncé  par  Collé,  et  qui 
contenait  probablement  cpiclqnos  poésies,  n'a  pu  être  retrouvé. 
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lettres  que  je  commençais  dans  les  intervalles  de  mes 
occupations.  J'en  ai  eu  jusqu'à  deux  ou  trois  d'entamées 
comme  comptes  en  banque.  Les  unes  où  il  n'y  avait 
que  quelques  pln^ases  écrites  ;  d'autres ,  la  première 
page;  celle-là,  quelques  lignes,  etc.  C'est  ainsi  que  j'ac- 
cordais mon  travail  et  mes  amusements  ;  mais  il  est  vrai 
que  j'étais  affligé  ou  doué  d'une  prodigieuse  activité. 

Je  veux,  mon  cher  enfant,  pour  votre  avancement,  ne 
point  douter  que  M.  de  Saint-Amand  ne  vous  laisse  à 
Roanne  pour  faire  le  nouvel  établissement  '.  Je  ne  doute 
point  que  vous  n'en  sortiez  à  votre  honneur,  et,  consé- 
quemment,  que  ce  pédant  des  Feriyies  n'en  augmente 
pour  vous  d'estime  et  du  désir  de  vous  placer  très-bien, 
après  votre  besogne  faite.  Point  d'impatience  !  Saisissez 
l'heureuse  occasion  qui  se  présente  de  vous  distinguer. 
Travaillez  comme  un  diable;  mais  faites  valoir  votre 
travail  comme  quatre.  Souvenez-vous  de  tout  ce  que  je 
vous  ai  marqué  là-dessus.  Faire  valoir  son  travail  est 
plus  nécessaire  et  plus  utile  que  le  travail  même  ^. 

Flattez  en  action  votre  régent  financier;  consultez-le 

^  Il  s'ajfit  tle  mesin-es  d'organisation,  par  suite  de  l'exteu- 
sion  qui  venait  d'être  donnée  aux  fermes,  en  exécution  du 
nouvel  arrêt  du  9  janvier  1780. 

^  Ilélas!  e'est  là  une  vérité  désolante  et  de  tous  les  temps! 
Les  médiocrités  hâbleuses  et  les  turbulentes  vanités  l'ont 
presque  toujours  emporté  sur  le  mérite  silencieux  et  modeste. 
C'est  toiijoins  la  fable,  ou  plutôt  l'histoire  du  Bouvreuil  et  du 
Coi'bean ;  Fini,  qui  ne  demande  rien,  meurt  de  faim  dans  sa 
cag'e;  l'autre,  qui  demande  sans  cesse,  obtient  tout  par  l'im- 
portunité  : 

//  aie  encore  et  ne  manque  de  rien. 
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lui-même,  mon  cher  ami,  sur  quelques-unes  do  vos  opé- 
rations :  c'est  ce  que  j'appelle  flatter  en  action.  Quand 
on  entretient  les  hommes  de  ce  qui  leur  plaît  le  plus,  de 
ce  qu'on  leur  fait  entendre  qu'ils  entendent  le  mieux,  et 
que ,  par-dessus  le  marché ,  ce  dont  on  leur  parle  est  de 
leur  intérêt  pécuniaire  joint  à  celui  de  l'amour-propre , 
on  doit  être  certain  de  se  mettre  bien  avec  eux. 

Je  suis  fâché ,  mon  cher  enfant ,  que  ce  mariage  que 
vous  paraissiez  assez  désirer  ne  soit  rien  moins  que  prêt 
à  se  conclure.  Mais  peut-être  que  cela  reviendra  ' .  Rien 
ne  presse,  au  reste,  et  si  votre  nubilité  peut  attendre 
que  vous  soyez  directeur,  vous  vous  marierez  plus  avan- 
tageusement. Quand  je  rencontrerai  les  Puissant,  les 
Saint- Amand,    les    marieurs,    j'en    causerai    avec    ces 

m honnêtes.  Peut-être  feriez-vous  mieux,  quand 

vous  aurez  à  écrire  au  Saint- Amand,  d'en  faire  un  article 
de  votre  lettre  ;  lui  dire  que  vous  voudriez  être  marié  de 
sa  main,  mais  être  directeur  auparavant,  afin  qu'une 
direction ,  que  vous  crovez  mériter  un  jour  par  votre 
travail,  ne  soit  pas  votre  dot. 

]^e  faites  point  de  façons  avec  des  parents  qui  vous 
estiment  et  qui  vous  aiment.  Je  puis  vous  répondre  de 
mon  frère  comme  de  moi.  Il  sera  votre  intendant  d'été, 
je  serai  votre  intendant  d'hiver  ;  nous  servirons  par 
semestre  et  sans  gages. 

Je  reçois  votre  serment,  chevalier  latin.  Vous  me 
jurez  d'apprendre  le  grec,  Apollon  vous  entend  : 

*   Refrain  d'une  chanson  de  Collé. 
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....  Delphosque  snos,  ipsninqno  recludet; 
jEtliera,  et  aii{|nstfe  ipsa  oracula  mentis  ITomeri, 
Maxima,  et  inyeniis  evestiyata  priorum, 
Quae  tliu  latuere  tibi,  et  iiiihi,  cuiieta  videbis. 

Je  ne  partagerai  pas  ce  plaisir  avec  vous;  mais  je 
goûterai  du  moins  celui  de  vous  en  préparer  un  potir 
votre  vieillesse.  Ce  seront  des  trésors  d'amusements  que 
je  vous  aurai  amassés  et  dont  je  jouirai  actuellement.  La 
délicieuse  jouissance,  si  j'avais  eu  dans  ma  jeunesse  un 
ami  qui,  comme  je  le  fais  aujourd'hui,  m'eût  enflammé 
pour  ce  hien  duquel  je  ne  sens  à  présent  que  la  privation, 
et  privation  cruelle  pour  moi!  Je  ne  puis  lire  Homère, 
les  tragiques  grecs ,  et  Démosthèncs ,  et  Thucydide ,  et 
tant  d'autres  excellents  modèles.  Je  juge  par  A^irgile, 
Horace,  et  Cicéron ,  et  Ovide,  et  les  meilleurs  auteurs 
latins,  ce  que  je  perds  en  ne  connaissant  ceux  de  la 
Grèce  que  par  des  traductions.  Le  ciel  n'est  pas  plus 
éloigné  de  la  terre  que  les  plus  excellentes  traductions 
ne  le  sont  des  originaux ,  celles  des  poètes  principale- 
ment. Le  génie  ne  peut  être  rendu  que  par  le  génie,  et 
le  contraire  du  génie  est  le  traducteur.  Le  serait-il  s'il 
en  avait  une  étincelle  '  ? 

*  Ce  jugement  porté  sur  une  classe  estimable  de  liKérateurs 
est  assez  ingénieux  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  justesse, 
mais  il  est  trop  absolu.  On  connaît  du  reste  le  jeu  de  mots 
qui  a  été  fait  dans  l'espèce  :  traduction,  trahison,  ^o^ez  un  des 
intéi'cssants  volumes  qu'a  publiés  M.  Ludovic  Lalanue,  sous  le 
titre  de  Curiosités  littéraires ,  où  sont  indiquées,  p.  184  à  193, 
quelques-unes  des  méprises  grotesques  connnises  par  les  tra- 
ducteurs, et  les  plaisanteries  auxquelles  elles  ont  donné  lieu. 
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Des  ronipliments,  mon  cher  ami,  rjuc  vous  me  faites 
sur  mon  vaudeville ,  )'en  crois  le  moins  que  je  poux,  et 
l'amour-propre  en  croit  encore  plus  qu'il  no;  faut.  Je 
sens  très-bien  que  ces  bagatelles  n'ont  pas  la  sève  et  le 
feu  de  celles  que  j'ai  composées  il  y  a  trente  ans.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  je  ne  dirai  pas  cela  du  couplet 
suivant.  Dans  son  genre ,  je  le  trouve  aussi  vif  et  aussi 
bien  tourné  que  dans  mon  bon  temps.  Jugez-en,  mon 
petit  Aristarque. 

D'abord,  pour  bien  le  comprendre,  il  faut  aous  rap- 
peler les  défauts  énormes  du  ]>lan  et  des  caractères' de 
la  tragédie  de  Mahomet  \  Mahomet  est,  à  l'époque  du 
poëme,  le  maître  de  l'Asie;  il  va  s'enfermer  niaisement 
dans  une  bicoque,  où  il  court  le  risque  de  la  vie.  Qu'il 
dise  à  Séide  et  à  Palmire  qu'ils  sont  frère  et  sœur,  il  n'a 
plus  besoin  de  faire  commettie  un  parricide,  etc.  Le 
caractère  de  iNIahomet  est  celui  d'un  scélérat  sans  raison 
et  sans  un  grand  objet.  Il  dit  de  grandes  choses,  et  il 
en  fait  de  petites.  Le  miracle  qui  fait  le  dénoûment  est 
absurde  et  digne  du  théâtre  des  Marionnettes  du  sieur 
Bienfait,  etc.,  etc.  A  ous  en  connaissez  les  veis,  qui  sont 
à  se  mettre  à  genoux  devant  et  plus  beaux  que  ceux  de 
la  Henriade.  Cette  broderie  magique  a  couvert  le  fojid 
de  l'étoffe,  qui  est  un  drap  de  l'hôpital. 

Sur  ce,  voici  mon  couplet,  sur  l'air:  Le  joli,  belle 
meunière ,  le  joli  moulin  : 


'  Mahomet  ou  le   Fanatisme,   tragédie  de  Vohaire;  jouée 
pour  la  première  fois  en  17i!2. 
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Ce  ^lahoniet  que  l'on  fête 

Avec  force  écrit, 
Mais  qui  n'a  ni  pieds  ni  tète, 

Corneille  en  eût  dit  : 
«  C'est  rouvra,';('  d'une  bête 

De  beaucoup  d'esprit'.  » 


LEÏTRE   XLYI. 

A  Paris,  le  2  février  I78L 

Vous  vous  reconnaissez  donc,  mon  cher  fils,  «  un 
capucin  indigne  de  mon  amitié  »  .  Eh  !  de  quoi  seriez- 
vous  digne  si  vous  ne  l'étiez  pas  de  celle  d'un  bonhomme 
qui  radote  et  auquel  vous  vous  êtes  toujours  montré  par 
des  côtés  vertueux  et  estimables?  Ce  serait  à  vous,  mon 
enfant,  à  trouver  ma  vieille  et  paternelle  amitié  trop  peu 
récréative;  ce  serait  à  moi,  qui  ai  besoin  de  bavarder 
comme  tovis  les  vicillaixls,  à  vous  savoir  gré  de  la  com- 
plaisance que  vous  avez  d'entendre  tous  mes  anciens 
rogatons,  surchargés  de  conseils  et  de  morale.  L'indul- 
gence doit  être  entièrement  de  votre  côté,  et  non  pas 
du  mien. 


*  Pour  peu  qu'il  eût  du  goût,  le  petit  Aristarque  a  dû  être 
fort  embarrassé  pour  exprimer  son  avis  sur  un  semblable 
couplet.  Nous  préférons  les  liomélies  de  Collé,  ou  même  ses 
couplets  d'autrefois,  au  risque  de  rougir  quelque  peu  sous 
l'éventail. 


238  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Au  reste,  si  je  vous  ai  aime,  si  je  vous  aime  et  si  je 
suis  disposé  à  vous  aimer  toujours,  j'ai  eu,  j'ai  et  j'es- 
père avoir  encore  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Je  ne  les 
dis  pas  même  à  vous. 

Je  persiste  h  croire,  mon  ami,  cpie  le  nouvel  établis- 
sement auquel  vous  travaillez  actuellement  ne  peut  que 
vous  être  utile;  que  vous  devez  saisir  l'occasion  de  vous 
distinguer,  et  surtout  qu'il  faut  faire  connaître  et  recon- 
naître que  vous  vous  y  distinguez.  Les  publicains  et  le 
ciel  feront  le  reste.  On  ne  peut  pas  mieux  être  disposé 
pour  vous  que  l'est  M.  de  Saint-Amand.  J'ai  vu  M.  Puis- 
sant; je  lui  ai  parlé  mariage  pour  vous;  il  est  d'avis  que 
vous  ne  vous  pressiez  point;  il  dit  que  si  vous  trouviez 
à  épouser  la  fille  d'un  directeur,  qui  vous  donnerait  sa 
démission,  vous  n'auriez  pas  à  balancer,  ne  vous  don- 
nât-il point  de  dot ,  et  prenant  cette  fille  avec  ses  droits 
seulement.  Celle  de  M.  Domilies  est-elle  mariée?  J'ai 
si  peu  de  mémoire,  que  j'ai  oublié  ce  qui  en  est. 

M.  Puissant  ne  me  flatta  point  le  dé.  Il  me  dit  très- 
positivement  que  vous  étiez  encore  loin  de  la  direction; 
que  parmi  trente-sept  ou  trente-huit  contrôleurs  géné- 
raux, vos  anciens,  il  y  avait  au  moins  huit  ou  dix  sujets 
de  la  plus  grande  distinction.  Il  parlera  de  votre  avan- 
cement et  mariage  à  M.  de  Saint-Amand. 

Ma  femme,  mon  cher  enfant,  a  bien  en  main  une 
demoiselle  bien  élevée,  douce,  qui  a  de  la  raison,  dix- 
sept  ans,  quebjue  figure,  et  qui  aura  plus  de  biens  que 
vous  n'en  pourriez  espérer;  mais  ses  parents,  qui  l'ido- 
lâtrent, désireraient  vivre  avec  leur  gendre,  et,  consé- 
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qnemment,  qu'il  eût  un  emploi  à  Paris;  et  elle  craint 
que  cette  raison  ne  vous  convienne  pas.  Elle  appréhende 
pins  encore  que  cette  même  raison  ne  soit  un  obstacle 
insurmontable  vis-à-vis  des  parents  de  la  jeune  personne. 
Le  9  du  courant,  mon  ami,  ma  femme  iiit  saignée 
deux  fois  en  ce  même  jour,  pour  un  accès  de  fièvre  vio- 
lent, qui  me  jeta  dans  les  plus  grandes  alarmes,  les- 
quelles, heureusement,  n'ont  pas  duré.  Le  12,  sa  fièvre 
la  quitta.  Elle  a  été  causée  par  un  érysipèle,  qui  a  été 
très-vif  et  qui  n'a  cessé  que  le  24.  Elle  est  en  pleine 
convalescence,  et  bientôt  elle  sortira  les  matins,  à  son 
ordinaire,  comme  vous  diriez  aujourd'hui.  Voilà,  mon 
ami ,  mes  craintes  finies  pour  cette  année  ;  mais  cette 
funeste  maladie  périodique,  qui  lui  revient  tous  les  ans, 
me  fait  toujours  désirer  de  mourir,  après  qu'elle  en  a 
été  attaquée.  Je  veux  et  j'ai  droit  de  finir  avant  elle, 
ayant  douze  ans  de  plus.  C'est  le  seul  égoïsme  auquel 
je  tienne  avec  une  vérité  bien  sincère,  et  une  grande 
ténacité  ' .  Nous  avons  fait  souvent  ensemble  le  souhait 
de  terminer  nos  jours  comme  Baucis  et  Philémon  de 
la  fable  : 

Poscimus,  et  qui  nos  concordes  egimus  annos, 
Auferat  hora  duos  eadeiii  ;  nec  coujugis  uuquam 
Busta  meœ  videam ,  nec  sim  f  iimulandus  ab  illa  ! 

Hélas!  malheureusement,  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  métamoq^lioses !  J'ai  eu  aussi  quelques  légères 

^  Ses  vœux  n'ont  pas  été  exaucés;  sa  femme  l'a  précédé 
dans  la  tombe. 
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indispositions  de  mon  côte;  elles  sont  passées;  actuelle- 
ment nous  nous  portons  ])ien  tous  les  deux,  et  nous 
voudrions,  de  bon  cœur,  «pie  rpielcpie  incident  vous 
amenât  encore  à  Gri(;non  cette  année. 

Ce  n'est  point,  mon  cher  fils,  par  amour-propre  que 
je  tiens  à  mon  sentiment,  et  je  puis  vous  jurer  (jue  je 
n'y  attache  aucune  importance.  C'est  une  consolation 
de  plus  pour  votre  vieillesse,  et  qui  me  manque  dans  la 
mienne,  que  je  vous  ménage  quand  je  tâche  d'allumer 
votre  indifférence  pour  la  langue  (grecque.  Rien  ne  me 
parait  plus  faux  que  ce  que  vous  me  dites  et  m'objectez 
siu"  une  traduction  et  un  ouvrage  original,  surtout  celui 
d'un  poète.  Quod  sic  proho.  Vous  savez  le  latin,  mon- 
sieur l'obstiné;  eh  bien,  je  vous  donne  six  mois,  à  vous, 
monsieur  le  rétif,  pour  me  faire  passer  dans  une  tra- 
duction toutes  les  beautés  de  ces  six  vers  de  Virgile, 
même  en  prose.  C'est  Junon,  qui,  au  septième  livre  de 
VÉnéide,  adresse  le  discours  suivant  à  Tysiphone  : 


Tu  potes  iinanimos  arniare  in  praelia  fratres, 
At(|ne  odils  versare  donios  :  tu  verJx'ia  tectis 
Funereasque  iuferre  faces  :  tibi  nomina  mille, 
Mille  nocendi  artes  :  fecundum  concute  pertus, 
Disjice  coiiipositam  pacem,  sera  crimina  belli; 
Arma  velit ,  poscatque  siiniii,  rapiat(|ue  jiiventus. 

Je  sens  que  je  prendrais  dix  ans  et  que  je  n'en  vien- 
drais pas  à  bout ' .  • 

'  Pour  mettre  le  lecteur  en  mesure  d'apprécier  la  jristessc 
<le  l'opinion  exprimée  par  Collé,  nous  transcrivons  ci-ap^'ès  la 
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De  l'aveu  de  tous  les  savauts  que  j'ai  vus  dans  ma 
vie,  la  lauf;ue  ^jrecque  est  infiniment  supérieure  à  la 
latine.  Conséquemment,  quels  amusements  et  quels  tré- 
sors ne  vous  mitonnez-vous  pas  dans  un  âjjc  avancé  en 
apprenant  le  (jrec  dans  un  â(je  encore  tendre,  surtout 
ayant  de  la  mémoire  ! 

Ce  que  vous  objectez  sur  les  mots  propres  d'une 
langue  morte  n'est  pas  vrai  en  général  :  c'est  au  con- 
traire l'exception  de  la  règle  générale.  A  force  de  lire 
dans  tous  les  excellents  auteurs  latins,  d'étudier  et  de 
méditer  cette  langue,  on  parvient  nécessairement  à  con- 
naître la  propriété  de  presque  tous  leurs  mots ,  leurs 
différentes  acceptions  et  leurs  usages  ;  il  y  en  a  peu  qui 
puissent  nous  échapper.  Or,  si  ce  que  je  dis  de  la  langue 
latine  est  vrai,  il  l'est  nécessairement  du  grec.  Un  étran- 
ger qui  saurait  notre  langue  aussi  bien  que  le  latin , 
même  aussi  faiblement  que  nous  savons  cette  dernière 
langue,  cet  étranger,  dis-je,  se  mettrait  à  genoux  devant 

tiaduction  que  Dellllo  a  donnée  de  ce  passage  et  des  quelques 
vers  qui  le  précèdent  : 

Viens,  fille  de  la  Nuit,  ilit  Jiinon;  viens,  sers-moi; 
Sers  ma  juste  venjjeance  :  elle  a  besoin  de  toi. 
La  haine  à  ton  aspect  s'empare  des  familles; 
Devant  toi  plus  d'époux,  ni  de  sœurs  ni  de  filles. 
Tu  tiens  les  fouets  vengeurs,  les  fimèljres  flambeaux; 
Tu  détruis  les  palais,  tu  creuses  les  tombeaux  : 
Va ,  cours ,  romps  cet  hymen  où  leur  espoir  se  fonde  ; 
Fouille  dans  les  trésoi-s  de  ta  raye  féconde; 
Epuise  tout  ton  art,  déchaîne  tout  Icnfer; 
Toi-même  forge,  aiguise,  ensanglante  le  fer; 
Arme  tout,  confonds  tout  :  c'est  Junon  qui  l'ordonne. 

16 
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Racine  comme  devant  Virffile,  et,  s'il  a  du  goiit,  il 
trouvera  une  analofjie  complète  entre  ces  deux  poètes;  si 
c'est  un  ignorant,  comme  vous  voulez  persister  à  l'être, 
c'est  autre  chose. 

Je  ne  dirai  point  qu  il  «  est  si  peu  de  bonnes  traduc- 
!)  tions  >'  ,  comme  vous  le  dites  ;  je  dirai  hardiment  qu'il 
n'en  existe  aucune,  et  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  en 
existe  de  passable  des  poètes  et  des  orateurs.  Il  faudrait 
avoir  leur  génie  pour  les  traduire,  et  quand   on   a  du 

génie,  on  ne  s'amuse  pas  à  n'être  qu'un  f traducteur. 

Peut-être  les  historiens  sont -ils  traduisibles  ;  et  encore 
qui  traduira  Tacite?  Quels  squelettes  que  les  traductions 
de  d'Ablancourt  et  d'Amelot  de  la  Houssaye  !  Voilà 
encore  de  jolis  estampiers,  auprès  des  tableaux  vivants 
de  ce  peintre  coloriste  et  divin  '  ! 

Je  ne  puis  mieux  faire,  mon  cher  lecteur,  que  de  faire 
suivre  cette  tant  belle  oraison  pro  grœca  lingua  par  des 
vers  latins  pris  çà  et  là  dans  Virgile  pour  mettre  au  bas 
de  deux  estampes  des  portraits  de  l'abbé  Terray  et  du 
Maupeou  le  chancelier.  Ce  vous  sera  une  preuve  qu'on 
entend  la  propriété  des  expressions   latines.    Ces  vers 

*  Collé  revient  avec  vivacité  snr  le  compte  des  traducteurs 
qu'il  n'aimait  pas  ot  que  madame  de  Sévigné  comparait  à 
u  des  domestiques  qui  vont  faire  un  message  de  la  part  de 
leur  maître,  et  qui  disent  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a 
ordonné  ».  Voltaire  leur  trouvait  encore  i\n  antre  défaut  des 
domestiques,  u  celui  de  se  croire  aussi  (grands  seigneurs  que 
leur  maître,  surtout  quaud  ce  maître  était  fort  ancien  ». 
Vovez  Curiosités  littéraires,  par  Ludovic  Lalanne;  Paris,  1857, 
1  vol.  in-12,  Delaliavs. 
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viendront,  ici  comme  de  cire  '.  Ne  les  donnez  et  ne  les 
lisez  à  personne.  Je  ne  veux  me  faire  ni  des  ennemis  ni 
des  alTaires.  l^es  voici  : 

Ces  estampes  sont  deux  pendants...  de  deux  pendards. 


Abbatein  Tetraï  Furiarum  niaxima  juxta 

Accubat,  attollitque  faces,  bucque  intonat  ore  : 

u  Tu  potes  auiiferis-^  ditare,  tyranne,  tvrannum, 

))  Legibus;  enye,  tyianne  uiinor,  Sejane  sacerdos! 

»  Euge!  velis,  poscasque  simul,  rapiasque,  feroci 

))  Pectoie,  opes  popxdum;  sinj'iultim,  corripe  plebem!  » 

Païuit  hic,  et  spem  diiœ  coiiiplevit  acerbam. 


Vendidit  hic,  auro,  patriam,  dominuinque  potenteni 

Imposuit  :  Fixit  le(;es  pretio,  at([ue  refixit. 

Vivit  adhuc,  quatiente  animo  ■*  tortore  llagello; 

Traditor  hic  superest;  sed  niox  ultricibus  Orci 

Cernere  eiit  rejjuis,  lacerum  ciudeliter  ora; 

Ora,  inanusqiie  anibas,  populataque  tenipoia  raptis 

Auribus;  et  tiiincas  inhonesto  vulnere  nares. 

Ex  Virgilio  versus  cxcerpti  et  dlscerpti  '' . 

*  Locution  lamilière.  Cela  va  de  cire  si(;nifie  cela  va  bien, 
cela  va  à  souhait,  arrive  fort  à  propos.   La  Fontaine  a  dit  : 
«  L'un  et  rantrc  vient  de  cire, 
1)  Je  ne  sais  quel  est  le  mieux.  » 

^  Auriferis  legibus  désigne  assez  bien  vos  arrêts  du  conseil, 
messieurs  des  Fermes.  (Note  de  la  main  de  Collé.) 

'  Quatiente  animo,  etc.,  est  un  vers  de  Juvénal.  Le  vidage 
cruellement  balafré,  les  lèvres,  les  mains  et  les  oreilles  cou- 
pées, marquent  le  supplice  des  traîtres.  (Note  de  Collé.) 

'*  Il  est  superflu  de  faire  remarquer  au  lecteur  que  les  cita- 
tions de  Collé  sont  en  général  des  vers  ou  des  hémistiches 

16. 
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Avouez,  petit,  qu'il  faut  être  bien  possédé  encore  du 
scribendi  cacoethes  pour  écrire  aussi  loufruement  ;  mais 
qu'y  faire?  Cette  maladie  fait  ma  santé.  Je  suis  trop 
heureux,  à  mon  âge,  d'avoir  encore  cette  mauvaise  petite 
ra^je,  et  qu'elle  fasse  mon  amusement.  Voilii  la  conso- 
lation des  lettres. 

Je  n'ai  plus,  mon  ami,  que  quelques  mots  à  dire  pour 
achever  totalement  la  réponse  à  votre  lettre.  C'est  un 
coup  de  dé  heureux  que  d'avoir  mis  dans  la  bouche  de 
Corneille  :  "  Cet  ouvrajje  est  d  une  béte  de  beaucoup 
d'esprit  ;  »  mais  le  fameux  Blot  '  a  été  encore  plus  heu- 
reux que  moi  lorsqu'il  a  mis  dans  celle  du  pape  ce  couplet 
contre  Anne  d'Autriche  et  contre  le  cardinal  Mazarin. 
Il  est  sur  1  air  de  Réveillez-vous ,  belle  endormie. 

Ce  qui  cause  le  troulilc  en  France, 
A  ce  que  dit  Sa  Sainteté, 
C'est,  etc..  2. 

pris  çà  et  là  dans  Viigile,  et  qu'il  a  appliqués,  en  les  modifianl 
selon  le  cas,  aux  actes  et  aux  personnes  qu'il  voulait  flétrir. 

*  Blot,  baion  de  Chauvi/jnv,  originaire  d'Auvergne,  gentil- 
homme de  Gaston  d'Orléans.  Il  servit  d'abord  les  intérêts  du 
cardinal  Mazarin;  mais,  une  fois  arrivé  au  pouvoir,  celui-ci 
l'avant  oublié,  Blot  s'en  ven{;ea  par  des  épigrammes  et  des 
couplets  satiriques,  et  ])rit  parti  contre  lui  dans  la  guerre  de 
la  Fronde.  Il  mourut  en  1655,  à  Blois,  et  cette  date  sert  même 
à  fixer  celle  du  voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  qui 
disent  qu'arrivés  en  cette  ville  ils  demaudèient  à  31.  Colomb: 

Ce  que  Ht  en  mourant  uotre  pauvre  ami  lîlot. 

Et  SCS  moiiulrc.-i  discours,  et  s''s  uu)imlres  pensées; 

La  douIcMi-  nous  (U'fend  d  eu  dlii'  plus  d  uu  mot. 

Il  fit  tout  rc  (pi  il  Ht  d'une  àme  Lien  sensée. 

'  Ce  couplet  a  été  imprimé,  et,  en  frit-il  autrement,  nous 
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C'est  le  plus  lort  et  le  ]»lii.s  naif  couplet  que  je  con- 
naisse. Peut-être  le  conuaissiez-vons. 

■  J'ai  entrepris  et  achevé  mon  commentaire  sur  les 
meilleures  tragédies  de  Voltaire.  H  y  a  encore  de  la 
gaieté;  mais  j'étais  vieux.  Je  doute  que  cet  ouvrage  soit 
passable.  Il  n'y  a  que  quatre  ans  que  je  l'ai  fini  ;  il  y  en 
avait  dix-huit  ou  vingt  que  je  l'avais  commencé. 

Punctinn,  satis. 


LETTRE   XLYII. 

A  Paris,  ce  3  mars  178L 

Je  me  garde  curieusement,  mon  cher  ami,  de  répondre 
SI  vite  à  vos  lettres  par  deux  raisons.  Je  ne  suis  pas  si 
abondant  en  raisons  que  le  bon  M.  Pincé,  qui  ne  manque 
jamais  d'en  avoir  trois  '.  La  première  des  miennes,  c'est 
que  vous  avez  des  affaires,  surtout  cette  année.  La 
seconde  est  la  peur  que  j  ai  de  vous  ennuyer  plus 
([u'il  n'est  j)ermis  par  les  lois  de  la  société.  Quoi  que 
vous    en   disiez,  mon   cher  enfant,  je    dois  radoter  un 

ne  nous  chargerions  pas  de  le  faire  rorniaitre  au  lecteur, 
ïoutefois,  Collé  n'a  pas  hésité  à  le  rapporter  in  extenso;  mais 
nous  ne  croyons  pas  que  cette  communication  entrât  précisé- 
ment dans  le  plan  d'éducation  qu'il  avait  formé  pour  son 
disciple. 

^   Personnage  du  Tambour  nocturne,  comédie  de  Destouches. 
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petit;  j'ai  l'âge  convenable  à  cet  exercice,  dont  on 
s'acquitte  souvent  sans  s'en  apercevoir  soi-même.  Que 
s'il  est  vrai  que  je  ne  radote  pas  aujourd'hui ,  je  ne 
puis  répondre  de  ne  point  radoter  demain.  Le  diable 
des  années  est  bien  malin.  Ergo,  si  je  veux  toujours 
être  honnête,  mon  devoir  est  de  prendre  des  précautions 
contre  le  présent  et  l'avenir,  et  de  vous  renvoyer  à 
mon  prétérit  imparfait,  mais  qui  du  moins  a  été  plus 
gaillard. 

Il  est  sûr,  mon  cher  enfant,  qu'un  fonds  extrême  de 
sensibilité,  tel  que  celui  que  j'ai  reçu  de  la  nature,  est 
un  fonds  de  tourments  cruels,  quand  elle  est  blessée; 
mais  elle  est  aussi  une  source  inépuisable  de  plaisirs  et 
de  jouissances  de  l'âme,  quand  elle  est  payée  d'un  re- 
tour complet,  tel  que  celui  que  j'ai  trouvé  et  que  je 
trojuve  encore  dans  ma  femme.  Elle  s'est  tirée  de  son 
accident  avec  plus  de  force  et  plus  promptement  que  de 
cette  même  maladie  de  l'année  dernière.  Elle  a  une 
sœur  religieuse  à  Sainte-Marie,  qui  a  éprouvé  des  maux 
presque  pareils,  et  à  laquelle  la  santé  n'est  revenue  qu'à 
soixante  ans  passés.  J'espère  qu'elle  suivra  son  exemple, 
et  que  la  sienne  reviendra  dans  ses  vieux  jours.  J'ai 
douze  ans  de  plus  qu'elle;  j'ai  tout  lieu  de  me  flatter 
que  le  ciel  me  fera  la  grâce  de  mourir  avant  elle.  C'est 
mon  seul  égoisme,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Vous  nous  charmez  quand  vous  nous  marquez  que 
vous  viendrez  à  Paris  cette  année.  On  est  enchanté 
quand  on  revoit  son  enfant,  tant  vaurien  fût-il.  Jugez 
par  là  de  la  satisfaction  inexprimable  que  nous  aurons 
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devons  revoir,  vous,  notre  fils  honnête,  et  qui,  nous 
l'espérons,  le  deviendra  encore  davanta[>e  en  ^orandis- 
sant.  Ecoutez,  mon  fils,  je  veux,  j'exifje,  et  c"est  l'ordre 
d'un  père,  que,  dans  ce  dernier  voyajjc  pour  moi,  vous 
veniez  à  Gri^non  le  samedi  y  dîner;  que  vous  y  restiez  à 
coucher,  et  que  vous  ne  retourniez  à  Paris  que  le  lundi, 
aussi  matin  que  vous  voudrez.  Vous  verrez  dans  ma 
chambre  mes  deux  estampes ,  avec  mes  inscriptions 
latines  et  plagiaires ,  au  milieu  desquelles  je  placerai 
celle  du  chancelier  d'Aguesseau,  avec  l'inscription  sui- 
vante, qui  le  panégyrise  à  tout  excès,  pour  démontrer 

que  je  ne  suis  pas    un   mahu  b ,    qui  n'aime    que 

la  satire,  mais  un  homme  vrai  qui  sait  rendre  justice. 
Aussi,  à  la  tête  de  chacune  de  ces  trois  estampes  tii-je 
fait  écrire,  en  en  faisant  l'application,  ce  vers  d'Horace, 
dans  sa  Poéticiiœ  : 

Il  Ileddere  personne  scit  couvcnientia  cuiquc.  » 

J'ai  changé  les  doux  premiers  vers  de  l'inscription  de 
l'abbé  Terra^.  Ce  n'est  plus  la  déesse  de  la  Tyrannie 
qui  lui  ordonne  les  maux  de  la  France,  c'est  la  déesse 
de  la  Fraude  ouverte;  cette  vilaine  divinité  n'est  encore 
que  trop  bonne  pour  ce  ministre  sans  génie.  Ces  deux 
vers  sont  de  moi,  et  les  voici  : 

Fœda,  sacerdoti  huic  fœdo,  da  fraudis  aperta  : 

Ilis,  quondam  (ut  perhibent),  verbis  mala  jussit  amaris. 

Revenons  à  vous,  mon  cher  ami,  et  laissons  mes 
radotages  romains.   Mais  bon!  j'allais  oublier,   comme 


248  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

une  bète,    ceux  que  je  vous  annonce  j)lus  haut  sur  le 
chancelier  d'A^uesseau.  Voici  son  inscription  : 

Te  circnm,  bene  fiita  (Ides,  et  conscia  rocti 
Sancta  Themis,  veriqne  tenax  constantia,  et  omnes 
Undique  virtutes  fjlomcrantur.  Copia  fandi 
Dia  tibi,  divinaque  scripta!  Oracula  rcyis 
l'Lloquio  creverc  tuo  :  nec  dignius  unquaiu 
Majestas  meminit  scse  romana  locutam. 

Attice,  facunde,  renovasti  nomina  gentis. 

Ex  Ovidio  versus  excerpti  et  discerptî. 

Oh  !  pour  cette  fois,  je  reviens  à  vous  sans  m'écarter 
davanta^je.  Je  reprends,  et  je  suis  les  autres  articles  de 
votre  lettre.  Cehii  du  maria^je  sera  traité ,  discuté  et 
coulé  à  fond  àGrignon.  Les  réHexions  que  vous  faites 
sur  ce  sujet  très -important  sont  très-judicieuses.  Le 
mariage  est  un  des  grands  pivots  du  bonheur  de  la  vie. 
Je  ne  blâme  pas  qu'on  désire  des  avantages  pécuniaires 
et  qu'on  fasse  ce  que  le  monde  appelle  «  un  grand  ma- 
riage »  ,  mais  j'estime  mille  fois  plus  «  un  bon  mariage.  » 
J'entends  par  là  épouser  un  excellent  sujet,  même  avec 
très-peu  de  bien;  j'appelle  celui  que  l'on  fait  pour  la 
richesse  «  une  vente   de   corps  par- devant    notaire  '  »  . 

*  Dans  son  excellente  Inlroductloii  aux  Journal  et  Mémoires 
du  manjuis  d'Argonson,  ]M.  Rathery  a  donné  un  aperçu  des 
théories  étranges  de  ce  dernier  à  l'endroit  du  mariage,  qu'il 
appelle  un  droit  furieux  dont  la  mode  passera,  etc.,  etc.  C'est 
quelque  chose  d'incroyable  que  le  déxergondajje  de  d'Argen- 
son.  On  dirait  un  épicurien  en  goguelte;  et,  à  cet  égard, 
Collé  donncrail  des  leçons  de  morale  au  {jrave  magistrat.  Du 
reste,  .^L  Rathery  termine  par  une  citation  empruntée  à  nu 
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iSous  causerons  de  tout  cela.  Eu  attendant,  je  ne  vous 
conseille  nullement  de  rechercher  la  seconde  fille  de 
M.  Domiliers,  en  cas  qu'elle  ne  soit  pas  encore  mariée, 
puisque  son  caractère  ne  vous  conviendrait  pas.  J'irai, 
quelqu'un  de  ces  jours,  causer  avec  M.  Puissant  de  ces 
places  de  chefs  de  hureaux  à  Paris,  et  vous  vous  en 
éclaircirez  vous-même  avec  lui  quand  vous  viendrez,  cet 
été,  nous  honorer  de  votre  présence. 

Est-il  hien  avéré,  mon  cher  ami,  que  ]e  vous  aie 
amené  à  penser  comme  moi  sur  les  lan^jues  mortes  et  sur 
leurs  traductions?  Pope  et  Colardeau  n'étaient  point 
des  gens  de  génie,  mais  des  gens  d'infiniment  d'esprit. 
A  l'égard  de  Racine  et  de  Rousseau,  ils  ont  réussi  sou- 
vent, et  très-souvent,  à  imiter,  et  n'ont  jamais  traduit 
les  Grecs  et  les  Latins  dans  un  ouvrage  entier.  Je  vous  le 
répète,  mon  ami,  les  orateurs  et  surtout  les  poètes  sont 
intraduisihles.  D'ailleurs,  comment  faire  passer  avec 
chaleur  dans  une  traduction  les  intérêts,  les  mœurs,  les 
usages,  les  coutmnes  des  peuples  anciens?  Dans  V Iliade, 
dans  V Enéide,  comment  rendra-t-on  les  dénombrements 
des  armées,  les  jeux  du  cintjuième  livre  de  Y  Enéide,  etc.? 
Gomment  sauvera-t-on  et  garantira-t-on  de  l'ennui  les 
lecteurs ,  en  traduisant  les  noms  ,  les  pays ,  les  grandes 

écrit  du  maréclial  de  Saxe,  où  il  est  dit,  sur  le  môme  sujet, 
des  choses  presque  aussi  folles.  Par  exemple,  le  maréchal  pré- 
tend que  "  le  marla^je  ne  devrait  être  contracté  que  pour  cinq 
ans,  etc.,  etc.  »  Voyez  page  xxv  de  V Introduclion  précitée, 
placée  en  tête  du  premier  \olume  des  Journal  et  Mémoires  de 
d'Arfjenson,  jiubliês  par  M.  Ratherv;  Paris,  madame  veuve 
Jules  Renouard ,  1859. 
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qualités  des  personnages  et  des  familles  romaines  dans 
ï Enéide?  Ces  noms  et  ces  détails  étaient  excessivement 
intéressants  pour  les  grand^de  Rome  et  les  patriciens. 
Pour  moi,  c'est  de  l'essence  du  plus  violent  ennui. 
Imiter  les  anciens  dans  leurs  sublimes  morceaux ,  les 
surpasser  luénie  en  ces  imitations ,  voilà  ce  que  fera 
l'iiomme  de  génie.  Les  mulets  de  la  littérature  entre- 
prendront des  traductions  entières.  Quse  cuin  ita  sint, 
macte  animo,  generose  puer! 

Puisque  vous  êtes  assez  heureux  pour  avoir  une  bonne 
mémoire,  n'enfouissez  pas  ce  don  du  ciel.  Mettez-vous 
à  portée  d'entendre  les  anciens  parfaitement.  Vous  savez 
comme  moi  que  Gaton  apprit  le  grec  à  quatre-vingts  ans, 
et  que  Plutarque  apprit  le  latin  étant  très-vieux.  Thé- 
saurisez des  connaissances  pour  votre  vieillesse. 

Si  vous  saviez  combien  j'enrage  d'être  un  ignorant, 
vous  tendriez  à  savoir  tout  ce  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  savoir.  J'en  serais  inconsolable  si  c'était  par  ma 
pai'esse,  par  ma  faute  et  par  ma  très-grande  faute, 
comme  il  est  dit  dans  le  Conjîteor;  mais  la  nature  m'ayant 
presque  totalement  refusé  la  mémoire ,  je  ne  suis  qu'un 
ignorant  iiuiocent.  Vous  serez,  vous,  un  coupable  igno- 
rant SI  vous  vous  obstinez  à  ne  vouloir  jias  faire  usage 
de  votre  mémoire.  La  mienne,  mon  cher  ami,  a  été, 
dès  les  premiers  moments  de  ma  vie,  plongée  dajis  les 
eaux  du  Léthé,  ce  qui  n'arrive  aux  autres  qu'après  la 
mort,  si  cela  arrive;  car  il  y  a  bien  des  incrédules,  par 
le  temps  qui  court.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  souviens 
nullement  d'avoir  écrit,  et  même  d'avoir  eu  jamais  occa- 
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sion  d'écrire  à  monsieur  votre  (jrancl-père.  Je  jurerais 
du  contraire,  si  ce  n'était  pas  vous  qui  m'en  assurassiez. 
Eh!  dites-moi  donc  ce  411e  je  lui  disais. 

Vous  parcourrez  à  Gri(>non ,  si  vous  le  voulez,  mes 
Cotîimentaù'es  sur  les  tragédies  de  Voltaire;  ils  sont  en 
trois  volumes,  qui  en  feraient  cinq  ou  six  d'impression. 
Je  leur  ai  donné  le  titre  d'OEuvres  posthumes  de  M.  Collé. 
Ils  ne  paraîtront  jamais  de  mon  vivant.  Qu'on  me  tour- 
mente quand  je  serai  mort,  à  la  bonne  heure!  Mais  je 
ne  me  soucie  pas  de  l'être  par  les  fanatiques  de  Voltaire 
tant  que  je  vivrai.  Voilà  comme  pense  votre  serviteur  '. 
Exigit  innocuse  tranquilla  silentia  vitse. 

Actuellement  que  vous  êtes  grand  garçon,  mon  fils, 
je  vous  laisseiai  lire,  à  Grignon,  toutes  mes  facéties 
licencieuses,  et  entre  autres  un  certain  roman  que  je 
brûlerai  avant  de  mourir".  J'ai  écrit  prodigieusement, 
mais,  plein  de  respect  pour  le  public,  je  ne  lui  ai  donné, 
au  plus,  que  la  sixième  partie  de  mes  compositions,  et 
encore,  en  les  donnant,  tremblais-je  de  lui  avoir  donné 
six  fois  trop. 

*  Il  pense  comme  il  a  toujours  pensé,  en  véritable  épicu- 
rien, très-amoureux  de  son  repos.  Quant  à  ses  Commentaires 
sur  les  trag^éJies  de  Voltaire,  ce  manuscrit  a  été  longtemps  en 
la  possession  de  M.  François  Barrière,  l'in[;énieux  chroni- 
queur du  dix-huitième  siècle.  Aujourd'hui  il  est  entre  les 
mains  de  M.  Génie,  qui  a  bien  voulu  nous  permettre  d'en 
extraire  quelques  curieux  fragments  que  le  lecteur  trouvera 
plus  loin. 

^  On  frissonne  à  la  pensée  de  ce  que  pouvait  être  ce  roman 
qu'il  veut  briller,  quand  on  a  sous  les  yeux  quelques-unes  des 
chansons  (ivi'û  n'a  pas  jugées  dignes  des  honneurs  de  l'auto-da-fé. 


252  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

Notre  coinniercc  épistolaire  nie  fait  autant  de  plai.^ir 
<[n'à  vous.  Votre  stvie  devient  nu-illeur  de  jotu-  eu  )Our. 
Votre  dernière  lettre  est  charmante;  elle  est  pieiiu.'  de; 
raison  et  de  sensibilité  :  c'est  surtout  cette  dernière 
partie  que  je  vous  désirais  voir  posséder.  INIa  i'eninie, 
qui  est  un  juge  très-sévèr(; ,  commence  à  être  contente 
de  vous;  mais  ell(.'  voudrait,  comme  moi,  que  vous 
vous  accoutumassiez  à  écrire  sans  faire  de  brouillons. 
Essayez  avec  moi  ;  que  ris(juez-vous  vis-à-vis  d'un  ami 
et  d'un  père  comme  moi?  Dites  :  Foin  de  l'amour- 
propre  ! 

Votre  paquet  à  ^I.  de  Batz  a  été  contre-signe  le  lende- 
main de  la  réception  d'icelui. 

Vale  et  ama  :  dulcissima  rerum. 


LETTRE   XLVIll. 

A  Paris,  ce  10  avril  178>. 

Pour  la  centième  fois,  mon  cher  enfant,  je  ne  vous 
tarabusterai  jamais  sur  le  retard  ou  sur  la  biièveté  de 
vos  letti-es.  Tantôt,  vos  vovaj^es  doivent  vous  les  faire 
différer,  tantôt,  à  votr(!  retour,  vos  travaux  remis  et 
ajournés  doivent  vous  les  faire  trousser  courtes.  A  ce 
dernier  égard  ,  je  me  permettrai  seulement  mie  plaisan- 
terie :  c'est  (jii'il  m;  fant  pas,  comme  Arlequin,  deman- 
der une  petite  chambi  e  poui-  vous  et  une  grande  chambre 
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pour  votre  cpc'c;  ('('st-jMlii'c  que  lorsque  vous  ne  pouvez 
(|ue  ui'écrire  peu,  il  ne  faut  pas  preiulre  beaueoup  de 
papi(n'.  Le  ^pand  format  de  Aolre  dernière  in'a  iniru  une 
vilaine  inidité.  Ad  quid  perdiiio  Iitec?  dit  r]''vanf>ile. 
Deux  (grandes  pa(;(>s  nues  comme  ma  main ,  cela  a  un 
air  d'indéeence  qui  choque  ma  pudeur.  Et  puis,  dans  le 
leste,  une  écriture  qui  a  le  coup  d'œil  de  celle  d'une 
étude  de  jnoeureur;  cela  n'est  point  riant. 

Ce  qui  l'est  intiniinent  davantage  et  très-véritahl(>- 
nioit,  mon  cliei-  fils,  c'est  l'assurance  amicale  que  vous 
me  donnez  ([ue  mes  lettres  sont  pour  vous  k;  j)lus  ajpéable 
délassement.  Vous  me  faites  plaisir  de  me  flatter  là-des- 
sus, et  je  désire  très-vivement  qu'il  en  soit  (pielque 
chose.  Quant  à  ce  grand  vide,  souffrez  encore  que  j'y 
ajoute  (pielques  mots.  Je  suis  connue  la  nature,  je 
l'abhorre.  Vous  eussiez  pu  hî  remplir  en  gardant  votre 
commencement  de  lettre  sur  votre  bureaii  ])endant  (juel- 
ques  jours;  celles  que  je  vous  écris  sont  toujours  faites  à 
trois  ou  quatre  reprises  ;  elles  restent  souvent  sur  le  mien 
une  semaine  entière,  et  je  n'y  mets  la  date  que  le  jour 
où  elles  ])artent.  Tout  en  disant  que  je  ne  voulais  rien 
dire,  j'ai  tout  dit  :  cela  s'aj)pelle  une  réticence  d'orateur. 
Au  demeurant,  ces  menus  reproches  ne  doivent  vous 
paraître  qu'obligeants,  et  vous  prouver  le  plaisir  que  me 
font  vos  lettres. 

J(î  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  vos  prédictions 
sur  la  durée  de  notre  vie ,  à  ma  femme  et  à  moi ,  c'est- 
à-dire  du  sentimejit  qui  vous  a  inspiré  ces  prédictions-là; 
car,  dans  le  fond,  ni  elle  ni  moi  ne  désirons  d'aller  à 
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cent  ans.  Faites-nous  plutôt  revenir  à  trente  ans,  cela 
sera  mille  fois  plus  drôle.  Et,  ])our  être  aussi  bon  neveu 
(|ue  bon  petit  cousin ,  ôtez  nia(ji<piement,  enlevez  à  mon- 
sieur votre  oncle  l'octogénaire  une  cinquantaine  d'an- 
nées qu'il  a  de  troj),  ainsi  que  moi.  Mettez-vous  à  faire 
des  miracles.  Pour  être  bon  parent,  devenez  thaimia- 
turge.  Cela  a  bien  ses  petites  difficultés,  mais  il  faut 
s'ingénier. 

Je, n'aime  point  que  monsieur  votre  oncle  plaide  à  son 
âge.  Ainsi,  mon  enfant,  vous  vovez  la  nécessité  de  le 
rajeunir,  s'il  persiste  à  ne  pas  s'accommoder.  Si  vous 
avez  occasion  de  lui  parler  de  moi ,  faites-lui  mes  plus 
tendres  compliments,  et  dites-lui  que  s'il  s'obstine  à 
plaider,  je  le  condamne  à  s'attacher  encore  à  quelque 
honnête  femme,  jeune  et  jolie. 

Je  vous  avouerai  franchement  que  je  n'ai  pas  mis  une 
grande  suite  à  l'affaire  de  votre  mariage,  traité  entre  le 
Saint-Amand  et  le  Puissant.  Comme  ce  n'est  pas  chose 
pressée,  je  ne  me  suis  pas  fort  soucié  de  savoir  le  résul- 
tat de  la  conversation  de  ces  deux  messieurs,  d'autant 
plus  que  je  aous  ai  vu  vous-même  dans  la  disposition 
sensée  d'attendre,  pour  vous  marier,  que  vous  fussiez 
directeur,  sans  ce  secours  dont  vous  n'avez  pas  besoin 
])our  le  devenir. 

Les  deux  scélérats  dont  vous  me  parlez,  mon  cher 
cousin ,  et  dont  nous  parlerons  encore  en  voyant  leurs 
estampes,  n'ont  pas  l'honiunir  exécrable  de  l'avoir  été 
dans    le    grand  '.     L'abbé    n'a    été    qu'un    coupeur    de 

*  Il  s'agit  encore  de  l'abbé  Terrav  et  du  chancelier  Jlaupeou. 


DE   COLLE.  255 

bourses,  et  l'autre  un  gredin  assez  imbécile  pour  d('gra- 
der  son  état  et  sa  place  par  une  ambition  et  subalterne 
et  mal  entendue.  C'est  un  homme  vil  et  béte. 

Vous  ne  me  marquez  pas  le  temps  à  peu  près  que 
vous  viendrez  faire  un  tour  à  Paris.  Ma  femme,  si  vous 
y  venez  à  la  Saint-Louis,  m'a  ordonné  de  vous  arrher 
pour  toutes  les  fêtes.  Les  femmes  ne  doutent  de  rien  ^ 
mais  je  trouve,  moi,  que  c'est  trop  exif^er;  la  jeunesse 
n'est  pas  faite  pour  vieillarder  aussi  longtemps,  et  ne 
pas  mieux  s'amuser.  Je  tâcherai  pourtant,  mon  cher  fils, 
de  vous  paraître  le  moins  vieux  qu'il  me  sera  possible, 
en  vous  faisant  part  d(;  mes  juvenilia  et  de  mes  senilia; 
j'entends  de  mon  roman.  Quoique  je  ne  l'aie  composé 
qu'en  1774,  il  est  plus  licencieux  cependant  que  les 
ouvrages  de  mon  bon  temps,  si  j'en  ai  eu  un  '.  C'est  de 
dessein  prémédité  même  que  je  l'âft^mis  à  la  smicc  la  plus 
forte.  Je  n'ai  pas  voulu  être  tenté ,  et  peut-être  succom- 
ber à  la  tentation  de  le  faire  imprimer,  s'il  eût  été  impri- 
mable, attendu  que  depuis  plus  de  douze  ans  je  me 
défie  de  toutes  mes  conipositions.  Je  crains,  et  il  y  a 
beau  jour  que  je  crains  la  glace,  de  l'âge,  et  de  radoter 
sans  m'en  douter. 

Citô  senex,  benè  qui  tacuit,  benè  facit  ;  et  infra 
^tatem  débet  quisque  malere  suam. 

'  Ainsi,  Collé  avait  soixante-cinq  ans  sonnés  lorsqu'il  écrivit 
ce  roman  de  haut  goût.  On  peut  donc  dire  que,  comme  Pii'on, 
Collé  est  mort  dans  l'impénitence  finale  littéraire;  mais  il  a 
renchéri  sur  maître  Alexis,  qui  n'a  rien  brûlé  de  ses  compo- 
sitions, les  ayant  jugées  toutes  bonnes  à  être  mises  sous  les 
yeux  du  public  :  en  quoi  il  n'a  pas  toujours  eu  raison. 
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Je  ne  vous  ferai  pas  liie,  mon  cher  Fils,  mes  Cotnmen- 
taires  sur  Voltaire,  parce  (jiie  je  ne  les  amai  ])as  proba- 
blement; je  les  ai  prêtes,  et  ils  ne  me  reviendront  j)eut- 
être  de  longtemps.  Il  serait  troj)  lon(j  de  vous  ex])li(pier 
le  pourquoi  du  jx'tit  service  que  j'ai  rendu  en  les  ])rê- 
tant.  Je  commence  à  les  estimer  im  peu.  Il  y  a  de  bonnes 
choses  et  de  la  connaissance  du  théâtre.  Ils  ne  manquent 
même  })as  de  {jaietc*  et  de  lé^jèreté;  mais  il  v  aurait  des 
retranchements  à  v  faire,  et  quelques  changements.  Je 
laisse  cela  à  d'autres;  je  ne  m'en  occuperai  plus.  Aussi 
ai-je  appelé  ces  trois  volumes  mes  OEuvres  posthumes; 
et  j'invite  les  survivants  à  les  retoucher  et  à  les  faire 
imprimer  s'ils  les  jugent  mériter  l'impression.  Si  tout 
n'en  est  pas  bon,  il  v  a  du  moins  des  choses  qui  ne  sont 
pas  indi(jnes  de  voir  le  jour,  et  qui  pourraient  être  utiles 
à  notre  théâtre  et  à  notre  poéti<pie  en  général. 

Nous  politiquerons,  à  Grignon ,  ajoutez -vous  dans 
votre  lettre,  c'est-à-dire  nous  déraisonnerons.  Volontiers, 
mon  fils,  quoi(pi'il  v  ait  longtemps  que  j'aie  abandonné 
cette  partie  et  l'administration  des  royaumes  et  des 
républiques  à  Messieurs,  de  la  ])hilosophie  moderne,  et 
notamment  au  divin  et  soporatif  Marmontel,  prédicateur 
très-somnifère  de  l'humanité,  dans  ses  sermons  sur 
Bélisnire  et  les  Incns  '. 

Ouaiit  à  lu  littérature  (jue  vous  joignez  h  la  j)olitiqué, 
j'espère    bien    (pie    nous  nous  en   donnerons  jusqu'aux 

'  Peu  de  temps  après  la  moit  do  sa  femme,  comme  on  le 
verra  plus  loin,  Collé  vendit  à  îMarmontel  la  maison  qu'il 
avait  à  Griynou. 


DE   COLl.É.  257 

{jardes.  Je  vous  tiendrai  le  j)()i{;naicl  sons  la  goi{>e  ])oni' 
appiendre  le  ^rec.  Je  vons  exalterai  Homère,  snitout 
d^ins  sa  lanj;ne.  Je  Ini  égalerai  Virgile,  si  je  penx;  mais 
c'est  bien  de  la  jjesogne.  Il  fant  ])onrtant  avoir  l'équité 
de  juger  VÉnéide  par  ce  (pi'elle  est  et  par  ce  qu'elle 
serait  devenue  si  Virgile  eût  vécu.  Je  vous  dirai,  et  je 
vous  dis  d'avance,  que  la  traduction  qu'en  fait  AI.  l'ahbu 
Delille  ne  sera  jamais  (prune  traduction.  Ce  sera  l'es- 
tampe morte  d'un  tableau  plein  de  vie.  Je  n'estime  point 
celle  qu'il  a  faite  des  Géorgiqaes  :  c'est  une  image  enlu- 
minée. M.  l'abbé  a  trop  d'esprit;  il  en  a  voulu  donner  à 
Virgile,  dont  les  beautés  simples  et  mâles  sont  l)ien  au- 
dessus  de  l'esprit,  et  qui  a  dédaigné  et  les  antitlièses ,  et 
les  oppositions,  et  toutes  ces  drog;nes  de  prétendus  orne- 
ments qui  défigurent  le  style.  D  ailleurs,  ce  gentil  haga- 
tellier  n'écrit  point  de  l'âme.  Je  ji'en  veux  d'autre  preuve 
que  son  morceau  d'Orpliée  et  tl'Eurydice.  Je  plains  bien 
cette  pauvre  femme  d'être  tombée  entre  les  mains  d'un 
traducteur  spirituel  seulement  ' .  Ah  !  miscram  Eurydicen. 

Puisque  vous  avez  exigé,  mon  père,  que  je  vous 
envoie  une  confession  de  mes  fautes,  confession  écrite  et 
signée  de  ma  main,  je  vous  ai  obéi,  mon  révérend, 
comme  un  pénitent,  qui  l'est  encore. 

Les  lettres  qui  étaient  jointes  à  la  vôtre  ont  été  à  leurs 
destinations,  et  il  n'y  a  point  de  politesse  et  de  remerci- 
ment  à  me  faire  à  cet  égard. 

Voilà,  mon  cber  enfant,  votre  lettre  répondue  de  capiie 

*  Cette  appréciation  du  talcMit  de  l'abbé  Delille  nous  paraît 
aussi  juste  au  fond  que  remarquable  dans  la  forme. 

17 
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ad  calcem.  Actuellement,  parlons  un  peu  de  ma  femme 
et  de  moi,  et  de  ce  qui  nous  intéiesse,  parte  (jue  je  suis 
sûr  que  cela  vous  intéressera.  C'est  quand  on  s'ainje 
qu'il  est  permis  (Végoïstn-.  Dans  leurs  conversations  et 
dans  leurs  lettres,  les  amants  et  les  amis  ne  s'ennuient 
jamais,  La  raison  de  cela,  comme  on  sait,  est  qu'ils  se 
parlent  d'eux-mêmes  perpétuellement,  et  que  l'amour- 
proj)re  et  l'amour  de  soi-même  v  trouvent  leur  compte 
des  deux  parts.  Ce  principe  posé,  je  puis  vous  rabâcher 
des  choses  qui  seraient  fastidieuses  à  un  indifférent.  Par 
exemple,  je  vous  apprendrai  que,  ces  jours-ci,  nous 
venons  d'acquérir  un  logement  à  vie  sur  nos  deux  têtes. 
Nous  avons  ])ris  un  joli  mais  très-petit  appartement  rue 
de  la  Michodière,  au  coin  de  la  rue  même  Saint-Augustin, 
laquelle  iTie  est  nouvelle* et  la  continuation  de  la  rue 
Gaillon.  Elle  perce  jusqu'au  boulevard,  et  aboutit  pres- 
que vis-à-vis  de  la  Chaussée  d'Antin.  Nous  allons  être  de 
la  paroisse  Saint-Roch. 

Moyennant  cet  arrangement  viager,  nous  mourrons, 
ma  femme  et  moi ,  sans  craindre  davantage  des  déména- 
gements, qui  pourraient  échoir  à  des  époques  fâcheuses, 
telles  ({ue  sont  les  maladies  ou  les  grandes  infirmités  aux- 
quelles on  doit  s'attendre  à  nos  âges. 

Nous  serons  donc  logés  dans  de  très-petits  lieux,  mais 
à  demeure,  dans  un  premier  étage,  les  entre-sols,  grand 
nombre  d'exigus  logements  de  domestiques,  une  cour  à 
nous  seuls,  éciuie  et  deux  remises,  et  à  une  très-agréable 
exposition, chez  M.  Puissant,  premier  commis  de  la  police, 
qui  est  le  propriétaire  de  la  maison ,  et  qui  eu  occupe  le 


DE   COLLE.  259 

second.  C'est  un  galant  homme,  plein  d'honneur  et  de  ki 
vieille  roche. 

Voilà  un  commérage  des  plas  complets,  comme  vous 
voyez,  compère.  On  nous  emménagera  pendant  que  nous 
serons  à  Grignon,  pour  lequel  nous  partons  au  commen- 
cement du  mois  prochain.  A  notre  retour,  en  novemhre, 
nous  occuperons  notre  nouvelle  habitation,  à  laquelle  il 
restera  encore  une  queue  de  déménagement,  ou  de  menus 
arrangements  à  faire. 

Cet  article  est-il  assez  long,  lent,  lourd  '  ?  Laissé-je  quel- 
que chose  h  dire  à  mon  chancelier  ^  ?  Je  sais  bien  que  je 
suis  béte,  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  vis-à-vis  d'^un 
ami?  Ma  femme  me  charge  de  vous  assurer  de  ses  tendres 
sentiments. 

Vale,  ama,  et  oscilla  pariimpey\ 

*  Allusion  à  une  épigramme  dirigée  contre  ÏMarmontel  : 
Ce  Marmontel  si  long,  si  lent,  si  lourd. 


^  Allusion  à  la  formule  solennelle  et  consacrée  par  laquelle 
le  roi,  en  parlement,  apiès  avoir  ouvert  la  séance,  donnait  la 
parole  au  chancelier  chargé  de  faire  connaître  les  volontés 
royales;  et  réminiscence  peut-être  aussi  du  bon  mot  connu 
du  roi  Stanislas  à  madame  de  Bassompierre ,  maîtresse  de 
M.  de  la  Galaisièi'e,  chancelier  du  roi. 


17. 
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LETTRE  XLIX'. 

Ce  22  juin  1781. 

Mon  frère,  mon  cher  ami,  se  char{j,e  de  répondre  h 
votre  lettre,  qui  m'a  touché.  Vous  deviez  à  ma  femme  les 
sentiments  tendres  qui  y  sont  pour  elle.  Vous  me  devez 
les  vôtres,  car  elle  vous  aimait  et  je  vous  aime.  Je  vous 
recevrai  toujours  chez  moi  avec  plaisir.  Vous,  ni  aucun 
de  mes  amis,  ne  me  consolerez.  Il  n'est  plus  de  consola- 
tion et  de  vie  pour  moi.  Tout  est  fini  pour  moi  dans  la 
nature. 


LETTRE   L. 

A  Saint-Cloud,  ce  10  juin  1782. 

Dites-moi,  mon  cher  fils,  vous  qui  avez  une  mémoire 
si  bonne  et  si  sûre,  ne  vous  souvenez-vous  pas  bien  dis- 
tinctement que  vous  nous  aviez  fait  le  plaisir  d'aller  vous- 
même  à  Vitry  payer  les  droits  de  centième  denier  pour 
l'usufruit  de  la  maison  de  Grignon,  léguée  par  M.  l'abbé 
de  Gouffier  à  mademoiselle  Bazire  et  à  ma  femme,  sui- 
vant son  testament?  Je  n'en  trouve  point  la  quittance, 

*  Cette  lettre  est  relative  à  la  mort  de  sa  femme.  On  remar- 
quera qu'un  intervalle  d'un  an  s'est  écoulé  entre  cette  lettre 
et  celle  qui  suit. 
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et  le  commis  de  Vitry,  auquel  M.  de  Marmontel  vient 
de  payer  les  droits  nouveaux  qui  sont  dus  à  cause  de 
l'acquisition  qu'il  vient  de  faire  de  ma  maison  ces  jours- 
ci,  lui  a  soutenu  que  les  anciens  pour  l'usufruit  lui  en 
étaient  dus ,  et  qu'ils  n'étaient  point  portés  sur  son 
registre.  Je  me  souviens,  moi,  du  contraire  de  cette 
assertion  :  ils  sont  payés,  mais  je  ne  me  fie  nullement 
à  ma  perfide  mémoire.  Venez  à  son  secours,  et  tâchez 
devons  rappeler  les  faits  tels  qu'ils  sont.  Gomme  ce  n'é- 
tait point  par  une  vente,  mais  par  un  legs  que  cette  mai- 
son est  passée  à  mes  femmes,  ces  droits  n'auraient-ils 
pas  été  payés  avec  ceux  de  l'insinuation  de  leur  legs 
d'usufruit?  et  du  bureau  de  Vitry  ne  vous  aurait-on  pas 
renvoyé,  pour  leur  payement,  au  bureau  de  Paris?  Je 
n'y  comprends  rien.  Le  commis  de  Vitry  aurait-il  oublié 
l'enregistrement?  Donnez -moi  des  éclaircissements. 
Fiat  lux. 

Je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de  me  faire  réponse  le 
plus  tôt  que  vous  le  pourrez,  sans  vous  géhenner  pour- 
tant, sous  le  couvert  de  M.  de  Juvigny. 

J'ai  vendu  ma  maison  de  Grignon  bon  marché  à 
M.  de  Marmontel  ',  et  loué  à  Saint-Gloud  un  apparte- 

*  Dans  le  livre  XI  de  ses  Mémoires ,  Marmontel  rend  ainsi 
compte  de  la  vie  qu'il  menait  à  cette  époque  :  «  Je  me  donnai 
»  une  voiture  qui,  trois  fois  la  semaine,  dans  une  heure  et 
»  demie  (5/c),  me  menait  de  ma  campajjne  au  Louvre,  et, 
"  après  la  séance  de  l'Académie,  me  ramenait  du  Louvre  à 
»  ma  campa^jfuo.  Dès  lors,  jusqu'à  l'époque  de  la  Révolution, 
»  je  ne  puis  exprimer  combien  la  vie  et  la  société  eurent 
"  pour  nous   d'agrément   et   de  charme.    "    Nous   le   croyons 
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ment  tout  meublé,  où  je  me  plais  fort.  J'en  jouirai  peu, 
attendu  que  l'âge  me  presse  beaucoup.  Cependant  ma 
santé  va  mieux,  mais  mon  âme  est  toujours  la  même. 
Je  suis  comme  au  premier  jour  de  ma  perte.  Je  ne  sais 
que  faire  de  la  vie  :  je  la  gaspille;  je  ne  puis  encore  ni 
lire  ni  écrire  comme  je  le  voudrais,  quoiqu'il  y  ait  lui 
peu  de  mieux  à  cet  égard.  Mais  quand  je  regagnerais  de 
ce  côté,  mon  cher  enfant,  que  ferais-je  de  cet  avantage- 
là?  J'entre  dans  l'extrême  vieillesse,  et  je  n'ai  à  envisager 
que  des  déperditions  de  toute  espèce,  et  des  infirmités  et 
maladies  de  tous  les  genres  à  attendre.  Belle  perspec- 
tive !  Dieu  eut  dû  mettre  la  jeunesse  à  la  fin  de  notre 
vie  :  actuellement,  je  trouverais  bien  mon  compte  à  cet 
arrangement-là. 

Adieu,  mon  fils.  Je  vous  embrasse  avec  la  plus  tendre 
et  la  plus  sincère  amitié. 


LETTRE   LI. 

A  Saint-Cloud,  le  25  septembre  1782. 

Il  y  a  longtemps,  mon  cher  fils,  que  je  n'ai  reçu  de 
vos  nouvelles.  Quoique  le  temps  adoucisse  très-peu  ma 

volontiers,  ô  académicien  philosophe!  Et  cette  maudite  révo- 
lution vint  bitn  mal  ;i  jnopos  déian(|er  vos  petits  calculs 
égoïstes  et  cette  vie  si  innocente  que  vous  deviez  raconter  un 
jour  si  romplaisaininent  à  \os  enfants,  pour  leur  édification 
personnelle. 
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situation,  qu'à  chaque  instant  j'éprouve  que  ma  divine 
femme  me  manque,  et  que  je  ne  puisse  m'habituer  à 
cette  privation  qui  n'est  remplacée  par  rien,  pas  même 
par  l'amitié  de  M.  de  Saint-Wast,  de  vous,  ni  de  per- 
sonne, je  goûte  pourtant  quelque  satisfaction  lorsque 
mes  vrais  amis  s'intéressent  encore  à  moi  et  me  le 
témoignent,  quoique  ma  douleur  et  mes  chagrins  m'aient 
changé  l'humeur,  et  en  dépit  de  l'ennui  que  je  dois  leur 
causer.  Ma  vieillesse  d'ailleurs,  qui  ]>roche  encore  sur  le 
tout  [singula  de  yiobis,  an7ii  prsedantui'  euntes) ,  doit  me 
rendre  complètement  insoutenable.  Car  à  présent  ce 
n'est  plus  singula  qu'il  faut  dire  de  mes  années,  c'est 
omnia. 

Mon  amour-propre,  mon  cher  fds,  regrette  autant 
mes  anciens  agréments  pour  mes  amis  que  pour  moi- 
même,  à  quelque  chose  près  pourtant. 

Il  faut  que  je  vous  parle  de  moi  ;  mon  cœur,  né  aimant 
et  qui  vous  aime,  a  besoin  de  se  décharger  dans  votre 
sein ,  et  je  sens  quelque  douceur  à  me  satisfaire  à  cet 
égard ,  parce  que  je  suis  sur  que  par  là  je  contenterai 
votre  tendresse  pour  moi. 

Mon  physique  va  mieux  que  je  n'eusse  osé  l'espérer. 
J'ai  repris  quelques  forces  à  la  campagne,  à  l'exception 
de  ma  tête,  qui  est  moins  faible  à  la  vérité,  mais  qui  l'est 
encore  beaucoup.  Je  commence  à  lire  et  à  écrire  lui  peu 
plus  que  je  ne  le  faisais.  Mon  attention  ne  peut  encore 
être  bien  longue,  et  lorsque  je  m'applique,  ma  pauvre 
tête  s'en  va. 

Les  deux  premiers  mois  que  je  suis  venu  ici ,  je  pou- 
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vais  soutenir  à  peine  une  demi-heure  de  lecture  et  écrire 
j)lus  d'une  douzaine  de  lijjnes.  Seul  et  livré  à  moi-même, 
je  me  suis  avisé  de  vouloir  faire  des  vers,  et  j'en  ai  fait. 
La  [fraude  contention  d'esprit  rendait  ma  tête  encore 
plus  mauvaise,  et  j'étais  obligé  de  planter  là  la  besogne; 
je  la  reprenais  :  elle  me  fatijjuait  ;  je  la  quittais  encore, 
et  j'v  revenais.  Enfin,  en  six  semaines,  je  suis  pourtant 
venu  à  bout  de  faire  ce  que  j'eusse  ouvré,  il  v  a  dix  ans, 
en  six  matinées.  C'est  une  satire  contre  les  ineiUards  et 
la  vieillesse  '.  Je  vous  envoie  mon  brouillon  :  prenez-en 
copie,  et  renvoyez -le -moi  par  M.  de  Juvi{jny.  Vous 
verrez  ce  que  c'est  que  de  nous.  Vous  v  trouverez  ce  que 
j'ai  mis  dans  l'épifjraphe  :  quelques  traits  badins,  mais 
aussi  rares  qu'ils  étaient  abondants  jadis;  peu  de  viva- 
cité, une  raison  suffisamment  pesante,  l'habitude  du 
mécanisme  de  la  versification  ;  somme  toute,  cela  ne  vaut 
rien;  mais  je  veux  que  vous  ayez^  mon  ami,  à  peu  près 
tout  ce  que  j'ai  écrit. 

Pour  me  récompenser  de  ce  penard  ^  d'égoïsme  et  de 
mes  radotages ,  égoïsez  beaucoup  vous-même ,  et  confiez 
à  mon  amitié  les  radotages  de  votre  jeunesse,  ou  vos 
sagesses,  vos  idées,  vos  espérances,  vos  châteaux  en 
Espagne;  parlez-moi  de  votre  emploi,  de  vos  succès  en 
cette  partie,  de  vos  plaisirs,  de  vos  einmis,  de  vos  socié- 
tés, de  tout  ce  qui  peut  vous  toucher. 

Emplovez-moi  encore,  mon  cher  enfant,  j)endant  le 
peu  (le  temps  que  j'ai  à  vivre,  auprès  de  Saint-Arnaud, 

'   Cette  pièce  de  vers  sint  la  présente  lettre. 
^  Vieillard  libertin. 
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.si  vous  jufjez  que  je  puisse  vous  y  être  utile.  Les  affaires 
commenceront  à  se  remuer  après  la  Stiint-Martin.  Je 
retourne  à  Paris  vers  ce  temps-là. 

Je  vous  embrasse,  mon  cher  fils,  avec  la  plus  tendre 
et  la  plus  gauloise  tendresse. 


SATIRE   CONTRE   LA  VIEILLESSE, 

PAR    tN    VIEILLARD    Qll    !•' l  T    JEUNK. 

Ilic,  ilisjocta  poctae  agnosces  nieiiil)ra  jocosi. 

Du  lourd  fardeau  des  ans,  lorsque  notre  esprit  baisse, 

Peut-on  porter  le  poids  gaillardement? 
Sur  nombre  d'accidents  communs  dans  la  vieillesse, 
Sur  ses  ennuis  divers,  ses  maux  et  sa  tristesse. 
Ne  peut-on  pas  (jémir  un  peu  j^;aîment'? 

La  {jaîté,  cpii  fut  mon  aimant. 

Vers  elle  m'attire  sans  cesse, 

Et  toujours  inutilement. 

Mais  je  me  sens  dans  ce  moment 

Quelque  vieux  re{}ain  de  jeunesse. 

Tentons  de  ravir  lestement 
Les  dernières  faveurs  de  ma  belle  déesse, 
—  Elle  en  est  libérale  assez  étroitement.  — 
Hélas!  me  reste-t-il  encore  assez  d'adresse, 

De  mouvement  et  d'agrément 

Pour  rentrer  dans  mon  élément? 

Jeunes  fous,  quand  j'étais  des  vôtres, 
lîoire,  rire  et  chanter  fut  mon  unique  emploi  : 

Gai  pour  moi  comme  pour  les  autres. 
Je  n'amusais  jamais  les  autres  qu'après  moi. 
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Jadis,  à  table,  entre  les  nôtres, 

J'euss(î  égayé  les  douze  apôtres, 

Et  Jéréniie  encor,  je  croi. 
Mais  mon  âge  à  présent  m'inflige  une  autre  loi  : 
Jennuie  et  je  m'ennuie  aujourd'hui  comme  un  roi 

Peu  fier  de  ce  double  avantage 

D'ennuyer  et  d'être  ennuyé, 

Quand  je  bâille  l'on  me  ménage 

Un  bâillement  mieux  appuvé. 
Si  j'ai  dans  ce  négoce  en  passant  essuyé 

Quelque  petit  désavantage, 

Je  puis  dire  avec  vérité 

Que  je  l'avais  bien  mérité  : 

Car  dans  ce  commerce  bizarre, 

La  vieillesse,  loin  d'être  avare. 
Fait  toujours,  d'ordinaire,  au  jeune  commerçant 

Galamment  gagner  cent  pour  cent. 

Au  bel  ennui  qui  fut  sans  cesse 

L'apanage  de  la  vieillesse, 

Cet  âge  aimable  joint  encor 

L'air  aisé  de  l'impolitesse, 

Le  ton  Hiité  de  la  rudesse. 

Les  prétentions  d'un  3Ientor, 

Les  radotages  de  Nestor, 
Et,  sur  le  temps  présent,  des  plaintes  idiotes. 
Ou  bien  entendez-vous  les  propres  anecdotes 

De  cet  agonisant  ^lédor 

Qui  vous  conte,  à  propos  de  bottes. 

Ses  bonnes  fortunes  vieillottes? 
Ou  bien  aimez-\ous  mieux  d'autres  grâces  encor, 
Lt  surtout  celle-ci  :  l'ardente  soif  de  l'or? 
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Du  moins  cette  basse  manie 
Ne  me  saisira  pas  au  déclin  de  ma  vie, 
Et,  sans  rien  amasser  pour  me  faire  un  trésor, 
Je  jouirai  de  tout  avec  économie; 
Loin  qu'à  la  vanité  je  donne  un  libre  essor 
Et  me  laisse  gagner  par  cette  épidémie, 
Je  n'irai  point,  en  fastueux  butor, 
Ou  comme  un  vain  et  riche  matador, 
Fonder  un  prix  dans  quelque  Académie. 
Contre  ces  sots  orgueils  ayons  l'âme  affermie. 
Dans  nos  maisons  faisons  beaucoup  de  bien. 
Au  dehors  peu  ^ .  Surtout  ne  donnons  rien 
A  ces  journaux  ([uêteurs,  marchands  fripiers  de  gloire. 
Et  devenus  des  troncs  du  temple  de  ^lémoire. 

Cette  bienfaisance  illusoire 
Et  de  ces  dons  publics  l'éclat  pharisien 
Est  peu  modeste  ou  faux,  et  ne  nous  mène  à  rien. 
Une  main  vraiment  libérale 
Doit  faire  le  bien  sans  scandale, 
^lesure  ses  bienfaits  sur  ses  devoirs  divers. 

Que  tous  nos  trésors  soient  ouverts 
A  la  voix  de  l'honneur  et  de  nos  mœurs  antiques. 
En  pratiquant  les  vertus  domestiques, 
Abandonnons  les  jactances  publiques 
De  ces  dons  inconnus  aux  inconnus  offerts, 

*  Il  nous  semble  qu'en  restreignant  à  sa  maison,  à  sa 
famille,  le  bien  qu'on  peut  faire,  c'est  circonscrire  singulière- 
ment parfois  les  devoirs  de  la  charité.  Ce  n'est  pas  proba- 
blen)ent  ce  que  Collé  a  voulu  dii'e;  et  cependant  son  raison- 
nement continue  par  quelques  vers  qui  ne  sont  pas  plus 
orthodoxes  que  les  prémisses.  En  voulant  châtier  chez  les 
autres  l'ostentation  dans  les  bienfaits,  il  tombe  tout  simple- 
ment dans  un  égoïsme  déguisé. 
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Aux  grands  soins  charlatans  des  petits  d'Alemberts. 

La  bienfaisance  {jénérale 
Dans  les  particuliers  me  paraît  un  travers  : 
C'est  dans  le  prince  une  vertu  rovale. 


La  philosophique  cabale 

l'^n  vain  et  d'un  air  vain  étale 

Son  inhumaine  humanité. 
Cette  cosmopolite  et  fausse  charité 
Semble  étendre  amplement  son  manteau  sui-  l'Afrique. 

Sur  l'Asie  et  sur  l'Amérique, 

Comme  aussi  sur  l'Europe  un  peu. 

Mais  h  la  plus  juste  critique 

Ces  aumôniers  donnent  beau  jeu. 

D'abord,  il  n'est  point  de  milieu  : 
Si  ce  n'est  point  un  tour  de  gibecière 
De  leur  humanité,  cette  grande  sorcière, 
S'il  est  réel,  ce  tant  secret  bienfait. 
Comment  peut-on  s'assurer  qu'il  se  fait? 
Restant  caché,  si  l'on  voit  son  effet 
Et  (ju'on  ne  puisse  plus  le  traiter  de  chimère, 
La  critique,  en  ce  cas,  sans  être  trop  amère. 
Pourra  leur  dire  en  prose,  un  pou  mieux  qu'en  ces  vers  : 
«  Pourquoi  faire  des  dons,  grands  esprits  à  l'envers, 
»  A  des  gens  inconnus,  peut-être  à  des  pervers? 
)i  Tandis  que,  méritant  les  plus  justes  reproches, 
»  Nous  ne  secourons  pas  nos  parents  les  plus  proches, 
)'  Et  que  vous  n'aidez  point  vos  amis  les  plus  chers, 

»  Et  vos  esclaves  et  vos  serfs?  » 

—  a  Mais,  répondra  l'un  d'eux,  l'ami,  lorsque  je  sers 
»  Des  inconnus  (jui  viennent  par  les  coches, 
»  Les  paquebots,  les  yachts,  les  cutters, 
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))  Des  quatre  coins  de  l'univers, 

»  Et  que  d'or  je  remplis  leurs  poches, 
"  Le  bruit  en  court,  je  fais  sonner  toutes  les  cloches, 
!)  On  le  sait,  on  le  dit,  et  l'on  a  les  bons  airs.  )) 

—  «  Bien  répondu  !  Je  tiens  l'aveu  de  vos  travers, 
"  Superbe  bienfaiteur,  homme  vain  qui  préfère 
))  Le  bienfait  inutile  au  bienfait  nécessaire.  » 

Mais  je  repiends  mon  affaire, 

Dont  mes  divaj^ations 

Et  mes  déplorations 

Un  moment  m'ont  su  distraire. 

Souvent  nous  nous  écartons  : 

Revenons  à  nos  moutons. 


Pour  mettre  un  terme  à  tout  ce  moutonnage , 
Je  finirai  par  un  viai  chiffonnage, 

Mais  qui  cause  un  cruel  dégoût 

A  l'honnne  instruit,  à  l'homme  sage, 
Au  vieillard  encor  vert  et  de  qui  le  sang  bout  : 

C'est  de  voir  que,  dans  son  vieil  âge, 

Le  jeune  âge  vient  changer  tout, 
Les  mœurs,  la  mode  et  le  goût; 
C'est  de  voir  des  auteurs,  aussi  bornés  qu'infâmes, 
Nier  que  dans  ce  siècle  il  soit  d'honnêtes  femmes. 

Et  de  n'accorder  aux  amants, 

Qu'ils  supposent,  connue  eux,  sans  âmes, 

Que  les  brutaux  emportements 

Et  les  ignobles  mouvements 

D'une  sensation  physique. 
Au  lieu  des  doux,  et  purs,  et  tendres  sentiments 
Dont  l'amour  véritable  embrase  un  cœur  pudique. 
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Oui,  ce  n'est  qu'un  ressort  purement  mécanique 

Que  cette  délicate  clique 

Des  philosophes  de  ce  jour 

Met  à  la  place  de  l'amour. 
Loin,  bien  loin  de  ces  fous,  qui  sont  ses  antipodes. 
Mon  troubadour  lettré  va  criant  autre  part  : 
Quoi!  l'esprit  et  le  (joût,  victimes  du  hasard, 
Sont,  ainsi  que  les  jeux,  sujets  au  sort  des  modes? 

La  musique  et  ses  nouveaux  codes 
Mettront  le  vaudeville  et  nos  chants  à  l'écart  *? 

Des  ariettes  plus  commodes, 
Attendu  qu'on  les  fait  sans  génie  et  sans  art, 
!Nous  feront  oublier  les  couplets  de  Panard  ? 
Ahl  du  moins,  si  Grétry  nous  modulait  les  odes 

Et  les  cantates  de  Rousseau , 

On  verrait  les  traces  du  beau! 
^lais  de  la  poésie  on  éteint  le  flambeau. 

De  mon  temps  c'était  la  manière 
D'admirer  Corneille  et  Molière  : 
Mais  la  philosophie  entière, 
Par  la  bouche  d'un  Diderot, 
A,  dans  ce  siècle  de  lumière, 
Prouvé  que  Molière  est  un  sot! 
Et  Corneille,  qu'elle  a  fait  taire, 
Cède  le  théâtre  à  Voltaire  : 


^  A'^oilà  un  de  ces  crimes  irrémissibles  aux  veux  de  Collé ,^ 
qui  oublie  les  progrès  réels  que  la  querelle  des  Piccinistes  et 
des  Ghickistes  a  fait  faire  à  l'art.  En  somme,  suivant  l'expres- 
sion de  Grimm,  Correspondance  littéraire,  janvier  1708: 
«  Collé  enrageait  que  l'opéra-comitiue  en  jmtsiijue  eût  écrasé 
l'opéra-comique  en  couplets.  » 
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Ce  singe  du  théâtre  anglais  et  de  ses  mœurs. 

De  ses  dégoûtantes  horreurs 
Et  des  atrocités  de  ses  basses  fureurs; 
Ce  caméléon  de  Voltaire , 
Pervertisseur  d'un  badaud  de  parterre. 
Pillant  presque  toujours,  inventant  mal  parfois, 
^''imita  bien  que  l'art  d'effraver  nos  bourgeois. 
Gens  de  goût,  déclarez  la  guerre 
A  ces  beaux  tremblements  de  terre, 
A  ces  sénats  umets,  quoiqu'ils  donnent  leurs  voix 
Dans  les  élections  des  rois. 
Proscrivez,  malgré  le  parterre, 
Ces  spectres  blancs  et  noirs ,  et  sur  leurs  pieds  bien  dioits 
Faits  pour  en  imposer  à  Picard,  à  Saint-Pierre, 
Bourguignon,  Champagne  ou  Courtois. 

Sifflez  ces  voix  du  ciel  et  ces  coups  de  tonnerre  * 
Dont  ce  fou  de  Shakspeare  eut  besoin  autrefois 
Pour  émouvoir  un  peu  la  féroce  Angleterre. 
En  France,  de  nos  jours,  ces  ressorts  maladroits, 
Et  sans  vraisemblance  et  très-froids, 

''  Allusion  à  la  tragédie  de  Sémîramis.  On  connaît  les  cou- 
plets de  Piron,  et  commençant  ainsi  : 

Que  n'a-t-ou  pas  mis 

Dans  Sémiramis?  \ 

Que  dites- vous,  mes  amis. 
De  ce  beau  salmis?  etc. 

On  raconte  qu'à  la  répétition  générale,  l'employé  du  théâtre 
chargé  de  lancer  la  foudre  au  milieu  d'une  scène  où  jouait 
mademoiselle  Clairon,  et  ne  sachant  s'il  devait  frapper  un 
coup  sec  et  brusque  ou  prolonger  le  bruit,  s'avisa  de  crier 
du  haut  des  nuages  à  l'actrice  :  «  Le  voulez-vous  long?  — 
Comme  celui  de  mademoiselle  Dumesnil,  »  répondit-elle. 
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Ces  merveilleuses  inepties, 
Ces  lanternes  et  ces  vessies 
Et  ces  tra(jiques  facéties 
Ont  sur  nous  désormais  établi  tous  leurs  droits. 

Il  n'est  plus  que  l'effroi  pour  attendrir  nos  âmes. 

Dans  le  lra{;ique,  dans  les  drames, 

Il  nous  faut  d'aimables  horreurs, 
Une  tendre  épouvante  et  de  douces  fureurs; 
De  bons  poignards,  armés  de  bonnes  lames. 

Dans  Gahrielle  de  Veryy^, 
On  touche  nos  belles  dames 
Par  le  cœur  d'un  amant  fait  d'un  carton  rougi. 
Le  théâtre  à  présent,  par  le  Sa(;e  élaryi, 

Ne  s'est-il  pas  bien  assagi  ^? 

La  jeunesse  le  trouve  sajje. 
i(  Et  moi,  dit  mon  A'ieux  personnage, 
))  En  faisant  ici  mes  adieux, 
»  Je  vois  qu'on  radote  à  tout  âge. 
')  La  jeunesse  a  son  radotage  : 
)»  Cette  vérité  saute  aux  yeux. 
')  Des  jeunes  gens  les  passions  fiévreuses, 
»  Dans  leurs  accès  impétueuses, 
»  Sont  suffisamment  radoteuses. 
»  Jeunes  gens  et  vieillards  radotent  tous  les  deux  '.  >» 

'   Tragédie  de  de  Relloy,  jouée  en  1777. 

^  Devenir  sage.  Assagissement  (3Iontaigne). 

^  S' étant  aperçu  de  l'incorrection  de  ce  dernier  vers.  Collé, 
dans  la  lettre  suivante,  recommande  au  jeune  homme  de  h' 
remplacer  par  celui-ci  : 

Et  jeune  lioiiiinc  et  vieillard  radolcnt  tous  les  doux. 
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LETTRE   LIE 

A  Paris,  ce  2  novembre  1782. 

Je  suis,  mon  cher  fils,  de  retour  à  la  grancrville 
du  26  du  mois  dernier.  Ce  bâtard  d'automne-ci  m'a  fait 
quitter  sans  regret  les  charmes  de  Saint-Cloud.  J'ai  eu, 
en  arrivant,  beaucoup  de  menues  affaires  à  mettre  en 
ordre;  j'ai  eu  des  devoirs  et  des  visites  à  rendre,  et  la 
vieillesse  est  si  longue  et  si  lente  dans  ses  moindres  opé- 
rations, que  cela  me  fait  pitié  à  moi-même. 

Je  trouve,  mon  ami,  que  je  n'en  ai  pas  dit  assez  de 
mal  dans  mes  vers  caducs.  Votre  indulgence  et  votre 
amitié  les  jugent  trop  favorablement.  Le  fond  de  cette 
satire  n'est  pas  traité  comme  j'en  avais  le  projet,  c'est-à- 
dire  en  gaieté  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
Je  voulais  garder  le  ton  des  cinquante  premiers  vers  ; 
ceux  qui  suivent,  et  que  vous  approuvez  tant,  sont  trop 
sérieux;  il  y  faudrait  une  ironie  gaillarde  et  fine,  qui  ne 
s'y  trouve  pas.  J'y  vois,  au  contraire,  un  ton  dogma- 
tique et  pédant  qui  m'a  fait  sentir  que  Mgr  l'archevêque 
de  Grenade  est  diablement  tombé  depuis  son  affreux 
malheur  '.  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  Gil  Blas  pour  m'a- 
vertir  sur  cette  homélie-là.  Je  m'en  console  au  moins  en 
me  disant  <]ue  je  ne  suis  pas  la  dupe  de  mon  amour- 
propre  autant  que  ce  prélat  apoplectique.    Je   ne    sais 

'   Depuis  la  mort  de  madame  Collé. 

18 
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encore  si  je  ne  dois  j)as  être  content  jusqu'à  un  certain 
point  du  morceau  contre  Voltaire  et  l'état  actuel  du 
théâtre,  mais  je  sais  bien  que  je  suis  mécontent,  et  très- 
mécontent,  des  vingt-cinq  vers  qui  terminent  cette  satire. 
On  doit  finir  toujours  par  le  bouquet  d'artifice;  c'est  à 
la  fin  qu'il  faut  toujours  ranimer  ses  lecteurs  par  son 
feu,  et  je  les  enterre  dans  la  glace  \  Il  y  a  faute  dans  le 
dernier  vers  ;  mettez  : 

u  Et  jeune  homme  et  vieillard  radotent  tous  les  deux.  « 

J'ai  voulu  d'abord,  mon  cher  fils,  me  débarrasser  de 
ce  que  j'avais  à  dire  sur  ma  vieille  véraille ,  et  j'en  ai 
vingt  fois  trop  dit.  Je  passe  actuellement,  et  j'eusse  du 
passer  plus  vite  à  l'objet  qui  me  tient  au  cœur,  attendu 
qu'il  doit  faire  le  bonheur  ou  le  malheur  de  votre  vie. 
Je  ne  mets  point  de  bornes  à  cet  article  pour  cette  rai- 
son. Je  ne  quitterai  point  ce  sujet  que  je  ne  l'aie,  pour 
ainsi  dire ,  épuisé  suivant  mes  faibles  lumières  ;  mais  ne 
manquez  pas  de  consulter  des  gens  plus  éclairés  que 
moi.  Il  y  va  de  tout  pour  vous,  mon  très-estimable  ami. 

Je  me  rappelle  très-bien  vous  avoir  dit  qu'un  homme 
d'honneur  et  de  probité  doit  avoir  en  principe  de  ne- 
point  fiiire  un  mariage  trop  inégal  ;  que  c'était  d'a- 
bord mettre  un  bâton  h  la  roue  de  sa  fortune,  se  faire 
moquer  par  les  autres  et  se  préparer  des  remords  pour 
soi  et  povu"  ses  enfants  pendant  le  reste  de  ses  jours. 
Vous  êtes  dans  ce  cas  plus  que  personne  ;  je  veux  dire 

*  Il  semble  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  dire  après  cette  critique 
juste  et  piquante  que  Collé  fait  lui-même  de  sa  pièce  de  vers. 
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qu'avec  les  talents  que  vous  annoncez  dans  votre  métier, 
!a  réputation  que  vous  vous  y  êtes  acquise  et  la  consi- 
dération personnelle  qui  en  résulte  nécessairement,  c'est 
perdre  en  un  jour  tous  ces  avantages  que  de  faire  un 
mariage  d'inclination.  Un  mariage  avec  peu  de  bien, 
mais  avec  un  grand  crédit,  ce  n'est  pas  la  même  chose, 
comme  vous  le  savez  bien.  Il  pourrait  vous  conduire  au 
grand  dans  votre  état,  et,  si  vos  espérances  n'étaient 
pas  remplies,  du  moins  ne  vous  laisserait -ii  pas  de 
repentirs  persécuteurs,  quand  vous  seriez  plus  avancé 
en  âge,  parce  qu'en  le  faisant  vous  auriez  eu  des  motifs 
raisonnables.  Mais  en  épousant  une  femme  sans  crédit 
et  sans  biens ,  vous  ne  paraîtrez  excusable  à  personne  ; 
vous  vous  aliénerez  tout  le  monde  ;  votre  réputation 
d'homme  sage  en  souffrira,  et  vous  pourrez  dire  adieu  à 
la  considération  personnelle.  Vous  aurez  contre  vous 
tous  les  gens  sensés,  les  pères  de  famille,  à  qui  vous 
ôterez  les  vues  qu'ils  avaient  pour  votre  établissement, 
et  généralement  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  vous.  Le 
public  indifférent  vous  regardera  comme  une  tète  légère  ; 
les  gens  d'affaires  surtout  et  adonnés  à  l'argent  (ce  qui 
est  le  grand  nombre  pour  vqus),  iront  jusqu'à  vous 
croire  un  imbécile.  Ce  n'est  pas  encore  tout,  mon  ami  : 
si  vous  mourez  de  bonne  heure,  vous  réduirez  votre 
femme  et  vos  enfants  à  la  pauvreté,  ou  vous  les  laisserez 
au  moins  dans  un  état  très-malaisé,  sans  ressources 
pour  votre  veuve,  sans  éducation  pour  vos  enfants.  Joi- 
gnez à  cela  qu'en  vivant  même  âge  d'homme,  vous  avez 
nécessairement  des  charges  qui  vous  empêchent  de  jouir 

18. 
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de  la  vie.  Ce  n'est  pas  seulement  une  femme  pauvre  que 
vous  épousez,  mais  encore  sa  famille  entière.  C'est  se 
mettre  (|uelt|uef()is  deux  familles  sur  les  bras ,  c'est 
s  enlever  toute  son  aisance. 

Je  ne  doute  point,  mon  clier  fils,  nue  vous  n'avez  fait 
toutes  ces  réflexions.  Il  ne  faut  pas  se  donner  au  diable 
pour  prévoir  ces  inconvénients  terribles,  et  beaucoup 
d  autres  qui  sont  encore  plus  communs,  et  dont  je  ne 
daigne  pas  faire  mention.  Tenez  pour  indubitable 
qu'un  mariage  inégal,  ou  mauvais,  a  une  influence 
malbeureuse  sur  tout  le  reste  de  notre  vie.  Op})osez  à 
cela  le  tableau  de  celle  que  vous  menez  actuellement  : 
la  liberté,  l'espèce  d'opulence,  la  certitude  du  bien-être 
actuel,  les  espérances  fondées,  et  très-fondées,  d'un  bien- 
être  futur,  et  qui  ne  peut  qu'augmenter,  si  vous  ne  faites 
pas  de  sottises. 

«  Mais,  me  direz -\ous,  j'aime,  et  vous-même  vous 
)»  avez  fait  un  mariage  d'inclination  ;  vous-même  m'avez 
»  toujours  prêché  que  l'argent  n'était  pas  le  bonheur  et 
»  n'en  était  qu'un  des  moyens.  »  Je  tiens  encore  cette 
dernière  vérité  pour  constante;  mais  j  ai  été  dix  années 
entières,  malgré  mon  araour,  et  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
assez  de  bien  et  pour  ma  femme  et  pour  moi,  avant  que 
de  l'éjiouser.  Ma  passion  pour  elle  datait  de  1746  ;  je  ne 
me  suis  marié  qu'en  1756  '. 

J'oserai  d'ailleurs  vous  dire,  mon  ami,  quelque  amou- 
reux que  vous  soyez,  et  (juelque  estinudjle  que  soit  et 

*  Dans  son  Jnnrtinl ,  Collé  dit  qu'il  s'est  marié  au  mois  do 
mai  1757. 


DE   COLLE,  277 

doive  être  celle  que  voire  saf;esse  et  votre  prudence  ont 
distin^juée,  que  cette  même  prudence  et  cette  même 
sagesse  ne  sont  nullement  comparables  à  mon  examen. 
Par  dix  années  d'amoiu-,  de  même  que  ])ar  luie  étude 
profonde  et  qui  équivalait  à  ime  démonstration,  je  m'é- 
tais assuré  de  l'honnêteté  du  cœur,  de  la  bonté  et  de  la 
grandeur  d'âme  de  la  divine  femme  que  je  me  proposais 
d'épouser;  j'y  voyais  tous  les  rapports  possibles  avec 
moi ,  et  les  plus  singuliers  :  une  vraie  philosophie ,  la 
plus  grande  sensibilité ,  qu'elle  étendait  sur  les  malheu- 
reux qui  ne  l'étaient  point  par  leur  faute ,  une  excellente 
judiciaire,  le  goût  délicat,  im  tact  fin,  assez  d'instruction 
pour  une  femme',  un  atlrait  pour  la  littérature  légère, 
et  notamment  pour  le  théâtre;  l'équité,  la  probité  la 
plus  scrupuleuse  :  voilà  quelle  était  l'épouse  adorable 
que  je  m'étais  choisie  avec  connaissance  de  cause. 

Pour  moi,  «  ami  de  la  vertu,  plutôt  que  vertueux  '  » , 
j'étais  bien  loin  d'avoir  tous  ces  rapports  effectifs  avec 
elle;  mais,  les  désirant  fortement,  elle  m'en  a  commu- 
niqué (juelques-uns  qui  tenaient  à  l'âme,  que  ma  tendre 
sensibilité,  qui  égalait  au  moins  la  sienne,  si  elle  ne  la 
surpassait  pas,  s'est  rendus  propres;  c'est  elle  à  qui  je 
dois  le  peu  de  vertu  que  j'ai  ou  que  je  n'ai  pas.  L'ex- 
trême douceur  de  son  caractère  avait  réprimé  l'impétuo- 
sité et  la  violence  du  mien  ;  la  sagesse  de  ses  vues  arrê- 
tait la  précipitation  des  miennes  et  mon  étourderie  en 
affaires;  su  prudence  avait,  seule,  arrangé  complètement 
notre  fortune;  son  économie  sensée  réglait  notre  mai- 
*  Boileau,  épitro  X. 
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son,  en  la  tenant  toujours  de  la  façon  la  plus  honorable. 
J'y  trouvai  l'abondance.  Menant  ses  domestiques  avec 
fermeté,  elle  avait  trouvé  l'art  de  s'en  faire  craindre, 
respecter  et  adorer.  Elle  joignait  à  l'esprit  d'a[;rément 
celui  des  détails  d'un  ménage,  ne  dédaignant  pas  de 
descendre  jusqu'aux  moindres.  Dans  les  affaires  épi- 
neuses et  difficiles,  son  grand  sens  lui  fournissait  les 
meilleurs  conseils,  et  son  imagination  les  meilleurs  expé- 
dients. C'est  par  ses  avis  que  je  jouis  encore  du  peu  de 
santé  que  j'ai  ;  c'est  pour  les  avoir  suivis  et  parce  que  je 
les  suis  encore  ;  c'est  à  sa  raison  que  je  dois  la  mienne, 
qui  était  souvent,  et  très-souvent,  emportée  par  les  écarts 
de  mon  imagination  bouillante  ;  c'est  à  son  goût  exquis 
et  à  ses  délicates  critiques  que  je  dois  le  peu  de  répu- 
tation littéraire  que  je  laisse;  et  je  com])te  pour  très-peu 
de  chose  ce  dernier  article.  Enfin,  jamais  je  n'ai  pu  lui 
trouver  d'autre  défaut  que  sa  mauvaise  santé  :  j'ai  été 
trente  ans  sa  garde-malade. 

Voilà,  mon  cher  fils,  mon  très-cher  fils,  le  mariage 
d'inclination,  et  très-inégal  du  côté  de  la  fortune,  que 
j'ai  fait.  Mariage  divin!  mariage  qui  ne  peut  être  com- 
paré à  aucun  de  ceux  que  j'ai  %ais  pendant  le  cours  de 
ma  trop  longue  vie!  mariage  qui  n'a  peut-être  existé 
jamais  que  pour  moi  seul.  C'est,  à  cette  loterie,  avoir 
gagné  vingt  quines  à  la  fois  dans  un  seul  tirage.  Et  ne 
pensez  pas  que  j'exagère  :  mon  âme  va  encore  plus  loin 
et  en  sent  plus  que  je  n'en  dis  encore. 

Aussi,  mon  cher  enfant,  je  ne  prétends  pas  que  vous 
cherchiez  ce  miracle  unique  et  introuvable;  mais  si  la 
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Hlle  respectable  que  vous  aimez  a  la  vin^jtième  partie  des 
qualités  de  ma  céleste  défunte,  épousez-la  demain  et  les 
yeux  bandés.  Mais  prenez  garde  au  bandeau  de  l'amour. 
On  ne  voit  plus  rien  quand  on  est  amoureux. 

Ma  tendre  amitié,  mon  fils,  ne  vous  demande  qu'une 
grâce  :  celle  de  combattre  votre  amour  pendant  une 
année  au  moins.  Pendant  cette  année,  examinez,  scru- 
tez et  approfondissez.  Mettez-vous  au  point  de  vous 
assurer  avec  certitude ,  mais  avec  une  défiance  extrême 
de  vous ,  et  du  peu  de  raison  que  doit  vous  laisser 
l'amour;  assurez-vous,  dis-je,  autant  que  votre  borgne- 
rie  pourra  vous  donner  de  lumières,  des  qualités  excel- 
lentes et  suffisantes  de  la  jeune  fille,  pour  compenser  la 
faute  énorme  que  vous  êtes  près  de  faire,  et  qui  ferait  le 
malheur  de  votre  vie  et  de  votre  postérité. 

Ou  plutôt,  mon  courageux  ami,  faites  mieux.  Prenez 
le  parti  violent  de  vaincre  cet  amour.  C'est  le  parti  le 
plus  sage  et  le  seul  digne  de  vous.  Mais,  comme  il  a  été 
dit  mille  fois  en  pareil  cas,  ce  n'est  que  par  la  fuite  qu'on 
remporte  la  victoire.  On  a  beau  dire  que  sa  passion  est 
trop  forte  pour  lui  résister,  il  est  sûr  qu'elle  ne  l'est  que 
|)ar  notre  faiblesse.  En  général,  l'homme  hoimête  et 
prudent  peut  faire  plier  ses  penchants,  quand  il  le  veut 
bien,  à  son  honnêteté,  à  sa  raison,  à  toutes  les  conve- 
nances. Il  lui  en  coûte,  sans  doute,  d(!S  efforts;  mais 
qu'il  se  présente  le  miroir  de  la  vérité  et  de  l'honneur , 
il  cesse  de  balancer. 

"  Pour  être  vertueux,  on  n'a  qu'à  le  vouloir'. 

'  Electre,  acte  HI,  scène  i. 
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Rien  n'est  plus  vrai  que  ce  vers  de  Grébillon.  Il  vous  en 
coûtera  de  ne  point  voir  l'objet  aimé,  j'en  con\iens; 
mais,  mon  cher  enfant,  (juand  vous  vous  serez  prouvé 
démonstrativement  (pie  le  sens  commun,  votre  fortune, 
le  soin  de  votre  réputation  ,  de  la  considération  dont 
vous  jouissez,  et  la  continuation  de  l'estime  et  de  l'amitié 
qu'on  a  pour  vous,  enfin,  que  votre  bonheur  et  celui  de 
vos  enfants  dépendent  de  ce  pénible  effort,  voti'e  vertu 
coiu'ageuse  vous  le  fera  faire.  Vous  y  mettrez  la  gloire 
et  l'amour-propre  de  la  raison;  et  cet  effort,  qui  vous 
rendra  plus  grand  à  vos  veux  et  aux  miens,  vous  devien- 
dra plus  aisé  que  vous  ne  l'imaginez. 

Adieu.  Votre  j)lus  tendre  ami  vous  embrasse  avec  la 
plus  tendre  pitié ,  l'intérêt  le  plus  vif  et  la  certitude  la 
plus  affectueuse  de  votre  triomphe  et  du  sien. 

Ne  vous  pressez  pas,  mon  fils,  de  me  répondre.  Ména- 
gez-vous quelque  coup  de  force  que  vous  aurez  à  m'ap- 
prendre,  et  vous  me  bienheurerez. 
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LETTRE   LUI. 

Ce  4  juillet  1783. 

Trop  tendre  Financier,  que  fais-tu  dans  ces  lieux? 
Tu  néfjlifjes  la  ferme,  hélas!  pour  deux  beaux  yeux. 
Tu  ne  tourmentes  plus  les  commis  et  ta  plume; 
On  ne  te  trouve  plus  aussi  dur  qu'une  enclume. 
Dans  tes  dexoirs  sacrés  tu  portes  la  froideur. 
Et  ton  feu  suit  l'amour,  et  non  pas  l'extendeur  ^. 

Peut-être  qu'en  ces  vers  ton  père,  qui  te  pince, 
Te  peint-il  dans  le  vrai  ton  amour  de  province, 
L'oubli  de  tes  amis,  de  ta  raison,  d(>  loi. 
Mais  s'il  les  peint  ici,  c'est  qu'il  sait  bien  pourquoi. 

Je  ne  doute  pas,  mon  cher  fils,  que  tu  n'aies  repris  tes 
chaînes,  et  que  tu  ne  sois  plus  tracassé  que  jamais  par 
tes  velléités  d'amour  et  tes  démangeaisons  d'hymen. 

Tout  cela  est  bon ,  mais  de  l'argent  vaut  mieux  ; 
demandez-le  à  Messieurs  de  la  Ferme,  et  même  à  Mes- 
sieurs de  Sorbonne. 

Les  gens  raisoiuiables ,  mon  ami,  n'iront  pas  si  loin  ; 
ils  se  renfermeront  dans  de  justes  bornes,  et  diront  qu'un 
esprit  droit  ne  doit  point  faire  de  mariage  inégal  en  for- 
tune sans  les  motifs  les  plus  puissants.  Un  mauvais 
mariage  influe  sur  le  reste  de  la  vie  :  j'en  ai  vu  cent 
exemples.  Quand  on  a  aussi  peu  de  j^atrimoine  que  vous 
en  avez,  il  est  injuste  et  cruel  de  risquer  de  donner  le 

^   Extendeur,  celui  qui  cherche  à  étendre  une  loi  fiscale. 
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jour  à  des  tas  d'enfants  indigents,  si  vous  venez  à  mou- 
rir cinq  ou  six  ans  après  les  avoir  faits. 

Après  un  aussi  long  silence,  mon  cher  enfant,  et  aussi 
étrange,  rien  n'est  aussi  caractéristique  que  votre  lettre. 
On  y  voit  à  découvert  le  dégoût  des  affaires,  l'ennui  de 
son  état,  l'éloignement  de  tout  ce  qu'on  aimait.  Vous 
prenez  en  guignon  la  finance,  les  financiers,  leurs  cf)m- 
mis,  leurs  lettres  tant  agréables  que  désagréables.  Passe 
pour  ces  dernières!  Angit  et  midcet,  dites-vous,  et  vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites.  Ce  métier,  qui  est  de  votre 
choix  et  où  vous  réussissez ,  qui  fait  et  qui  fera  davan- 
tage encore  par  la  suite  votre  considération,  «  est  un  peu 
»  vil  et  un  peu  béte  ;  ce  vilain  esprit  des  affaires  éteint 
>'  le  peu  de  génie  et  de  gaieté ,  etc.  »  Vous  êtes  mon 
plagiaire  des  propos  que  je  tenais  il  y  a  cinquante  ans , 
quand  j'avais  mes  accès  de  folie,  mes  prurits  d'esprit,  et 
que  j'étais  titillé  de  prétentions  poétiques.  Quid  fiiris , 
insane  et  mentis  non  bene  compos  ? 

Vous  êtes  devenu  fou,  mon  garçon.  Non;  mais  vous 
avez  l'air  d'un  amant  qui  jette  le  manche  après  la  cognée. 
Cette  lettre  a  tous  les  caractères  d'un  amour  mécontent  : 
c'est  de  l'humeur.  Si  je  ne  vous  la  renvoyais  pas,  vous 
la  nieriez ,  et  vous  vous  donneriez  au  diable  pour  me 
soutenir  qu'elle  n'est  pas  telle. 

Oh  !  parbleu ,  mon  irascible  et  humoriste  amoureux , 
voyez  si  c'est  moi  qui  vous  fais  dire  tout  cela  ! 

Je  vous  ai  indiqué  déjà,  mon  ami,  les  secours  que 
l'on  peut  employer  contre  une  passion  :  les  distractions 
de  ses  devoirs,  les  travaux  de  son  état,  les  lettres,  les 
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mathématiques  mêmes,  font  une  puissante  diversion. 
Madame  de  Staal ,  je  vous  l'ai  dit,  l'éprouva  étant  à  la 
Bastille,  éperdue  d'amour  comme  vous'.  Écrire  à  un 
ami  et  à  un  père  comme  moi  ;  lui  ouvrir  son  cœur  au 
lieu  d'en  avoir  honte ,  parce  qu'on  est  faible ,  sont  des 
ressources  qui  réussissent  à  la  lon^jue,  ou  qui  consolent 
au  moins,  si  elles  ne  sont  pas  curatives  :  ce  sont  des  pal- 
liatifs qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  Jeter,  comme  vous 
faites,  votre  bonnet  par-dessus  les  moulins,  n'est  pas 
d'un  bon  esprit  comme  le  vôtre  et  d'un  homme  qui  a  du 
nerf.  Deserere  seipsiim  turpissimum  est.  Je  m'arrête  là. 

Ma  santé,  mon  cher  ami,  n'est  pas  trop  mauvaise, 
mais  aussi  sommes-nous  dans  la  belle  saison .  Mon  moral 
décline  tous  les  jours,  et  cela  doit  être.  Mon  amitié  pour 
vous  ne  diminue  point,  et  quelqu'un  qui  vous  aime  m'a 
combattu  et  vaincu  ,  en  partie ,  sur  mes  scrupules  de 
laisser  à  des  parents  éloignés  quand  le  bien  est  d'acquêts. 
J'ai  satisfait  enfin  mon  cœur  en  vous  faisant  sur  mon 
testament  un  petit  legs  honnête.  Je  vous  en  préviens,  de 
peur  que  cela  ne  vous  paraisse  un  coup  de  foudre.  Je 
vous  aime  et  vous  embrasse. 

^  Mademoiselle  Delaiinay  (madame  de  Staal)  était  fortement 
épiise  du  marquis  de  Siily  lorsqu'elle  fut  mise  à  la  Bastille, 
et,  pendant  sa  captivité,  elle  chercha  à  tromper  son  amour 
en  écrivant  presque  chaque  jour  au  chevalier  de  Ménil,  pri- 
sonnier comme  elle;  mais  ce  que  Collé  ne  dit  pas,  c'est  qu'elle 
trouva  tant  de  charme  dans  cette  correspondance  que  le  che- 
valier de  Ménil  prit  bientôt  dans  son  cœur  la  place  du  mar- 
quis de  Silly.  Un  clou  chassa  l'autre.  Au  surplus,  dans  la 
lettre  suivante,  Collé  conseille  à  son  élève  de  recourir  à  un 
rfenuaf<'/'analo{}ue  pour  donner  le  change  à  son  amour. 
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LETTRE   LIT. 

A  Saint-Cloiul,  ce  31  juillet  1783. 

Petit  cousin  badin ,  a  coup  sûr,  je  ne  vous  ai  jamais 
dit  ni  écrit  ce  que  vous  me  faites  dire  au  commencement 
de  votre  lettre. 

Comment,  moi,  le  vieux  serviteur. 
Le  clerc  et  le  prédicateur 
Du  dieu  qu'on  adore  à  Cythère, 
Puis-je  être  le  blasphémateur 
De  son  doux  et  tendre  mystère? 

Je  n'ai  jamais  eu  l'impiété  de  croire  «  que  l'amour  ne 
»  vous  convenait  pas  encore  ».  C'est  contre  l'hymen, 
presque  toujours  son  plus  fjrand  ennemi,  que  j'ai  prêché 
et  que  je  me  suis  élevé  avec  toute  la  force  de  ma  faible 
éloquence. 

Jouissez,  Monsieur,  mais  ne  vous  mariez  pas.  Je  ne 
vous  dis  point,  dans  cette  seconde  homélie,  de  séduire 
celle  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  :  ce  serait  un  trait 
de  malhonnête  homme.  Au  contraire,  je  continue  à  vous 
exhorter  à  la  fuir,  à  y  renoncer,  et  à  ne  pas  l'épouser. 
Mais  je  vous  invite  à  attendrir  le  cœur  d'une  autre  per- 
sonne pour  laquelle  vous  pourriez  vous  sentir  quelque 
goût  faible.  Emparez -vous  d'une  veuve  ou  d'une  hlle 
dont  vous  ne  troubleriez  pas  l'établissement  j)arce  qu'elle 
aurait  fait  quelque  faute  assez  grave  pour  la  réduire  à 
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la  nécessite  de  îie  pouvoir  se  marier'.  La  fornication, 
suivant  sainte  Madeleine  elle-même  et  Notre -Sei{;neiu\ 
est  un  péché  qui  peut  se  pardonner.  Il  l'a  prouvé  par 
son  indulgence  pour  elle. 

*  Collé  recommande  à  son  disciple  de  se  distraire  do  son 
amour  par  un  antre  amour.  Cette  recette  n'est  pas  toujours 
d'une  application  Ikcile.  \in  pareille  occurrence,  le  docte 
lluet,  évèque  d'Avranches,  aurait  probablement  ordoiuié  les 
(jrandes  sueurs  et  les  copieuses  saignées.  Il  prétendait  que 
l'amour  «  n'est  pas  seulement  une  passion  de  l'âme,  mais  que 
»  c'est  aussi  ime  maladie  du  corps,  et  qu'on  peut  la  traiter 
))  méthodiquement  par  les  règles  de  la  médecine  » .  A  ce 
compte,  les  deux  tiers  de  la  France  seraient  constamment  au 
régime.  Du  reste,  le  bon  évêque  cite  naïvement,  à  l'appui 
de  son  système,  quelques  cas  de  guérison  obtenue  par  les 
«  sueurs  »  et  les  «  évacuations  )>  .(Voyez  Huetiana;  Paris,  1722, 
p.  261 ,  263.)  De  son  côté,  un  grave  médecin  du  même  siècle, 
Cureau  de  la  Chambre,  nous  a  dépeint  en  ces  termes  les  carac- 
tères de  l'amour  :  a  Ceux  du  |ircmier  ordre  sont  les  mouvements 
))  des  veux  et  du  front,  le  trémoussement  de  la  langue,  l'adou- 
»  cissement  et  les  inflexions  diverses  de  la  voix,  le  ris  et  le  main- 
n  tien  du  corps;  »  mais,  selon  lui,  «  un  effet  dont  la  cause 
"  est  extrêmement  cachée,  c'est  le  mouvement  de  la  langue 
»  qui  trémousse  souvent  entre  les  lèvres  et  qui  semble  les  cha- 
"  touiller.  Or,  cela  arrive  dans  un  grand  excès  d'amour,  etc.  » 
N'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier,  avec  le  spirituel  érudit  M.  Emile 
Colombey  :  «  O  profanation  !  autant  vaudrait  transformer  ces 
))  pauvres  amants  en  chiens  altérés?  »  (Voyez  le  chapitre  sur 
Y  Amour,  dans  les  Caractères  des  passions,  par  Cineau  de  la 
Chambré;  Amsterdam,  1658,  4  vol.  in- 4";  et  Tallemant  des 
Réaux,  t.  I,  p.  77,  78.)  Nous  avons  emprunté  la  substance 
de  la  note  ci-dessus  aux  Ruelles,  salons  et  cabarets  de  M.  Emile 
Colombey,  ouvrage  où  l'habile  et  charmant  écrivain,  à  qui 
les  lettres  étaient  déjà  redevables  de  plusieurs  publications 
marquantes,  a  su  réunir  avec  autant  de  choix  que  de  méthode 
des  trésors  d'érudition,  d'esprit  et  de  goût.  C'est  merveilleux, 
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Le  Sauveur,  mon  fils,  n'a  pas  eu  tout  à  fait  la  même 
indulgence  pour  la  femme  adultère;  toutefois  il  n'en  a 
point  trop  manqué  en  prenant  le  parti  (ne  voulant  pas 
la  punir)  de  dire  à  l'assemblée  :  «  Que  le  moins  cou- 
»  pable  de  vous  lui  jette  la  première  pierre.  » 

Cependant  c'est  une  [grande  injustice,  voire  même  un 
crime,  quoiqu'il  soit  commun.  Je  ne  l'ai  commis  qu'une 
fois  en  toute  ma  vie,  et  malgré  moi,  pour  ainsi  dire.  Je 
fiis  presque  violé;  j'en  eus  des  remoids  et  du  chagrin  '. 

c'est  incioyable,  tout  ce  que  renferme  ce  petit  livre,  unique 
eu  son  genre,  et  qui  servira  de  bréviaire  aux  curieux  comme 
aux  fins  gourmets  du  dix-septième  siècle,  dont  il  est  le  résumé 
littéraire  et  chevaleresque,  pour  ainsi  parler. 

*  Se  représente-t-on  Collé  violé  ou  renouvelant  la  scène 
du  fils  de  Jacob  devant  madame  Putiphar?  Dans  tous  les  cas, 
cet  aveu  singulier  de  Collé,  qui  restreint  ainsi  à  Y  imite  ses 
braconnages  dans  l'enclos  du  voisin,  contraste  étrangement 
avec  ce  couplet  que  nous  enq^runtons  à  une  de  ses  chansons  : 

Pourquoi  nous  marier. 
Quand  les  femmes  des  auU'es 
Ke  se  font  pas  prier 
Pour  devenir  les  nôtres? 

Ne  croirait-on  pas,  en  effet,  que  l'auteur  de  ce  couplet  est 
un  ininotaure ,  comme  dirait  Balzac,  une  espèce  d'ogre  qui  va 
tout  dévorer?  Rassurez-vous,  bonnètes  maris,  car,  ainsi  qu(î 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  libertinage  de  tous  ces  aimables 
paresseux  était  plutôt  daus  leur  imagination  que  dans  leurs 
actes.  Evidemment  il  n'y  avait  pas  de  leur  faute  si,  après  avoir 
érigé  le  plaisir  en  précepte,  ils  n'y  joignaient  pas  plus  fré- 
quemment l'exemple,  et,  à  ce  sujet,  la  bonne  volonté  ne  leur 
manquait  pas,  mais  troj)  sou  veut  les  \oics  et  moveus.  E'im- 
moralité  effecdve  venait  de  plus  haut,  elle  venait  des  grands, 
qui  faisaient  litière  de  l'honneur  des  familles  comme  des 
deniers  de  l'État. 
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Le  hasard  pourtant  l'avait  rendu  moins  odieux  :  il  n\ 
eut  point  d'enfant  sous  mon  règne,  qui  ne  dura  puère 
qu'mie  année.  J'allais  contre  mes  principes  et  ma  con- 
science; j'étais,  pom-  cette  raison,  plus  criminel  qu'un 
autre.  C'est  un  crime,  c'est  un  vol  que  de  mettre  des 
enfants  dans  une  famille,  et  d'intervertir  ainsi  l'ordre 
des  successions.  Les  païens,  comme  vous  le  savez,  regar- 
daient l'adultère  comme  tel.  Le  divin  Gaton,  qu'Horace 
fait  parler  dans  une  de  ses  satires,  exhorte  les  jeunes 
gens  à  avoir  plutôt  des  esclaves,  ou  à  aller  même  dans 
les  mauvais  lieux,  qiiam  permolere  aliénas  nxores. 

Après  ce  petit  prône,  mon  cher  paroissien,  je  continue 
ma  réponse  à  votre  lettre. 

J'ai  toujours  peur,  mon  cher  enfant,  que  ce  ne  soit 
un  feu  très-mal  éteint  qui  vous  ait  inspiré  le  dégoût  que 
vous  marquez  pour  votre  état.  Une  passion  à  laquelle  on 
est  ohligé  de  renoncer  par  raison  répand  sur  la  vie  une 
langueur  et  un  détachement  de  tous  les  autres  objets, 
qui  paraissent  tous  fastidieux  et  désagréables.  Il  serait 
plus  malheureux  pour  vous ,  mon  ami ,  que  ce  dégoût 
eût  une  cause  moins  passagère  et  plus  sérieuse. 

Votre  état,  quand  on  le  remplit  aussi  noblement  que 
je  suis  sûr  que  vous  le  faites,  est  honorable  dans  la 
société  comme  tout  autre  état.  C'est  une  enfance  que  de 
croire  le  contraire  et  d'en  exagérer  les  désagréments. 
Quel  état  n'a  pas  les  siens?  Il  est  de  votre  choix;  vous 
êtes  au-dessus  de  votre  besogne;  vous  y  êtes  considéré; 
vous  parviendrez  plus  tôt  qu'un  autre  aux  meilleurs 
postes;  qu'avez-vous  donc  tant  à  geindre?  Je  vous  le 
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répète,  c'est  votre  amour  qui  vous  donne  de  l'humeur. 
Votre  idée  burlesque  de  vovager  me  confirme  encore 
dans  ce  que  je  vous  dis  là. 

INIon  ami,  vous  êtes  à  plaindre,  et  je  vous  plains. 
Vous  avez  bien  fait  de  barbouiller  du  papier  et  de  cher- 
cher des  distractions.  Ce  que  vous  avez  écrit  sur  Rousseau 
fait  honneur  à  votre  âme  et  à  votre  esprit.  Vos  réflexions 
sont  d'un  galant  homme  ;  on  y  découvre  ime  délicatesse 
de  probité  qui  n'est  pas  commune,  et  j'v  trouve  de  la 
finesse,  de  la  sagacité  et  un  jugement  solide,  qui  doit 
vous  encourager  à  écrire.  Mais  je  vous  voudrais  une  dis- 
traction plus  puissante  encore.  Voilà  le  moment  d'ap- 
prejidre  le  grec. 

Ces  chaleurs  m'écrasent;  elles  me  tueront.  Ma  tète 
s'en  va ,  et  mes  forces  se  perdent.  Je  vous  embrasse  de 
toute  la  tendresse  de  mon  cœur  ' . 

*  Ici  Unit  la  correspondance  de  Collé  avec  ]M.  de  V***.  Nous 
transcrivons  à  la  pa[;e  suivante  le  document  dont  il  a  annoncé 
renvoi  au  jeune  homme.  Vovez  pa(;e  102. 
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EPANGHEMENT    DE    L AMO UR-PR O PRE     . 

A  mesure  que  mes  ouvrages  ont  paru,  soit  au  théâtre, 
soit  à  l'impression  ,  les  journalistes  en  ont  parlé.  J'ai 
arraché  des  journaux  les  articles  qui  me  regardaient ,  et 
j'en  ai  formé  un  petit  volume  dans  lequel  j'ai  mêlé  mes 
propres  réflexions.  Je  les  ai  mises  sous  divers  titres. 
Voici  celui  de  l' avant-propos,  et  l'avant-propos  lui-même. 

J'avoue  de  bonne  foi,  dans  cet  avant-propos,  que  je 
n'ai  fait  cette  petite  collection  des  journaux  qui  ont  parlé 
de  Dupuis  et  Des  Ronais  que  par  amour-propre. 

Quelques  tours  que  j'eusse  pris  pour  cacher  cette 
vérité,  elle  n'en  aurait  pas  moins  sauté  aux  yeux,  et  ce 
n'eût  été  qu'un  ridicule  de  plus  que  mon  silence  à  cet 
égard.  Je  n'ai  point  parlé  de  moi  *ni  de  ma  comédie  au 
public.  Je  me  suis  épargné  le  ridicule  d'une  préface 
imprimée  :  c'est  bien  la  moindre  chose  que  ma  vanité 
regagne  cela  dans  un  écrit  particulier. 

Houdard  de  la  Motte,  dans  les  siens,  qui  sont  publics, 

*  En  tête  de  la  seconde  édition  de  son  Théâtre  de  société 
(3  vol.  ia-12;  Paris,  1777,  chez  Gueffiei"),  Collé  a  placé,  sous 
le  titre  de  Manière  de  Préface,  plusieurs  fragments  du  ma- 
nuscrit que  nous  donnons  ici  in  extenso.  Dès  lors,  une  partie 
de  ce  document  est  déjà  connue;  mais,  outre  qu'il  s'y  trouve 
des  paragraphes  entiers  que  nous  n'avons  vus  nulle  part,  les 
fragments  mis  en  tête  du  Théâtre  de  50C/V?e  présentent  d'assez 
nombreuses  variantes  avec  la  rédaction  originale  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  C'est  donc  une  restitution  que  nous  avons 
jugé  couvenable  de  faire,  en  rétablissant  le  texte  primitif. 

i  :) 
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a  plaidé  pour  la  vanité  des  {jcus  de  lettres,  et  il  a  pensé 
avec  raison  que  c  était  l'iuuour-propre,  uniquement, 
qui  les  faisait  travailler  et  se  donner  tant  de  peine.  C'est 
lui  seul,  assurait-il,  qui  les  conduit  à  la  gloire  ;  et  j'ajoute, 
bien  plus  souvent  encore  au  ridicule.  Mais  enfin,  quoi 
qu'il  en  soit,  ce  ridicule  (si  ridicule  il  y  a)  est  bien  par- 
donnable, quand  il  n'est  nuisible  ni  incommode,  et 
n'ennuie  personne.  L'on  ne  verra  celui  que  je  me  don- 
nerai qu'à  ma  mort  :  ce  sera  un  ridicule  posthume.  J'en 
fais  d'avance  mes  excuses  à  ceux  qui  bériteront  de  ce 
manuscrit.  Mais  pourquoi  leur  en  faire?  Le  ridicule  n'en- 
nuie pas  toujom:"s  :  au  contraire,  ils  se  divertiront  aux 
dépens  du  pauvre  défunt,  et  cela  satisfera  leur  petite 
malice,  dont  alors  je  ne  m'embarrasserai  guère,  suivant 
toutes  les  apparences. 

Les  trois  journaux  qui  ont  donné  des  extraits  de 
Dupuis  et  Des  Ronais  sont  la  Renommée  littéraire,  le  Mer- 
cure de  France  et  V Année  littéraire.  Je  n'ai  pas  voulu  y 
joindre  la  feuille  de  V Avant-Coureur,  parce  que  j'en  ai 
trouvé  les  louanges  trop  outrées.  Je  n'ai  point  poussé  la 
vanité  jusque-là,  d'autant  plus  que  j'avais  eu  celle  de  la 
réfuter.  Et  ces  sortes  de  réfutations,  quand  elles  ne  sont 
pas  faites  vigoureusement,  ont  l'air  d'un  consentement 
hypocrite;  et  quand  elles  sont  faites  avec  force,  vous  êtes 
obligé  de  vous  rabaisser,  et  l'on  vous  prend  au  mot.  Je 
garde  donc  un  bonnéte  milieu  en  supprimant  cette  feuille. 
Je  ne  suis  point  assez  fat  pour  consentir  aux  éloges  exa- 
gérés que  l'on  y  donne  à  ma  comédie  ;  mais  je  ne  veux 
pas  être  assez  sot  pour  les  combattre. 
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A  la  suite  de  l'extrait  que  Fréron  a  donné  de  la  Partie 
de  chasse,  j'ai  écrit  le  peu  de  lignes  qui  suivent  : 

Je  trouve  de  l'exagération  dans  les  louanges  que  Fré- 
ron donne  à  cette  pièce ,  mais  je  les  lui  passe  plutôt 
qu'une  critique  outrée  qu'il  en  eût  pu  faire. 

Je  conviens,  encore  une  fois,  que  cette  collection  des 
articles  des  journalistes  sur  mes  ouvrages  est  un  ragoût 
de  l'amour-propre  et  d'une  vanité  qui  peut  paraître 
petite;  mais  j'ai  travaillé  et  ne  me  suis  donné  lant  de 
peine  que  pour  en  retirer  quelques  fumées  légères  de 
fîloire. 


Après  les  extraits  qu'ont  donnés  de  mon  Théâtre  de 
société  le  Mercure  et  Fréron,  j'ai  écrit  ce  qui  suit  : 

Je  confesse  avec  la  plus  grande  ingénuité,  qu'il  y  a 
beaucoup  à  rabattre  des  éloges  des  journalistes.  Quand 
ces  Messieurs  se  mettent  à  louer,  ils  passent  toujours  le 
but.  Mais,  en  continuant  d'épancher  ici  mon  amour- 
propre,  j'avouerai  avec  la  même  simplicité  que  ce  qui 
m'a  flatté  mille  fois  davantage  que  leurs  louanges,  c'est 
de  les  avoir  vu  confirmer  par  des  succès  de  théâtre. 

L'on  sait  qu'aussitôt  après  son  impression,  la  Partie 
de  chasse  a  été  représentée  sur  tous  ceux  du  royaume  et 
dans  toutes  les  soirées  particulières,  et  l'est  encore  tous 
les  jours  depuis  huit  ans  qu'elle  a  paru.  Le  roi  ne  veut 
pas  qu'elle  soit  jouée  à  Paris.  Il  a  sûrement  ses  raisons  : 
Polichinelle  a  bien  les  siennes. 

Depuis  six  ans  les  comédiens  vont  jouer,  en  ville,  la 

19. 
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plus  grande  partie  des  pièces  de  mou  Théàti-e  de  société, 
quelcpio  libres  que  d'abord  on  les  ait  trouvées. 

Les  femmes  s'y  sont  accoutumées,  et  on  les  joue  même 
entre  soi  dans  beaucoup  de  maisons  de  campagne.  C'est 
là  ce  que  j'appelle  le  sceau  du  succès,  avec  quelque 
vérité,  ou  si  l'on  veut,  avec  quelque  vanité. 


Après  les  derniers  extraits  faits  par  Fréron  ,  le  Mer- 
cure et  \e  Journal  encyclopédique  de  mes  quatre  comédies 
retouchées  et  mises  à  neuf,  j'ai  écrit  le  peu  de  lignes  qui 
suivent  : 

Il  faut  réduire  les  éloges  que  les  journalistes  ont  don- 
nés à  mes  comédies  remises  à  neuf.  J'en  rabattrai  au 
moins  la  moitié;  peut-être  encore  n'est-ce  pas  assez  en 
rabattre.  L'amour-propre  se  trompe  toujours  dans  ses 
calculs.  C'est  d'ailleurs  un  Protée  qui  se  reproduit  sous 
différentes  formes. 

J'ai,  par  exemple,  l'amour-propre  de  me  flatter  d'avoir 
vu  une  partie  de  mes  défauts  et  la  Ijorne  entière  de  mon 
mince  talent.  J'ai  l'amour-propre  de  croire  avoir  vu 
plus  loin  que  je  ne  pouvais  aller. 

Je  reconnais,  avec  toute  la  candeur  et  la  sincérité 
possibles,  qu'en  général  ma  versification  est  trop  hachée, 
sans  harmonie ,  et  qu'elle  est  rocailleuse,  si  l'on  peut  se 
servir  de  ce  t(!rme. 

Je  reconnais  que  les  plaisanteries  que  j'ai  mises  dans 
la  Ijouche  des  valets  ne  sont  peut-être  pas  assez  sail- 
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lantes  pour  le  théâtre  public,  où  l'on  veut  que  tout  soit 
comique  et  piquant. 

Je  reconnais  enfin  qu'il  doit  se  trouver  sûrement  un 
grand  nombre  d'autres  défauts  dont  je  ne  me  suis  pas 
même  douté,  et  que  j'ijjnore  encore. 

C'est  pour  ces  raisons  aussi  que,  dans  ma  lettre  impri- 
mée dans  le  Mercure  du  mois  de  février  1771,  j'ai  déclaré 
que  j'abandonnais  les  comédies  retouchées  aux  plumes 
élégantes  de  ceux  des  écrivains  qui  voudraient  se  donner 
la  peine  de  me  corriger.  Je  le  répète  ici  :  je  n'ai  eu 
d'autre  vue  en  travaillant  à  refondre  les  anciennes 
bonnes  comédies,  que  de  mettre  sur  la  voie  des  auteurs 
qui  seraient  plus  capables  que  moi  de  nous  conserver 
au  théâtre  des  chefs-d'œuvre  qui  en  disparaîtront  bien- 
tôt si  on  ne  les  refond  pas  *. 


J'ai  passé  plusieurs  discussions  dramatiques ,  en- 
nuyeuses pour  ceux  qui  n'ont  pas  pratiqué  l'art  du 
théâtre,  pour  en  venir  au  morceau  sur  l'amour-propre 
des  auteurs,  que  je  vous  ai  promis.  Il  est  intitulé  dans 
mon  recueil  : 

CONCLUSION   DE   MON   KPANCHEMENT   d' AMOUR-PROPRE. 

A  la  suite  des  deux  extraits  du  Journal  encyclopédique, 
j'ai  dit  avec  sincérité  ce  que  je  pensais  de  mes   comé- 

*  Allusion  aux  pièces  de  théâtre  que  Collé  a  retouchées. 
Voyez  V Introduction,  p.  13,  et  la  Liste  chronolocjirjue  des 
Ouvrages  de  Collé ,  placée  à  la  fin  de  ce  volume. 
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dies  refondues  et  des  éloges  qui  leur  ont  été  donnés. 
Ceux  de  VAnnée  littéraire  a  cet  égard  sont  encore  plus 
outrés,  et  conséquemment  moins  mérités.  Les  louanges 
que  Fréron  prodigue,  d'un  autre  côté,  et  sans  mesure, 
à  mon  faible  talent  pour  la  comédie  en  général,  m'ont 
semblé  plutôt  fciites  pour  révolter  les  lecteurs  par  leur 
exagération  que  pour  me  les  concilier  par  quelque  appa- 
rence de  vérité.  Il  m'eût  servi  cent  fois  mieux  en  en 
disant  cent  fois  moins. 

Par  exemple,  quel  est  l'homme  de  lettres,  quel  est 
l'homme  du  monde  qui,  avec  de  l'esprit,  des  connais- 
sances et  du  sang-froid ,  puisse  ne  pas  être  indisposé 
contre  moi  en  lisant  l'hyperbole  ridicule  qui  suit  : 

«  Depuis  Molière,  je  ne  connais  que  "Si.  Collé  qui  ait 
»  reçu  de  la  nature  un  talent  supérieur  et  décidé  pour 
"  le  genre  de  la  comédie.  Il  n'y  a  que  M.  Piron  qui  ait 
y>  fait  éclater  la  même  force  comique,  etc.,  etc.  » 

Et  moi ,  je  déclare  ici ,  avec  la  franchise  la  plus  gau- 
loise, que  non-seulement  Piron  avait  reçu  de  la  nature 
un  génie  mille  fois  supérieur  à  mon  faible  talent  pour  la 
comédie,  mais  je  déclare  encore,  avec  un  cœur  vraiment 
pénétré  de  ce  que  j'avance,  que  la  Mèj^e  coquette,  de 
Quinault,  et  que  les  bonnes  comédies  de  Dufresny,  de 
Regnard ,  de  Destouches  et  de  Marivaux,  dessinées  à 
grands  traits,  sont  bien  au-dessus  aussi  des  bagatelles 
dramatiques  que  j'ai  crayonnées  et  dont  je  n'ai  fait  que 
mon  amusement  et  non  pas  mon  métier.  Je  regarde 
très -sincèrement    comme    mes    maîtres    ces    auteurs 
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célèbres  que  je  viens  de  nommer,  et  d'autres  encore  que 
je  ne  nomme  pas,  pour  éviter  la  prolixité. 

Quant  à  Molière,  après  lequel  on  me  place,  je  m'en 
crois  plus  éloigné  dans  le  comique,  que  M.  de  la  Harpe 
ne  l'est  dans  le  tragique  du  divin  Corneille. 

Tout  ce  que ,  dans  ce  cas-ci ,  je  puis  seulement  per- 
mettre à  mon  amour-propre  de  dire ,  c'est  que  ces  écri- 
vains charmants  que  j'ai  nommés  ont  tous  eu  le  bonheur 
d'avoir  pu  consacrer  leurs  [)remières  années  à  l'étude 
réfléchie  d'un  art  qui,  tout  frivole  qu'il  paraît,  est  beau- 
coup plus  difficile  et  plus  étendu  qu'on  ne  l'imagine 
communément.  Et  moi ,  retenu  dans  ma  jeunesse  par 
une  prudence  qui  avait  ses  fondements  dans  des  prin- 
cipes d'honneur,  je  n'ai  pas  cru  qu'il  me  fût  permis  de 
me  livrer  à  mon  goût  pour  le  théâtre  qu'après  avoir 
auparavant  arrangé  ma  fortune,  de  manière  que  je  ne 
pusse  être  à  charge  à  personne;  que  je  fusse  le  maître 
de  mon  temps,  et  entièrement  indépendant. 

Eloigné  de  la  scène  par  les  affaires  et  par  cette  façon 
de  penser,  je  suis  sans  doute  resté  écolier  dans  cet  art, 
pour  n'en  avoir  pas  fait  assez  tôt  mon  occupation  unique 
et  mon  principal  objet.  Me  passera-t-on  de  croire  que 
c'est  cette  cause  qui  a  resserré  le  peu  de  talent  que  j'a- 
vais pour  le  théâtre  dans  des  bornes  étroites  que  j'ai 
senties  aussi  bien  que  l'impossibilité  de  les  reculer? 

Que  l'on  ne  se  figure  donc  pas  que  je  suis  assez  simple 
ou  assez  vain  aujourd'hui  pour  me  laisser  tourner  la  tête 
en  respirant  trop  fort  l'encens  suspect  de  tous  ces  mes- 
sieurs les  journalistes,  ou  pour  m'enivrer  sottement  des 
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petits  succès  que  j'ai  obtenus  dans  la  carrière  drama- 
tique. 

Je  pense  les  avoir  moi-même  appréciés  et  mis  à  leur 
juste  valeur.  J'oserai  même  assurer  qu'à  cet  égard  je  me 
suis  constamment  appliqué  à  mettre  de  l'amour-propre 
à  n'avoir  qu'un  amour-propre  raisonnable.  Celui  de  tous 
les  poètes  que  j'ai  connus,  et  je  n'en  excepte  aucun, 
m'avait  toujours  paru  si  ridicule  et  si  extravagant,  que 
ce  que  j'en  ai  vu,  dans  les  temps  où  je  ne  pensais  nulle- 
ment à  être  auteur,  m'a  sauvé  de  l'excès  de  ce  travers 
aussi  incommode  pour  le  moins  dans  la  société  qu'il  y 
est  impertinent  et  risible. 

J'ai  toujours  pensé  qu'aux  yeux  de  la  raison  le  métier 
du  poëte  était  celui  de  tous  les  mérites  qui  devait  inspi- 
rer le  moins  d'amour-propre.  Il  faut  mesurer  sa  gloire  à 
l'utilité  dont  on  est  à  la  société.  Eh  !  de  quelle  utilité 
peut  y  être  même  le  plus  grand  poëte  '  ? 

Henri  IV  et  Turenne,  Sully  et  Golbert,  Mathieu  Mole 
et  notre  moderne  Lamoignon  de  Malesherbes,  Bossuet 
et  Fénelon ,  précepteurs  d'héritiers  présomptifs  d'un 
grand  royaume ,  Rollin  et  Le  Beau ,  instituteurs  des 
citoyens ,  Boerhaave  et  Ambroise  Paré ,  Le  Normand  et 
Cochin,  Jacques  Cœur  et  MM.  Le  Coulteux,  Parcieux  et 
Vaucanson,  et  généralement  tous  les  hommes  qui  sont, 
par  leurs  actions  et  non  par  des  écrits  futiles,  les  bien- 
faiteurs de  la  société,  voilà,  selon  moi,  les  mortels  aux- 
quels on  peut  passer  un  amour-propre  si  excessif  qu'il 

*  Voyez  la  note  I,  p.  190,  lettre  XL. 
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puisse  être;  et  encore,  pour  leur  propre  bonheur,  ierojit- 
ils  sagement  de  le  modérer. 

Mais  celui  des  poètes  ne  doit  pas  être  ëpar^jné.  Pour 
peu  qu'ils  passent  le  but,  on  doit  les  couvrir  de  ridicule 
et  les  punir  par  le  mépris.  Quel  bien  réel,  en  effet,  les 
poètes  apportent-ils  à  la  société  ?  Platon ,  le  plus  saye 
des  hommes,  les  en  bannissait.  Je  suis  encore  trop  fou 
pour  être  du  sentiment  de  ce  sage;  mais,  pour  en  reve- 
nir à  l'amour-propre,  j'ai  tâché  d'être  assez  raisonnable 
pour  n'en  avoir  à  cet  égard  que  le  moins  possible.  J'ai 
toujours  pensé  que,  même  dans  les  états  les  plus  faits 
pour  en  inspirer,  et  dont  j'ai  tracé  ci-dessus  une  légère 
esquisse,  l'homme,  cet  être  si  borné,  n'avait  jamais  de 
quoi  se  glorifier  de  sa  pauvre  raison ,  quelque  grande 
qu'elle  paraisse  à  ses  yeux  et  même  aux  yeux  des 
autres. 

C'est  depuis  longtemps  qu'on  a  dit  que  tout  ce  que 
l'homme  sait,  c'est  qu'il  ne  sait  rien.  Le  plus  grand  génie, 
transporté  hors  de  sa  sphère,  n'est  qu'un  sot  et  qu'un 
stupide  quand  il  risque  de  passer  dans  une  autre.  Le 
cardinal  de  Richelieu  fit  des  tragédies  détestables,  quand 
il  osa  s'en  mêler;  et  Corneille,  le  divin  Corneille,  eut  été 
un  imbécile  s'il  lui  eût  fallu  inventer  et  suivre  le  vaste 
projet  d'abaisser  la  maison  d'Autriche ,  projet  que  le 
même  Richelieu  a  combiné  et  accompli  avec  tant  de 
génie. 

L'homme,  encore  une  fois,  doit  être  humilié  d'être 
homme.  Dieu  seul  peut  avoir  de  la  gloire.  Il  est  la  gloire 
même.  C'est  par  cet  hommage  dû  à  l'Être  suprême  que 
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je  terminerai  mon  sermon  sur  l'amour-propre,  en  criant 
à  mes  cliers  auditeurs  : 

«  Petits  embryons  de  la  terre,  prenez  cette  mesure 
»  j)our  votre  amour-propre.  Il  ne  nous  incommodera  ni 
')  ne  nous  révoltera  pas  tant  !  » 


IL 

CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE  COLLÉ. 


LETTRES    ADIIESSÉES  A  DIVERS. 


LETTRE   LV. 

A  l  AVARÏ. 

Vous  avez  ranimé  uno  pauvre  malade,  mon  clierami. 
J'ai  lu  votre  pièce  à  ma  femme,  qui  l'a  trouvée  char- 
mante, et  qui,  de  son  lit  où  elle  est  gîtée ,  me  charge  de 
vous  en  faire  mille  compliments,  et  des  remerchnents 
de  votre  complaisance. 

Elle  aura  le  plus  grand  succès.  Nous  voudrions  poin- 
tant que  vous  eussiez  trouvé  le  moyen  d'étal)lir  et  de 
fondre  davantage  le  caractère  de  la  marquise.  Nous  y 
avons  aussi  trouvé  quelques  longueurs  dans  des  endroits 
différents,  notamment  dans  celui  de  la  Paix.  Je  sais 
bien  que  vous  avez  vos  ordres  là-dessus;  mais  ceux  qui 
vous  les  donnent  ne  porteront  pas  l'improhation  pour 
vous. 

Vous  avez,  d'un  autre  côté,  fait,  à  notre  avis,  un 
retranchement  qui  est  nécessaire  à  l'intelligence  du 
dénoûment  ;  ce  sont  ces  vers  que  Sudmer  dit  : 

J'entends;  en  pareil  cas 

Cela  ne  se  dit  point,  jamais;  cela  se  pense. 
Mon  rival  doit,  au  fond,  avoir  la  préférence. 

Il  est  de  toute  nécessité  de  rétablir  ce  dernier  vers  ; 
sans  quoi  vous  courrez  risque  de  n'être  point  entendu, 
du  moins  à  ce  que  je  crois. 

Recommandez  bien,  au  reste,  aux  répétitions,  à  l'ac- 
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leur  qui  sera  char(je  du  rôle  de  ]Milord,  de  V adoucir  le 
plus  qu'il  lui  sera  possible ,  bien  loin  de  le  pousser  où  il 
peut  aller.  Je  pense  qu'il  serait  d'une  dureté  insoute- 
nable et  révoltante.  Qu'il  ne  manque  pas  de  jouer  en 
plaisanterie  sérieuse  tous  les  endroits  qui  en  seront  sus- 
ceptibles. 

Au  surplus,  c'est  amitié,  ce  n'est  point  amour-propre 
qui  me  fait  vous  donner  ces  conseils  que  je  crois  la 
vérité;  mais  ce  ne  1  est  peut-être  pas,  ce  n'est  qu'à  un 
maître  comme  vous  et  à  un  galant  homme  comme  vous 
êtes  que  l'on  peut  parler  franc  ;  et  c'est  là  la  plus  grande 
marque  d'estime  que  puisse  vous  donner  un  serviteur  et 
un  ami  comme  moi. 


LETTRE   LVI. 

A  L'AUTEUR  D'UNE  PIÈCE  DE  VERS 

SUR  LES  PLAISIRS  DE  L'ESPRIT. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  le  fond  du  sujet  ne 
me  paraît  pas  suffisamment  traité.  Les  plaisirs  de  l'es- 
prit embrassent  plus  d'objets  et  de  plus  grands  objets  que 
la  poésie.  La  poésie  est  un  des  plaisirs  de  l'esprit  assu- 
rément, Dieu  me  garde  de  dire  le  contraire.  Mais  les 
sciences  et  les  arts  mêmes,  qui  tendent  plus  directement 
à  l'utilité  du  genre  humain ,  doivent  être  des  plaisirs 
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mille  fois  plus  satisfaisants.  Ils  joignent  au  sentiment  de 
l'amour-propre  ce  mouvement  délicieux  de  l'âme  que 
l'on  éprouve  lorsque  l'on  fait  le  bien  général  ou  que  l'on 
rend  un  service  particulier.  Je  penserais  donc  qu'il  serait 
nécessaire  de  consacrer  deux  ou  trois  strophes  à  peindre 
la  volupté  d'iui  géomètre  ou  d'un  astronome  qui  a  fait 
des  découvertes  utiles  à  la  navigation,  à  l'invention  de  la 
boussole,  etc.;  d'un  mécanicien,  tel  que  Vaucanson , 
qui  crée  des  instruments  pour  nos  manufactures,  etc.; 
d'un  avocat  qui  sauve  l'honneur,  la  vie  ou  les  biens  de 
son  client,  en  y  sacrifiant  lui-même  une  partie  de  sa 
fortune;  d'un  médecin,  au  milieu  de  la  peste,  dont  la 
science  et  le  courage  rendent  la  vie  à  des  malheureux , 
en  exposant  lui-même  la  sienne;  d'un  moraliste  qui 
rend  les  hommes  meilleurs  citoyens;  et  de  ce  dernier 
chercher  une  transition  qui  conduisît  à  parler  de  la 
poésie,  dont  le  but  bien  dirigé  ne  doit  être  que  celui 
d'enflammer  les  hommes  pour  la  véritable  gloire  et  pour 
la  vertu.  Si  trois  strophes  ne  suffisent  pas,  j'en  ferais 
quatre,  cinq,  dans  la  première  desquelles  je  mettrais 
en  bloc  les  sciences  et  les  arts  utiles ,  et  je  réserverais 
pour  les  détails  les  objets  qui  prêtent  le  plus  à  la  pein- 
ture et  aux  vers,  comme  le  navigateur,  le  mécanicien, 
l'orateur,  le  poète ,  le  philosophe  ou  le  moraliste ,  c'est 
la  même  chose.  Yoilà,  en  gros,  quelles  seraient  mes 
idées;  peut-être  ne  valent-elles  rien;  mais  voilà  comme 
je  vois;  chacun  a  sa  manière  de  voir. 

Je  suis  fort  de  l'avis  que  l'on  oppose  à  ces  vrais  plai- 
sirs tous  les  plaisirs  des  sens,  et  notamment  l'amour. 
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Mais,  en  leur  préférant  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de 
rame,  je  n'approuve  point  que  l'on  parle  de  soi,  et  que 
l'on  dise  : 

Quel  démon,  ardent  à  me  nuire,  etc. 

Je  désirerais  qu'on  généralisât  ces  idées,  comme  par 
exemple  : 

Rodontez  ce  pouvoir  funeste 

Qui  mit  Antoine  dans  les  fers,  etc. 

La  passion  du  vin  peut  se  peindre  en  deux  autres 
vers ,  dans  Alexandre  qui  tua  Clitus  ;  et  le  nom  d'A- 
lexandre lui  seul  ennoblirait  ce  vice  ignoble,  comme  : 

C'est  dans  les  plaisirs  de  la  table 
Que  sa  main  poifjnarde  Clitus,  etc. 


LETTRE   LYII  '. 

Monsiem%  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire  le  17  du  courant,  et  je  commence 
par  vous  remercier  des  choses  obligeantes  que  vous  me 
dites  au  sujet  du  nouveau  recueil  de  Parades  qui  vient 
de  paraître  imprimé^.  Quoique  ces  compliments  ne 
puissent  s'adresser  directement  à  moi,  je  ne  vous  en 

'  1756. 

^  11  s'agit  du  Théâtre  des  boulevards ,  ou  Recueil  de  parades; 
Malien,  de  l'imprimerie  de  Gilles  Langlois,  à  l'enseigne  de 
V Étrille,  175G,  3  vol.  in- 12. 
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suis  pas  moins  obligé;  mais  il  est  bon  de  vous  mettre 
au  fait,  et  de  ma  façon  de  penser  sur  les  Parades,  et  de 
ceux  qui  les  ont  faites,  et  (ce  (pii  est  le  comble  du 
délire)  de  ceux  qui  les  font  imprimer. 

Dans  les  trois  volumes  que  vous  avez  vus,  Monsieur, 
il  n'y  a  que  quatre  pièces  de  moi,  et  encore  sont-elles 
tellement  défi{;urées,  que  je  pourrais,  sans  me  rien  re- 
procher, les  nier  et  ne  les  pas  reconnaître.  Ce  sont,  si 
vous  en  êtes  curieux  :  V Amant  poussif,  Lcandre  hongre, 
la  Mère  rivale  et  Léandre  grosse.  On  y  a  ajouté  des 
ordures  {grossières  que  je  n'v  avais  point  mises;  non  pas 
qu'à  cet  égard  je  veuille  faire  la  petite  bouche,  mais 
c'est  que  je  me  flatte  de  n'avoir  jamais  présenté  ces 
sortes  d'inia{;es  que  du  côté  agréable  ou  plaisant.  Je  me 
plains  encore,  outre  cela,  des  choses  dégoûtantes  qui  y 
ont  été  insérées,  et  que  j'ai  toujours  été  fort  éloigné  de 
peindre. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  altérations  continuelles  dans 
le  texte,  et  des  fautes  d'impression  sans  nombre  dont 
cette  édition  fourmille.  Vous  auriez  peine  à  imaginer  à 
quel  point  la  négligence  et  l'imbécillité  ont  été  poussées, 
si  je  ne  vous  nommais  le  polisson  infâme  qui  est  l'édi- 
teur de  cet  ouvrage,  qui  n'a  jamais  été  fait  pour  voir  le 
jour.  C'est  un  nommé  Corbie  ',  ancien  valet  de  chambre 

*  L'éditeur  anonyme  de  ce  Recueil  est  en  effet  un  nommé 
Goibie.  «  Nous  ne  le  connaissons,  dit  Barbier  (^Dictionnaire 
"  des  ouvrages  anonymes,  t.  III,  p.  315),  que  par  l'anecdote 
))  suivante,  tirée  d'un  manuscrit  autofjraphc  de  Collé,  qui,  se 
»  plai^jnant  de  la  manière  infidèle  dont  plusieurs  de  ses  pa- 
»  rades  ont  été  imprimées  dans  ce  Recueil,  s'exprime  ainsi  : 

20 
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de  feu  M.  le  marquis  Duchâtel.  Ce  diôle-là,  qui,  de 
savoyard  à  la  porte  de  M.  Ducliàtel,  a  monté  par  (;rade 
à  ce  poste  émiuent,  est,  comaie  sans  doute  vous  le 
savez,  le  plus  grand  corsaire  et  le  plus  hardi  écumeur 
de  la  littérature.  Je  me  suis  opposé,  tant  que  je  l'ai  pu, 
à  l'impression  de  ces  platitudes;  je  lui  ai  refusé  mes 
manuscrits;  je  n'ai  point  voulu  corri(]er  les  siens;  enfin, 
pendant  deux  ans,  j  ai  arrêté  son  édition  par  le  crédit  de 
M.  le  duc  d'Orléans,  qui  s'amusait  à  ces  misères-là. 
Mais,  à  la  fin,  son  avidité  a  surmonté  tous  les  obstacles, 
pour  nous  donner  l'édition  la  plus  fautive  et  la  plus 
béte  de  l'ouvrage  le  plus  plat  en  soi  que  l'on  puisse 
composer,  et  qui  n'est  fait  strictement  que  pour  la 
société. 

«Soyez  sûrs  et  certains,  mes  chers  lecteurs,  que  toutes  les 
n  parades  qui  sont  zenterrées  vives  dans  te  damné  Théâtre 
»  des  boulevards ,  sont  de  la  faciende  de  ]M.  de  Salle  (secrétaire 
»  de  ^laurepas),  à  l'exception  de  V Isabelle  (/rosse  par  vertu, 
n  qu'est  de  Fagan,  une  qu'est  de  Moncrif,  en  vers,  VAmoJit 

n  cocliemard,  une  qu'est  de  Piroii,  le  Marchand  de  m ,  et 

»  trois  ou  quatre  de  moi  qui  m'ont  été  volées  par  un  savovard 
n  décrotteur  qui  a  substitué  des  cochonneries  de  la  balle  zà 
M  des  gravelures  agréables  té  qui  ont  le  tou  de  tout  le  monde. 
»  Le  ciel  l'en  a  puni,  car  zil  n'v  a  point  de  grâce  pour  ces 
»  crimes-là.  Il  a  fait  fortune,  banqueroute,  et  zest  devenu  fou. 
»  La  première  lettre  de  son  nom  est  Corbie.  )>  Barbier  ajoute 
que  «  le  manuscrit  autographe  de  Collé,  dont  il  est  question 
»  ci-dessus,  forme  2  vol.  lu-i"  assez  épais,  et  qu'il  lui  avait 
»  été  prêté  par  M.  Després,  ancien  conseiller  de  l'Université  » . 
C'est  ce  même  manuscrit  qui  est  aujoui'd'hui  en  la  possession 
de  M.  Génie.  Vovez  la  note  au  bas  de  la  page  330,  et  le 
Discours  de  Collé  sur  lorijine  de  la  Parade ,  page  38 i. 
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Car  j'avoue,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  Monsieur, 
que,  quoique  j'aie  eu  le  bonheur  ou  le  malhem-  de 
réussir  le  mieux  dans  ce  genre,  si  genre  il  y  a,  il  n'en 
est  pas  moins  digue,  à  mes  yeux  et  aux  yeux  de  tous  les 
gens  de  bon  goût,  du  mépris  le  plus  complet.  C'est  le 
délire  de  l'esprit ,  l'abus  du  talent  que  l'on  donne  poiu' 
ragoût  à  des  hommes  blasés  sur  le  théâtre  ;  en  un  mot, 
ce  genre ,  à  mon  gré ,  est  détestable  •  et  ce  que  je  vous 
dis  là,  je  le  pense  exactement,  et  je  crois  en  avoir  donné 
la  preuve  à  M.  Belly  ;  je  crois  lui  avoir  montré  un  endroit 
d'un  petit  Journal  littéraire  que  ]e  fais  pour  moi,  dans 
lequel  je  me  suis  exprimé  encore  plus  fortement  et  d'une 
façon  plus  méprisante  au  sujet  des  Parades  ;  et  cela,  il  y 
a  sept  ou  huit  ans  au  moins.  Et  n'imaginez  point, 
monsieur,  que  ce  soit  une  modestie  puérile  et  honnête 
qui  me  fasse  vous  parler  sur  ce  ton  :  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  que  c'est  ma  véritable  estimation  de 
ces  vilenies,  et  que  je  mets  mon  amour-propre  au  goût 
que  je  montre  dans  le  mépris  que  j'en  fais  et  qui  est 
bien  sincère. 

Quant  à  votre  idée  sur  la  ressemblance  du  style  et  de 
la  manière  d'Aristophane  avec  le  style  et  le  ton  des 
Parades,  elle  peut  fort  bien  avoir  quelque  réalité  ou 
quelque  apparence,  du  moins  à  beaucoup  d'égards.  Mais 
ignorant  du  grec,  comme  de  bien  d'autres  choses,  je  suis 
absolument  hors  d'état,  non-seulement  de  décider,  mais 
d'agiter  cette  question.  Je  ne  connais  ce  roué  d'Aristo- 
phane que  par  la  traduction  très-abrégée  et  très- infidèle 
du  P.  Brunoy.  Je  dis  infidèle,  quant  aux  grossièretés  et 

20. 
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aux  impuretés.  Je  déteste  de  cœur  Aristophane  parce 
qu'il  était  un  scélérat  (pii  a  fait  périr  Socrate,  et  qui,  par 
ce  seul  trait,  doit  être  soupçonné ,  avec  raison ,  d'avoir 
persécuté  tous  les  honnêtes  gens  de  son  temps  '.  Quant 
à  sa  sorte  de  comédie,  il  m'a  toujours  paru  qu'elle  était 
unique  en  son  espèce  ;  elle  ne  s'est  présentée  à  moi  que 
comme  une  comédie  politique;  et,  comme  elle  était  faite 
encore  plus  pour  le  peuple  que  pour  les  grands,  qui  y 
sont  continuellement  attaqués,  il  n'est  point  étonnant 
qu'Aristophane  donnât  souvent  dans  le  has,  dans  l'or- 
dure, dans  la  grossièreté,  etc.  Mais  il  y  a  aussi  des  traits 
de  la  plus  grande  finesse,  et  qui  n'étaient  faits  que  pour 
les  gens  d'esprit  et  de  goût  de  ce  temps-là.  iNIais  il  fal- 
lait davantage  de  traits  cruels  et  grossiers  pour  le  peuple, 
pour  lequel  il  travaillait  principalement.  Cependant  la 
scène  du  Juste  et  de  Y  Injuste  et  quelques  autres  sont 
d'un  genre  et  d'un  style  qui  ne  me  paraissent  nullement 
être  ceux  de  la  Parade,  ni  de  son  ton.  Je  ne  vous  en 
parle,  au  reste,  qu'à  travers  les  nuages  et  les  brouillards 
d'une  traduction;  ainsi  ne  comptez  pour  rien  mon  sen- 
timent là-dessus. 

'  Aristophane,  célèbre  poète  comique  grec,  ^ivait  vers 
l'an  i50  avant  J.  C.  Dans  ses  comédies,  il  attaquait  sans 
ménagement  les  philosophes,  les  hommes  d'État,  le  peuple 
d'Athènes  et  les  dieux  eux-mêmes.  Celle  des  Nuées,  dirigée 
contre  Socrale,  parut  vingt-cinq  ans  avant  la  mort  de  ce 
grand  homme,  et  prépara  peut-être  l'injuste  arrêt  qui  le  fit 
périr.  De  cinquante-quatre  pièces  qu'avait  composées  Aristo- 
phane, il  n'en  reste  que  onze.  La  meilleure  traduction  qui  en 
ait  été  donnée  est  celle  d'Artaud;  1828,  1830,  G  vol.  in-32. 
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Enfin,  Monsienr,  quant  à  lu  proposition  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  faire  de  m'associer  avec  M.  Cap- 
peronnier  '  pour  traduire  Aristophane,  je  vois  bien  que 
M.  Belly  ne  vous  a  pas  donné  des  idées  bien  précises  de 
mon  caractère,  et  qu'il  me  connaît  bien  peu.  Je  ne  me 
regarde  point  du  tout  comme  un  homme  de  lettres  ;  je  ne 
l'ai  jamais  été  et  n'ai  eu  aucune  prétention  à  cet  égard. 
J'ai  fait  des  chansons,  des  vers,  de  petites  comédies, 
des  parades,  etc.,  pour  mon  plaisir  et  pour  la  société; 
c'est  malgré  moi  si  toutes  ces  bagatelles  en  sont  sorties. 
Je  ne  les  ai  jamais  crues  assez  passables  pour  aller  plus 
loin.  J'ai  toujours  pensé,  je  pense,  et  je  me  flatte  que  je 
penserai  toujours  de  même.  Je  ne  suis  rien,  ne  puis  être 
rien,  et  ne  veux  rien  être  dans  la  littérature.  Tout  pour 
le  plaisir,  rien  pour  la  gloire  :  c'est  ma  devise. 

Je  n'en  suis  pas  moins  sensible.  Monsieur,  à  toutes 
vos  politesses  et  à  la  prévention  que  vous  avez  pour  mes 
très-faibles  talents.  Je  la  dois  entièrement  à  l'amitié  de 
M.  Belly,  que  vous  voulez  bien  me  permettre  d'assurer 
de  la  mienne.  Je  vous  supplie  encore  de  lui  dire  que  je 
ne  l'ai  point  oublié  pour  un  petit  service  qu'il  m'avait 
prié  de  lui  rendre,  et  que,  si  je  n'en  viens  pas  à  bout,  je 
n'aurai  de  reproche  à  me  faire  que  sur  l'occasion  qui 
m'aura  manqué,  mais  que  j'en  ai  la  plus  grande  volonté. 

*  Ca))peronnier  (Jean),  helléniste  et  latiniste,  1716-1775.  Il 
a  donné  des  éditions  des  classiques  suivants  :  Anacréon  (1748), 
César  (1754),  Eutiope,  Justin,  Plante,  Quinte-Curte,  etc.  On 
lui  doit  aussi  une  édition  de  Sophocle,  (}ui  n'a  été  publiée 
qu'après  sa  mort. 
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Je  ne  lui  écris  point,  atteiulii  la  lonjj^ueiir  assommante 
de  cette  lettre-ci ,  que  je  vous  prie  de  lui  communiquer. 
Je  vous  renouvelle  encore  tous  les  remercîments  pos- 
sibles de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi,  mais 
que  vous  poussez  trop  loin,  Faute  de  me  connaître. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


LETTRE   LVIII. 

A  M.   DUPOIRIER,  AVOCAT. 

Ce  jeudi  27  juillet  (1772). 

Je  viens  de  recevoir  dans  l'instant ,  Monsieur,  à  la 
campagne  où  je  suis ,  le  paquet  '  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'adresser. 

J'ai  le  temps  de  l'examiner  bien  à  mon  aise,  si  vous 
consentez  que  je  le  garde  jusqu'à  mon  retour,  qui  ne 

*  Comme  on  le  verra  par  les  deux  lettres  suivantes,  il  s'agit 
d'une  comédie  en  vers  intitulée  le  Faucon,  que  ^I.  Dupoi- 
rier  avait  soumise  à  l'examen  de  Collé.  Le  sujet  du  Faucon, 
charmant  conte  de  la  Fontaine,  a  été  mis  plusieurs  fois  au 
théâtre;  d'abord  en  1719,  en  un  acte  et  en  vers,  par  made- 
moiselle Barbier,  aux  Français;  ensuite  en  1725,  trois  actes, 
en  prose,  par  Delille,  aux  Italiens;  plus  lard,  en  1772,  au 
même  théâtre,  par  Sedaine,  musique  de  3Ionsig^nv;  enfin, 
en  1792,  par  Uadet,  au  Vaudeville.  Nous  crovons,  du  reste, 
que  la  comédie  qui  a  motivé  l'examen  de  Collé,  c'est-à-dire 
celle  de  ^I.  Dupoirier,  n'a  pas  été  représentée,  du  moins  n'en 
avons-nous  trouvé  aucune  trace  dans  les  Annales  dramatiques. 
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sera  que  vers  la  fin  du  mois  prochain.  Si  vous  ne  pou- 
viez pas  me  laisser  votre  manuscrit  aussi  longtemps, 
faites-moi  la  grâce  de  me  le  marquer,  en  adressant  votre 
lettre  chez  moi  à  Paris. 

Je  vous  promets.  Monsieur,  de  vous  dire  ce  que  je 
croirai  être  la  vérité;  mais  ne  vous  en  rapportez  pas 
entièrement  à  moi.  Indépendamment  de  mes  lumières, 
qui  sont  fort  bornées,  l'estime  et  l'amitié  que  vous  m'a- 
vez inspirées  me  rendront,  machinalement,  fort  indul- 
gent d'ailleurs. 

Votre  sujet.  Monsieur,  vient  d'être  encore  traité  par 
M.  Sedaine,  qui  en  vient  de  faire  une  pièce  à  ariettes 
avec  Monsigny.  L'on  doit  la  jouer  même  aujourd'hui  à 
Villers-G  otterets . 

Je  vous  supplie ,  Monsieur,  de  vouloir  bien  présenter 
mes  plus  tendres  respects  à  madame  Dupoirier,  que 
j'estime  autant  qu'elle  le  mérite,  et  c'est  dire  le  possible, 
et  que  j'aime  comme  si  j'avais  l'honneur  d'être  son  papa. 

J'ai  celui  d'être ,  avec  la  plus  parfaite  considéra- 
tion, etc. 

Je  vous  promets.  Monsieur,  le  plus  grand  secret  et 
même  vis-à-vis  de  Monsieur  votre  beau-père,  mon  ami. 

Au  dos  est  écrit  :  A  Monsieur  Dupoirier,  avocat  en 
Parlement,  chez  Monsieur  Lorry,  médecin,  rue  Haute- 
feuille,  faubourg  Saint-Germain,  quartier  Saint-André 
des  Arts. 
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LETTRE   LIX. 
AU  MÊME. 

Ce  samedi,  29  juillet. 

Je  réponds  sur-le-champ,  Monsieur,  à  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  hier;  mais  je  ne 
sais  (juand  la  mienne  vous  parviendra.  Je  n'ai  point  de 
poste  où  je  suis;  il  faut  une  occasion. 

A Ous  me  demandez,  Monsieur,  une  décision  générale 
sur  votre  joli  ouvrage,  et  je  ne  suis  pas  encore  trop  en 
état  de  vous  la  donner,  quoique  je  l'aie  relu  deux  fois.  Il 
faut  que  j'en  fasse  un  plus  grand  examen,  et  que  j'v 
réfléchisse  davantage.  Voici  pourtant  ce  qui  m'a  d'ahord 
frappé  :  votre  versification  me  paraît  aisée,  noble  et  pleine 
d'esprit  et  de  sentiment;  mais,  au  premier  coup  d'oeil, 
elle  me  semble  un  peu  verbeuse;  il  y  aurait  quelques 
retranchements  h  faire,  et  ce  ne  serait  pas  là  le  plus 
difficile. 

Ce  qui  le  serait  davantage.  Monsieur,  c  est  Vinventioji. 
Vous  n'avez  rien  ajouté  au  conte  de  La  Fontaine  pour  le 
fond,  et  je  désirerais  que  vous  imaginassiez  quelque  inci- 
dent qui  rendît  ce  sujet  encore  plus  touchant.  Ne  pour- 
rait-on ])as,  par  exemple,  établir  que  Clitie  n'a  montré 
antérieurement  tant  de  rigueurs  à  Fédéric  que  parce 
qu'elle  l'aimait  et  qu'elle  avait  de  la  vertu?  Elle  s'est 
crue  obligée,  du  vivant  de  son  mari,  à  le  maltraiter,  par 
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la  crainte  qu'elle  aurait  pu  avoir  de  le  trop  bien  traiter. 
Peut-être  ne  faudrait-il  fonder  ceci  d'abord  que  très- 
légèrement,  de  peur  de  luiire  au  dénoiunent;  se  réduire, 
je  suppose,  à  dire  qu'il  est  d'autant  phis  singulier  qu'elle 
n'ait  point  cédé  à  la  passion  de  Fédéric,  que  ce  n'est 
que  par  vertu  qu'elle  souffrait  son  défunt  mari,  pour 
lequel  elle  a  toujours  eu  un  éloignement  dont  elle  se 
rendait  maîtresse  le  plus  qu'elle  le  pouvait,  etc.,  etc. 
Enfin,  réserver  à  prononcer  cet  amour  avec  clialeur  et 
impétuosité  dans  la  scène  du  dénoûnient. 

Je  ne  prétends  point,  Monsieur,  vous  faire  adopter 
cette  idée ,  mais  seulement  vous  inviter  à  créer  quelques 
circonstances  qui  augmentent  l'intérêt  et  qui  encbérissent 
sur  1<;  conte  de  La  Fontaine,  qui  me  parait  trop  nu  en  le 
suivant  si  exactement  et  en  n'y  ajoutant  rien. 

Je  crois  nécessaire  aussi,  Monsieur,  qu'ils  se  mettent 
à  table,  qu'elle  ne  mange  point  à  cause  de  sa  tristesse, 
ce  qui  nous  facilitera  la  brièveté  de  cette  scène.  L'on 
ne  sait  pourquoi  Mélisse  vient  apporter  le  plat,  et  dit  sur- 
le-champ  que  c'est  le  faucon  qu'elle  sert,  etc.  Vous  faites 
sortir  Fédéric  pour  aller  à  la  chasse  ;  le  motif  de  cette 
sortie  est  dans  hi  nature;  ne  pourriez-vous  pas  donner 
une  cause  à  la  sortie  de  Clitie?  Mélisse,  occupée  du  soin 
du  ménage  intérieur,  à  mettre  le  couvert,  à  faire  la  cui- 
sine, etc.,  pourrait  inviter  les  dames  à  aller  cueillir  elles- 
mêmes  des  fruits  dans  le  verger.  Au  liey  de  Mélisse,  je 
donnerais  à  Fédéric  ])our  compagnon  d'infortune  un 
vieux  valet  de  chambre  qui  l'aurait  élevé.  Je  puis  me 
tromper,   mais  je  ne  trouve  pas  qu'un  personnage  de 
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femme  soit  aussi  naturel ,  à  moins  que  vous  n'en  fassiez 
une  vieille,  du  ridicule  de  laquelle  vous  pussiez  tirer 
quelque  comique;  car,  en  substituant  ce  valet  à  Mélisse, 
mon  idée  serait  d'égayer  un  peu  l'exposition  et  de  l'al- 
léger par-là. 

Je  tremble  à  vous  dire  toutes  ces  choses.  Monsieur, 
parce  que  votre  pièce  est  faite,  et  qu'en  général  ce  n'est 
guère  là  le  moment  de  donner  des  avis.  Personne  n'a 
consulté  davantage  que  moi,  mais  je  commençais  par 
faire  mi  plan ,  scène  par  scène  d'abord ,  même  quand 
ma  comédie  ne  devait  être  écrite  qu'en  prose  ;  je  le  sou- 
mettais alors  à  la  critique,  et  cette  méthode,  que  j'ai  tou- 
jours suivie,  m'épargnait  bien  de  la  besogne  par  la  suite. 

Je  ne  tiens  point,  au  reste,  INlonsieur,  à  tout  ce  que  je 
vous  dis  là  et  à  tout  ce  que  je  vous  dirai  encore,  lorsque 
j'aurai  épluché  votre  pièce  de  plus  près;  c'est  ce  que  je 
croirai  la  vérité ,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
le  dire ,  mais  ce  que  je  croirai  pourra  bien  ne  pas  valoir 
le  diable!  Ce  qu'il  y  a  de  très-sûr,  c'est  que  je  serai  très- 
sincère,  et  c'est  par  cette  sincérité  que  je  prétends  vous 
prouver.  Monsieur,  mon  estime,  mon  parlait  attache- 
ment et  tous  les  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  etc. 

Mille  et  mille  tendres  et  très-étendus  respects  à  ma- 
dame Dupoirier. 
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LETTRE   LX. 

AU  MÊME. 

(1772.) 

Je  ue  puis  trop  donner  d'éloges  à  la  versification  de 
la  petite  comédie  du  Faucon,  aux  pensées  ingénieuses 
qui  y  sont  répandues  et  aux  traits  de  sentiment  qui  font 
honneur  au  cœur  de  l'auteur. 

Mais,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  le  lui  dire,  je 
n'y  trouve  point  d'action,  et  le  poëme  dramatique, 
comme  on  sait,  est  fait  pour  agh^  et  non  pour  discourir. 
Corneille  l'a  dit  en  parlant  du  dénoûment,  et  sûrement 
il  étendait  son  précepte  au  poëme  entier. 

Je  n'y  trouve  pas  non  plus  de  caractères.  Chacun  des 
personnages  a  le  même  ton  et  le  même  style ,  ou  plutôt 
c'est  partout  celui  de  l'auteur. 

Je  ne  sais  si  je  me  suis  trompé,  mais  j'ai  toute  ma 
vie  pensé  et  je  pense  encore  que,  dans  une  comédie, 
l'auteur  doit  se  faire  oublier;  et  quand  il  fait  parler 
ses  personnages ,  il  doit  avoir  pour  but  de  porter  l'illu- 
sion au  point  de  faire  croire  aux  spectateurs  que  ce  sont 
ses  acteurs  qui  agissent  et  qui  parlent  suivant  leur  situa" 
tion  et  leurs  caractères,  et  qu'on  ne  puisse  pas  se  douter 
qu'on  leur  ait  mis  dans  la  mémoire  et  dans  la  bouche 
ce  qu'ils  viennent  débiter. 

Si  l'on  convient  de  ce  que  je  crois  une  vérité,  l'on 
doit  convenir  aussi  que  Mélisse  n'a  aucun  caractère; 
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qu'elle  parle  avec  autant  de  noblesse  et  d'élégance  que 
Fédéric,  ou  plutôt  que  c'est  l'auteur  qui  parle,  et  l'auteur 
doit  toujours  se  cacher;  ce  n'est  que  dans  les  caractères 
nobles  et  honnêtes  qu'il  lui  est  permis  de  se  montrer  un 
peu.  Molière  n'a  point  de  style  à  lui,  pour  ainsi  dire. 
L'on  n'aperçoit  le  sien  que  dans  les  rôles  que  les  comé- 
diens ajjpellent  les  7-aiso7ineia-s.  Dans  les  autres,  ce  n'est 
jamais  Molière  qui  parle,  c'est  Tartuffe,  c'est  Alceste, 
c'est  Georfje  Dandin ,  c'est  Philaminte ,  Trissotin ,  Ar- 
nolj)he,  etc.,  etc.  Tous  ses  personnages  ont  leur  style  et 
non  pas  le  sien.  Celui  de  Molière  se  découvre  seidement 
dans  l'ami  du  misanthrope ,  dans  le  Ghrisalde  de  V École 
des  femmes,  dans  le  beau-frère  de  l'Orgon  du  Tar- 
tuffe, etc.,  etc. 

Il  serait  donc  à  désirer,  en  partant  de  ce  principe  (si 
c'en  est  un),  que  la  Mélisse  du  Faucon  eût  un  petit 
caractère  quelconque,  comme  celui  de  commère  bavarde 
ou  de  nourrice  de  Fédéric,  ou  autrement.  Mais,  dans 
tous  les  cas,  je  crois  chose  indispensable  qu'elle  ait  un 
autre  style  que  lui.  D'ailleurs,  je  préférerais  un  valet, 
attendu  qu'il  me  parait  plus  naturel  que  dans  sa  misère 
il  lui  soit  plutôt  resté  un  vieux  serviteur  qu'une  vieille 
duègne.  Ce  n'est  pas,  au  reste,  à  quoi  je  tiendrais  beau- 
coup, si  le  rôle  de  la  vieille  était  mieux  caractérisé. 

Je  ferai  remarquer  (|ue  dans  la  scène  sixième,  pour  que 
ce  soit  une  scène  et  non  pas  un  simple  dialogue  ou  une 
simple  conversation,  il  me  ])arait  qu'il  est  nécessaire  que 
Mélisse  ou  le  vieux  valet  qui  pourrait  la  remplacer,  ne 
connaisse  point  absolument  Glitie;  alors  le  mal  qu'elle 
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lui  dit  d'elle-même  à  elle-même  donne  un  comique  de 
situation  qu'il  ne  faut  point  perdre;  et  pour  cela  il  est 
nécessaire  de  fonder  dans  l'exposition  que  Mélisse ,  qui 
a  beaucoup  entendu  parler  de  Clitie,  ne  la  connaît  pas 
même  de  vue. 

Plus  l'art  dramatique  a  fait  de  pro(jrès  et  plus  l'on 
s'est  convaincu  que  les  mpnolo^ues  et  les  aparté  n'é- 
taient point  naturels.  L'on  ne  doit,  je  pense,  faire  usage 
des  monologues  que  lorsqu'ils  sont  indispensables,  lors- 
que le  personnage  est  dans  une  situation  assez  violente 
pour  qu'il  puisse  parler  tout  seul  ;  qu'il  a  une  grande 
passion  ou  un  grand  intérêt,  et  encore  les  faut-il  faire 
très-courts  et  avec  le  plus  de  précision  possible.  Celui 
de  Mélisse,  scène  cinquième,  est  dix  fois  trop  long.  Il  en 
est  de  même  des  autres. 

Je  persiste  encore  à  penser  (oh!  peut-être  me  trompé- 
je!)  que  pour  rendre  ce  sujet  plus  intéressant,  il  faut 
que  Clitie  ait  eu  de  l'amour  pour  Fédéric;  que  par  effort 
de  vertu  elle  soit  venue  à  bout  de  le  surmonter  et  de 
le  lui  laisser  ignorer;  qu'elle  l'ait  même  banni  de  chez 
elle,  lui  ait  fait  fermer  sa  porte;  que  Fédéric,  comme 
un  enragé,  se  soit  acharné  à  la  poursuivre  de  fêtes,  de 
cadeaux;  qu'il  ait  dépensé  un  argent  immense  à  séduire 
ses  domestiques;  et  comme  la  scène  est  à  Florence,  ne 
pourrait-on  pas  faire  Fédéric  magnifique?  ne  pourrait-on 
pas  supposer  que  ses  prodigalités  lui  avaient  fait  donner 
ce  surnom,  tandis  que  les  gens  sensés  le  surnommeraient 
le  Pï-odigiœ?  Il  faiidrait  encore  que  Clitie  eût  fait  tout 
ce  qui  dépendait  d'elle  pour  rebuter  Fédéric  de  ses  pro- 
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fusions ,    et    qu'elle   s'y   fut   refusée   avec   une   fermeté 
héroïque. 

Plus  l'on  rendra  Glitie  intéressante,  plus,  à  ce  que  je 
crois,  le  sujet  le  sera.  Je  voudrais  donc  encore  que,  par 
une  suite  de  la  plus  touchante  vertu,  Clitie,  adorant  tou- 
jours Fédéric,  se  refusât  à  elle-même  de  l'épouser  pour 
ne  faire  aucun  tort  à  la  fortune  de  son  fds,  et  qu'au 
dénoùment  il  lui  vint  un  vieux  valet  de  chambre  lui 
annoncer  la  mort  de  ce  fds. 

Tout  cela  n'est  peut-être  qu'une  imagination  ou  une 
invention  peu  réfléchie,  ou  les  idées  indigestes  d'une  ima- 
gination usée;  mais  on  donne  ce  qu'on  a.  En  y  réfléchis- 
sant, l'on  pourrait  peut-être  tirer  quelque  chose  de  ces 
idées  quand  on  les  aurait  débrouillées. 

Je  crois  encore  que  pour  éloigner  les  femmes,  il  faut 
leur  faire  aller  cueillir  des  fruits  dans  le  verger. 

Je  crois  qu'il  faut  établir  aussi  davantage  la  nécessité 
dont  le  faucon  est  à  Fédéric,  que  sans  lui  il  mourrait 
de  faim  ;  qu'il  faut  fonder  indépendamment  de  cette  rai- 
son l'amour  extrême  qu'il  a  pour  cet  oiseau. 

Je  crois  que  le  repas  où  l'oiseau  est  servi  est  de  toute 
nécessité.  Vous  en  avez  diné  est  un  mot  sublime.  Clitie, 
pendant  ce  repas,  en  doit  manger  peu  parce  qu'elle  n'a 
point  d'appétit,  mais  elle  en  doit  manger  quelques 
bouchées;  dire  qu'elle  n'a  pas  faim  et  en  venir  à  sa 
demande  ;  mais  il  doit  même  être  marqué  que  le  gibier 
dont  elle  mange  est  excellent,  mais  c/u'elle  manque  d'ap- 
pétit, etc. 

Plus  Fédéric  est  barbare  envers  son  faucon ,  plus  le 
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sacrifice  est  grand,  cruel  même,  et  plus  son  amour  paraît, 
plus  le  sujet  devieni  intéressant. 

Il  s'agirait,  coiunie  je  l'ai  dit  dans  une  de  mes  lettres, 
d'inventer  quelques  scènes  qui  naquissent  du  fond  des 
entrailles  de  ce  sujet.  C'est  à  quoi  l'auteur  doit  penser. 

M.  Sedaine  vient  de  traiter  ce  sujet,  et  n'a  cependant 
presque  rien  ajouté  au  conte  de  La  Fontaine.  Mais  on 
aura  la  bonté  d'observer  que  sa  pièce  est  une  comédie  à 
ariettes;  c'est  un  genre  à  part. 

Si  l'auteur  de  cette  comédie ,  qui  est  peut-être  encore 
trop  jeune  pour  en  faire,  n'avait  point  un  talent  marqué, 
surtout  celui  de  la  versification  et  de  l'élégance,  je  ne  me 
serais  pas  donné  la  peine  de  l'ennuyer  par  tant  d'écri- 
tures; je  n'aurais  fait  que  lui  dire  verbalement  et  avec 
politesse  les  vérités  dures  que  j'aurais  eu  à  lui  glisser; 
mais  il  est  très-possible  que  l'auteur,  en  s'évertuant  l'ima" 
gination  et  en  y  pensant  beaucoup,  vienne  à  inventer  et 
à  trouver  des  ressources  pour  traiter  son  sujet  par  la 
suite. 

Je  le  répète,  peut-être  est-il  trop  jeune  encore.  L'on 
fait  des  tragédies  à  vingt  ans;  il  en  faut  avoir  quarante 
pour  foire  des  comédies.  Les  véritables  comédies  de 
Molière,  j'entends  celles  qui  peignent  les  lionnues  d'après 
le  nu  :  V École  des  Maris,  celle  des  Femmes,  Tartuffe,  le 
Misanthrope,  les  Femmes  savantes,  etc.,  etc.,  Molière  avait 
plus  de  quarante-deux  ou  quarante-trois  ans  lorsqu'il  a 
composé  la  première  de  ces  pièces-là. 

La  raison  en  est  facile  à  apercevoir.  Il  ne  faut  con- 
naître que  l'essence  de  l'iionmie  en  gros  pour  faire  des 
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tra{jéclies,  les  passions  communes.  Mais  pour  faire  une 
comédie,  il  faut,  indépendamment  de  la  connaissance 
du  coeur  humain  en  général,  y  joindre  celle  du  monde, 
et,  j)our  ainsi  dire,  celle  de  chaque  homme  en  particu- 
lier. Tout  cela  ne  peut  se  faire  ni  à  vingt  ni  à  trente  ans  ! 

Étudiez  la  cour,  et  connaissez  la  ville*. 


LETTRE   LXI 

ET    DERNIÈRE. 

A  PRÉVILLE,  DE  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE  ^. 

(Clioisy-le-Rov),  ce  5  juillet  1778. 

Je  suis  bien  reconnaissant,  Monsieur,  de  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire  le  3  du  courant. 
Je  suis  aussi  très-sensible  au  souvenir  de  madame  Pré- 
ville, que  je  crovais  une  amante  oublieuse  et  ingrate  '. 

*   Roileau,  Art  poétique ,  chap.  m. 

^  Né  eu  1721  et  mort  en  1800,  Piévillo  est  un  dos  meil- 
leurs acteurs  que  la  Comédie  française  ait  eus  dans  les  rôles 
de  financiers  et  de  valets.  D'après  les  Mémoires  de  Bachaii- 
mont:  «  il  était  acteur  jusqu'au  bout  des  doigts;  ses  moindres 
»  gestes  faisaient  épigrauune;  il  chargeait  avec  tout  l'esprit 
»  possible  :  c'était  le  Callot  du  théâtre.  »  Il  fut  d'ailleurs 
membre  associé  de  l'Institut. 

'  ^ladeleine-Anjfélique-^Iichelle  Drouln,  excellente  actrice 
du  Théâtre-Français;  Préville  en  eut  un  fils  et  deux  filles. 
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Je  vous  prie  de  l'assurer  vous-uiéme ,  Monsieur  (cela  est 
bien  fort),  de  ma  vieille  fidélité,  et  de  lui  présenter  mes 
amoureux  et  languissants  hommages. 

Quant  à  la  Partie  de  chasse  de  HentiIV\  Monsieur, 
mon  intention  est  d'en  laisser  aller  les  représentations 
tant  qu'elles  pourront  aller.  Je  ne  serai  pas  fâché  qu'elle 
tombe  dans  les  règles  '^  et  qu'elle  appartienne  à  la 
Comédie.  On  la  remise  avec  de  si  bonnes  pièces  et  tant 
d'avantage  pour  moi,  que  je  dois  désirer  qu'elle  y  trouve 
le  sien. 

Les  reprises  futures,  Monsieur,  ne  peuvent  guère  me 

'  GoiTiédle  en  trois  actes  et  en  prose,  de  Collé,  jouée  pour 
la  première  fois  en  1766. 

^  Aux  ternies  des  rè(flements,  quand  une  comédie  cessait 
d'atteindre  deux  fois  de  suite  ou  ti'ois  fois  séparément  un 
certain  chiffre  (500  francs  pour  les  pièces  en  cinq  actes, 
300  francs  pour  celles  en  un  acte),  elle  était  déclarée  tombée 
dans  (es  règles.  Dès  lors  on  cessait  de  la  jouer,  et  l'auteur  n'y 
pouvait  plus  rien  prétendre.  Comme  on  le  pense,  cette  clause 
était  un  véritable  nid  à  conflits,  une  cause  incessante  de  récri- 
minations entre  les  comédiens  et  les  auteurs.  Ceux-ci  se  plai- 
gnaient que  les  comédiens  s'arran[;oaient  de  manière  à  faire 
tomber  leurs  pièces,  et  les  comédiens  lépondaient  qu'elles 
étaient  mauvaises,  etc.  Lettres  /listoriqjies  stir  tons  les  specta- 
cles de  Paris.  M.  DCCXIX.  Nous  sommes  redevable  de  la  sub- 
stance de  cette  note  à  l'obligeance  personnelle  de  M.  Hippolyte 
Lucas,  écrivain  aussi  ingénieux  que  judicieux  critique,  et 
dont  l'autorité  sur  la  matière  est  depuis  longtemps  établie. 
Sou  Histoire  philosophique  et  littéraire  du  Théâtre-Français , 
qui  vient  d'être  réimprimée  en  Belgique,  est  sans  contredit 
l'ouvrage  le  plus  remarquable  qui  ait  été  publié  dans  l'objet, 
tant  pour  la  méthode  et  la  justesse  des  vues,  que  pour  les  rares 
qualités  du  style. 

21 
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toucher.  Je  suis  vieux,  je  passe  la  moitié  de  ma  vie  h  la 
campagne,  et  je  ne  suis  plus  de  ce  monde.  Je  regarde 
d'ailleurs  ce  que  vous  appelez  ma  gloire  comme  un  enfan- 
tillage dans  lequel  je  n'ai  jamais  trop  donné.  Je  ne  res- 
semble point  du  tout  au  curé  de  village  qui  se  flattait  que 
le  bruit  que  faisaient  ses  sermons  était  porté  jusqu'au 
bout  de  l'univers.  Je  me  suis  toujours  rendu  la  justice  de 
croire  que  j'étais  un  point  imperceptible  dans  la  litté- 
rature. 

Je  vous  fais  tous  mes  remercîments ,  INIonsieur ,  et  je 
suis,  avec  le  plus  véritable  attachement,  votre,  etc. 

Malgré  votre  avis,  Monsieur,  j'ai  mieux  aimé  vous 
adresser  ma  lettre  qu'à  votre  compagnie,  où  je  ne  con- 
nais presque  plus  personne.  Je  aous  prie  cependant  de 
lui  en  faire  part. 

Et  au  dos  :  A  Monsieur  Préville,  comédien  ordinaire 
du  roi ,  en  sa  maison ,  grande  rue  du  faubourg  Saint- 
Martin,  près  la  barrière,  h  Paris.  Cette  suscription  porte 
le  timbre  de  Choisy-le-Roi. 
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RÉPONSE  DE  COLLÉ 

A  DES  CRITIQUES 

on    AVAIENT    ÉTÉ    DIRIGÉES    CONTRE    UNE    DE    SES    PIECES  *. 

«  On  voudrait  que  je  changeasse  mon  exposition  on 
nn  point.  On  désirerait  qu'Achmet  fut  an  fait,  en  arri- 
vant snr  la  scène,  des  fourberies  d'Abdalla;  qu'il  eût 
même  déjà  découvert  le  trou  du  mur  par  lequel  le  Dervis 
a  fait  entendre  sa  voix  à  Fatmé  et  à  Zala,  la  nuit  précé-^ 
dente. 

)'  L'on  ne  trouve  point  naturelle  et  assez  vraisemblable 
la  confidence  (un  peu  brusquée  il  est  vrai)  <pi'Achmot 
fait  à  Omar  de  son  aventure,  dans  la  première  scène.  Et 
l'on  blâme  sa  pénétration,  dans  la  dernière  scène  d^^ 
premier  acte,  lorsqu'il  devine,  en  faisant  la  découverte  du 
trou  de  ce  mur,  que  c'est  par  cette  crevasse  qu'Abdalla 
est  celui  qui  a  fait  entendre  sa  voix  à  ces  femmes.  » 

Je  passerais  en  quelque  sorte  condamnation  sur  la 
confidence  d'Aclimet  à  Omar.  Je  la  trouve  trop  précipi- 
tée; il  faudrait  chercher  et  trouver  le  moyen  de  l'établir, 
de  la  fonder  davantage.  Cela  serait  mieux,  je  l'avoue. 
Mais  si,  après  avoir  épuisé  toutes  mes  ressources  à  cet 
égard,  je  ne  puis  parvenir  à  corriger  ce  défaut,  je  pense 
qu'il  vaudra  mieux  le  laisser  que  d'ôter  cette  tache  dans 

'  Le  Dervis,  opéra -comique  en  deux  actes,  rejiréscnté 
en  1700. 

21. 
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l'exposition  pour  la  remplacer  par  un  vice  plus  ^raiid. 
Ce  vice  est  l'expéclient  cpie  l'ou  propose  de  faire  arriver 
sur  la  scène  Achraet  tout  instruit. 

En  supposant  Achmet  instruit,  je  n'ai  plus  le  temps 
de  fonder  comme  il  faut  le  caractère  du  Dervis.  Mais, 
me  dit-on,  vous  l'établirez  tout  de  même.  Toute  la  dif- 
férence qu'il  y  aura,  c'est  que  ce  sera  Achmet  qui  appren- 
dra il  Omar  toutes  les  gentillesses  du  Dervis,  au  lieu  que  . 
c'est  Omar  qui  les  apprenait  à  Achmet. 

Je  réponds  à  cela  qu' Achmet ,  qui  est  un  paysan  ,  ne 
doit  point  et  ne  peut  pas  naturellement  être  au  fait  des 
intrijjues  du  Dervis  comme  Omar,  qui  est  supposé  vivre 
avec  des  gens  d'un  plus  haut  étage.  S'il  sait  quelque 
chose,  il  en  doit  peu  savoir,  et  ce  peu  là,  selon  moi,  ne 
suffit  point  pour  donner  aux  spectateurs  l'idée  entière  (pie 
je  veux  qu'ils  prennent  du  Dervis. 

Secondement,  si  Omar  écoute,  au  lieu  d'instruire,  il 
devient  un  personnage  très-froid  et  très-fastidieux ,  en 
ce  que,  lui,  Omar,  n'a  aucun  intérêt  dans  ce  qu'on  lui 
raconte,  au  lieu  qu'Achmet,  en  écoutant,  y  a  le  plus 
grand  intérêt,  puisqu'il  s'agit  de  son  amour  et  de  tout 
son  bonheur. 

Mais  l'obstacle  le  plus  considérable,  pour  rendre 
Achmet  instruit,  c'est  que  cela  rompt  la  marche  et  l'ac- 
tion du  premier  acte.  Dans  la  scène  septième  de  cet  acte, 
Zala  raconte  à  Achmet  le  miracle  de  cette  voix  qu'elles 
ont  entendue  la  nuit  précédente.  Ce  récit  deviendrait 
inutile  et  superflu  si  Achmet  sait  déjà  que  le  Dervis  a 
])arlé  par  le  trou  du  mur.  S'il  en  est  certain,  d'ailleurs, 
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en  assurant  ce  lait  à  Zala,  le  piquant  clos  scènes  de 
frayeur  du  second  acte  ne  peut  plus  subsister.  Si  Zala 
est  prévenue  que  cette  voix  nocturne  n'est  |)as  la  voix  de 
Mahomet,  elle  ne  doit  plus  être  effrayée;  elle  cesse  d'être 
crédule,  l'erreur  est  ôtée  :  il  n'y  a  plus  de  scènes. 

Au  lieu  que,  si  on  laisse  Achmet  s'instruire  par  grada- 
tions, tout  marche  bien. 

Dans  sa  scène  avec  Omar,  Achmet  est  désabusé  sur 
le  compte  du  Dervis;  il  sort  avec  lui;  Omar  est  censé  lui 
conter  encore  d'autres  fourberies  de  cet  hypocrite.  Dans 
la  septième  scène  avec  Zala,  le  récit  de  la  voix  lui  donne 
de  violents  soupçons  sur  Alidalla,  après  tout  ce  qu'il  a 
entendu  dire  à  Omar,  De  là  vient  naturellement  l'idée 
qu'il  a  que  c'est  peut-être  ce  Dervis  qui  a  fait  entendre 
sa  voix  par  quelque  trou  du  mur.  Il  cherche  ce  trou,  il 
le  trouve;  il  est  vraisemblable  alors  qu'il  imagine  que 
c'est  ce  Dervis  lui-même  qui  a  effrayé  ces  femmes  par  la 
crevasse  de  ce  mur.  De  cette  sorte,  l'action  chemine  et 
se  développe  par  degrés,  et  comme  il  faut. 

Ainsi  donc,  je  crois  fermement  que  cette  exposition 
ne  doit  se  changer  (pi'en  un  seul  point,  qui  est  de  don- 
ner le  plus  de  vraisemblance  possible  à  la  confidence 
d'Achmet  à  Omar.  C'est  sur  cela,  uniquement,  qu'il  faut 
réfléchir  et  imaginer. 

Ce  n'est  point  entêtement  qui  me  fait  persister  dans 
mon  sentiment.  Ce  n'est  point  amour-propre;  je  n'ai 
que  celui  de  faire  le  mieux  possible.  Ce  n'est  point 
paresse,  je  ne  suis  point  paresseux.  C'est  que  je  vois  évi- 
demment ce  que  je  dis  là. 
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Les  documents  qu'on  va  lire  et  qui  forment,  en  le 
couronnant  d'inie  manière  aussi  piqvuinte  qu'imprévue, 
le  complément  de  ce  livre,  nous  sont  parvenus  trop  tard 
pour  que  nous  ayons  pu  les  mentionner  dans  Y  Introduc- 
tion. Nous  le  refjrettons  vivement  :  car  il  nous  eût  été 
agréable  de  payer  dès  lors  la  dette  de  reconnaissance 
que  nous  avons  contractée  envers  M.  Génie,  qui,  avec 
une  obligeance  égaie  à  l'aménité  de  son  caractère,  à  la 
distinction  de  son  esprit,  a  bien  voulu  nous  les  commu- 
niquer '  ;  mais  pour  être  exprimés  ailleurs  qu'à  la  place 
qui  leur  était  naturellement  assignée,  nos  remercîments 
n'ont  rien  perdu  de  leur  force  et  de  leur  sincérité. 

Les  manuscrits  où  nous  avons  puisé  les  documents  en 
question ,  se  composent  de  deux  volumes  petit  in-^", 
reliés  avec  luxe,  dorés  sur  tranclie,  et  copiés  avec  le  plus 
grand  soin  par  Collé  lui-même. 

*  M.  Génie,  ancien  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat, 
ancien  conseiller  référendaire  à  la  cour  des  comptes,  et  de 
1832  à  1848,  chef  du  cabinet  au  ministère  de  l'instruction 
publique  et  an  ministère  des  affaires  étrangères;  commandeur 
de  la  Légion  d'honneur. 
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Le  premier,  qui  est  entièrement  inédit,  contient  les 
Commentaires  sur  les  meilleures  tragédies  de  Voltaire;  le 
second,  dont  une  partie  a  été  publiée,  renferme  des 
parades,  des  tragédies  pour  rire,  et  quelques  scènes  de 
guinguette  '. 

Dans  le  premier  volume,  Collé  a  transcrit  littéralement 
celles  des  tragédies  de  Voltaire  qu'il  voulait  soumettre  à 
sa  critique  (OEdipe,  Zaïre,  Alzire),  et  il  a  placé  ses  Coni- 
nientaires  au  bas  de  chaque  page,  en  les  séparant  du 
texte  par  une  ligne  tracée  à  l'encre  rouge. 

Indépendamment  de  ces  Commentaires,  il  a  fait  suivre 
les  deux  premières  tragédies  [OEdipe  et  Zaïre) ,  d'un 
Examen  du  plan  et  des  caractères  ;  mais  il  s'est  aperçu 
des  longueurs  et  redites  auxquelles  ce  mode  de  procéder 
l'entraînerait,  et  il  s'est  ravisé.  «  Il  faut  éviter,  dit-il,  la 
»  pédanterie  de  son  art,  et  ennuyer  le  moins  que  l'on 
»  peut.  Pour  cette  raison,  je  ne  ferai  plus,  à  la  fin  de 

*  D'après  une  indication  fournie  par  M.  F.  Barrière,  ces 
deux  volumes  auraient  ori^finairement  appartenu  au  prince 
de  Tallevrand,  et,  suivant  une  note  établie  en  tête  du  Journal 
de  Collé  par  son  éditeur,  —  qui  n'est  autre  que  le  célèbre 
bibliofjraphe  liarbier,  —  ils  étaient,  eu  1807,  en  la  possession 
de  M.  Desprès,  auteur  dramatique  et  secrétaire  des  comman- 
dements de  S.  A.  I.  le  prince  Louis,  depuis  roi  de  Hollande. 
Des  mains  de  31.  D<'sprès,  ils  sont  successivement  parvenus 
dans  celles  de  M.  Barrière  et  de  3Î.  Génie.  3Iais  le  nombre 
de  ces  volumes  est  incomplet;  le  troisièiîie  mau<jue,  et  peut- 
être  même  aussi  le  quatrième;  car,  selon  les  propres  indica- 
tions de  Collé,  —  voyez  page  251,  — ses  Commentaires  sur  les 
tragédies  de  Voltaire  formaient  à  eux  seuls  trois  volinnes  :  un 
seul  a  été  retrouvé. 
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»  chaque  pièce,  d'examen  de  son  plan  et  des  caractères, 
)'  comme  je  l'ai  fait  pour  OEdipe  et  pour  Zaïre.  » 

Grâce  à  cette  détermination  ,  Voltaire  l'a  échappé 
belle  :  car  cet  examen  était,  comme  on  le  présume,  une 
espèce  A' aggravation,  c'est-à-dire  une  critique  nouvelle 
entée  sur  une  première  critique,  celle  des  Commentaires. 
Au  surplus,  en  écrivant  ceux-ci.  Collé  ,  suivant  ses  pro- 
pres expressions,  a  eu  «  pour  unique  objet  la  vengeance 
»  de  Corneille.  Je  voudrais  la  voir  en  de  meilleures  mains 
»  que  les  miennes,  ajoute-t-il.  Je  sais  très-bien  que  je 
»  n'ai  pas  les  moyens  suffisants  pour  rendre  cette  ven- 
»  geance  complète  ;  mais  mon  indignation  violente 
»  contre  son  inique  commentateur  me  tiendra  lieu  de 
»  verve  et  suppléera  à  ma  faiblesse.  " 

Nous  nous  rappelons  bien  que  Juvénal  a  dit  :  Si  natura 
negat,  facit  indignatio  versutn;  mais  il  n'a  pas  dit  que 
l'indignation  enfantait  la  bonne  prose ,  et  surtout  la 
bonne  critique.  Or ,  la  passion  emporte  Collé  :  il  se 
montre  trop  prévenu  contre  Voltaire  ;  toutefois,  on  trouve 
quelques  passages  où  il  lui  rend  justice;  mais,  en  géné- 
ral, ses  appréciations  respirent  la  colère  ou  le  parti  pris  ; 
et  si  nous  reprochons  à  Voltaire  d'avoir  osé  porter  la 
main  sur  les  œuvres  immortelles  du  grand  Corneille , 
nous  refusons  notre  approbation  à  Collé  pour  s'être  per- 
mis de  vouloir  venger  celui  qui  n'avait  pas  besoin  de 
défenseur. 

En  attaquant  Corneille,  Voltaire  a  commis  une  pro- 
Janation;  en  attaquant  Voltaire,  Collé  a  fait  acte  d'es- 
pièglerie. 
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Par  ce  motif,  nous  avons  extrait  du  premier  volume, 
dont  nous  nous  occupons,  la  Préface  des  Commentaires, 
(jui  n'a  jamais  été  imprimée,  de  même  que  deux  Critiques 
également  inédites,  l'une  sur  Oljmpie,  tragédie  de  Vol- 
taire, l'autre  sur  sa  comédie  Le  Droit  du  seigneur. 

Quant  au  second  volume,  nous  lui  avons  emprunté 
trois  compositions  de  ton  différent,  mais  également  inté- 
ressantes. Ce  volume  comprend,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  Parades  et  les  Tragédies  pour  lire.  (Juelques-unes 
(le  ces  pièces,  qui  sont  en  général  d'une  excessive  liberté 
de  situation  et  de  langage,  ont  paru  dans  le  Théâtre  des 
Boidevards  '.  De  son  côté,  M.  F.  Barrière  a  inséré  dans 
son  charmant  volume  intitulé  La  Cour  et  la  Ville  ^ ,  une 
des  parades  qui  étaient  restées  inédites.  Les  deux  Gilles; 
mais  il  s'est  arrêté  à  cette  exhibition  ^.  Nous  imitons 
d'autant  plus  volontiers  la  discrétion  de  M.  Barrière,  que 

'  Théâtre  des  Boulevards ,  ou  Recueil  de  parades;  Mahon , 
(le  l'imprinuTie  de  Gilles  I.anylois,  à  rensei{;ne  de  V Etrillé, 
1756,  3  vol.  I11-I2.  —  Voir  p.  305  et  384,  où  Collé  fournit  des 
détails  curieux  sur  la  publication  de  ce  Recueil,  déjà  cité. 

-  La  Cour  et  la  Ville  sous  Louis  XIV,  ou  révélatious  histo- 
riques tirées  (le  manuscrits  inédits,  par  Rarritîre;  Paris,  1830, 
I  vol.  in-8°. 

'  Quand  on  pense  que  toutes  ces  gaietés  hardies  étaient 
)ouées  en  présence  des  belles  dames  de  l'ancienne  cour,  qui  v 
prenaient  goût  et  y  applaudissaient!  Il  est  vrai  que,  d'après 
[)ucl(«,  «  les  femmes  honnêtes  peuvent  tout  eiUendre,  >»  ce 
(pii  fit  dire  un  jour  à  une  petite  comtesse  devant  laquelle  il 
racontait,  en  termes  peu  voilés,  une  anecdote  des  plus  décol- 
letées :  «  Ah!  monsieur  Duclos,  vous  nous  prenez  pour  de 
trop  honnêtes  femmes,  d 
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Collé  liii-mcnie  semble  nous  y  inviter  par  un  passa^je  de 
sa  Préface  générale  qu'on  trouvera  plus  loin  : 

«  Le  soin  de  ma  petite  réputation  seul  m'empêche 
»  de  les  livrer  à  mon  imprimeur  (il  s'ajjit  de  ces  mêmes 
>'  écrits  qu'il  nomme  des  bagatelles).  J'ai  même  exifjé  de 
»  ceux  à  qni  je  les  lè(]ue  par  mon  testament,  de  ne  point 
')  risquer  d'en  barbouiller  ma  mémoire  littéraire,  qui  est 
»  d'ailleurs  suffisamment  maculée  par  des  gaillardises 
I»  aux  yeux  des  gens  d'une  certaine  sévérité.  » 

Nous  respecterons  la  dernière  volonté  de  Collé ,  en 
regrettant  toutefois  que  tant  de  traits  charmants,  aigui- 
sés à  la  verve  la  plus  franche ,  la  plus  légère ,  et  relevés 
d'un  sel  gaulois  du  plus  haut  goût,  aient  ainsi  été  semés 
dans  un  champ  où  nul  ne  fera  sa  moisson  ni  sa  gerbe. 

H.   B. 


PREFACE 

GARNIE  DE  SES  DIGRESSIONS  '. 


Je  ferai  quelques  digressions  dans  cette  préface  ;  mal- 
gré cela,  je  ne  sais  trop  si  elle  sera  fort  longue;  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  celle  du  Commentaire  sur  Cor- 
neille l'abrégera  du  moins  h  quelques  égards.  J'y  renvoie 
le  lecteur. 

Les  motifs  de  notre  critique,  à  M.  de  Voltaire  et  à 
moi,  sont  les  mêmes,  lui,  en  critiquant  Corneille,  et  moi, 
en  cî-itiquant  M.  de  Voltaire. 

Nous  nous  proposons  l'un  et  l'autre  le  même  but  : 
l'amour  de  la  vérité  et  la  défense  du  goût.  Je  crains  , 
comme  lui,  que  notre  jeunesse  française,  et  surtout  les 
étrangers,  qui  nous  sont  aujourd'hui  philosophiquement 
plus  chers  que  notre  patrie  de  Welches,  n'aient  la  gau- 
cherie de  se  tromper  et  sur  les  beautés  et  sur  les  défauts 
du  nouveau  prince  des  tragiques. 

M.  de  Voltaire  l'est  en   effet,  depuis   que  le   grand 

M.  de  Saint-Lambert  a  chassé  irrévocablement  du  trône 

* 

de  Melpomène  et  Corneille  et  Racine  ^. 

*  Cette  préface,  qui  est  placée  en  tête  des  Comme?itaircs  de 
Collé  sur  les  tragédies  de  Voltaire,  est  entièrement  inédite. 

^  Saint-Lambert  (Ch.-Fr.,  marquis  de),  né  en  1717  à  Véze- 
lise  (Lorraine),   mort  en   1803.   II  suivit  d'abord  la  carrière 
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L'auteur  de  l'excellent  poëme  des  Saisons  a  été 
reconnu,  comme  on  sait,  par  toute  l'Europe  savante, 
pour  le  Charles  XII  de  la  littérature  française. 

La  force  de  son  génie  lui  a  permis  d'enlever  et  de 
donner  le  sceptre  tra(jique  à  qui  il  lui  a  plu.  Un  applau- 
dissement (général  a  suivi  cet  exploit  inouï,  comme  cela 
se  devait;  et  ses  vers  de  Proclamation  qu'il  a  faits  aussi 
beaux  qu'il  pouvait  les  faire,  ont  courbé  à  l'admiration 
l'Allemagne  entière,  une  grande  partie  du  Limousin  et 
les  Treize  cantons. 

D'un  autre  côté,  quelques  gens  de  Versailles  et  toute 
la  clique  intrigante  de  nos  mortels  philosophes  lui  ont 
assuré  l'immortalité,  c'est-à-dire  l'Académie.  Du  reste, 
ce  coup  de  main  l'y  a  porté.  Il  a  sou  fauteuil;  qu'il  s'v 
tienne  !  il  l'a  bien  mérité  ! 

Gomment,  en  effet,  ne  pas  tomber  en  une  espèce  de 
ravissement  et  de  stupeur  h  la  \ue  d'une  décision  aussi 
équitable  et  aussi  bien  versifiée  ! 

«  Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  disputaient  la  scène, 
»  D'un  poignard  plus  tranchant  il  aiiaa  Melpomène^.  » 

militaire,  puis  s'envola  parmi  les  philosophes,  et  forma  suc- 
cessivement, avec  la  marquise  du  Châtclet  et  madnuie  d'ilou- 
delot.  des  relations  qui  lièrent  en  quelque  sorte  sa  vie  privée 
à  celle  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Les  Sai- 
sons, poëme;  Poésies,  Contes,  Mémoires  sur  BoUnfjhroke ,  le 
Cale'eliisnie  universel. 

'  A  ers  du  poëme  des  Saisons.  Voltaire  crut  ne  pouvoir  mieux 
répondre  à  Saint-Lambert  qu'en  le  proclamant ,  de  son  côté  : 

Chantre  des  vrnis  ])laisir5,  harmonieux  émule 
Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  TihuUe. 
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Il  est  vrai  que  des  gens  sans  {joùt,  du  parti  de  l'oppo- 
sition et  assez  mauvais  plaisants,  risquèrent  alors  d'a- 
vancer que  ce  superbe  jugement  «  était  plus  tranchant 
que  le  couperet  du  théâtre  anglais,  »  dont  s'était  armé 
souvent  M.  de  Voltaire,  à  la  place  du  susdit  poignard  de 
Melpomène. 

Ne  donnons  point  dans  les  extrêmes.  Ne  soyons  pas 
injustes.  Il  s'est  quelquefois  servi  du  poignard  de  Melpo- 
mène, mais  seulement  dans  les  pièces  qu'il  avait  prises 
aux  autres.  Dans  celles  qui  sont  de  son  invention  il  s'est 
constamment  armé  du  couperet  de  la  scène  anglaise. 
Dans  ses  sanglantes  imitations  de  ce  boucher  de  théâtre 
qu'on  appelle  Shakspeare,  il  s'est  attiré  l'improbation 
de  nos  vrais  Français,  assez  humains  et  assez  tendres  pour 
préférer  les  non  sanglantes  et  les  inimitables  tragédies 
de  Cinna  et  de  Bérénice. 

Ces  deux  chefs-d'œuvre,  de  genre  tout  différent,  ne 
peuvent-ils  pas,  eux  seuls,  après  la  mort  et  même  du 
vivant  de  l'usurpateur,  lui  arracher  le  sceptre  des  mains? 
Hasarderait-on  de  dire  que  son  intronisation  ,  tramée 
par  notre  vaillant  gentilhomme  lorrain ,  le  preux  Saint- 
Lambert,  ne  durera  pas  aussi  longtemps  qu'a  duré  celle 
de  son  bon  roi  Stanislas?  Nous  avons  des  Augustes  et 
des  Césars  dans  la  république  des  lettres;  ils  feront 
oublier,  en  moins  de  six  mois,  et  l'exaltation  de  l'intrus 

Ce  plaisant  échange  d'éloges  conduisit  Gilbert  à  décocher 
ce  distique  au  chantre  des  Saisons  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  Muse  pédante 
Fait  des  vers  trop  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante. 

22 
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et  les  vers  exaltés  du  proclainateur.  Eh!  mais,  tout  cela 
n'est-il  pas  déjà  arrivé?  J'en  ai  peur. 

Dès  le  mois  de  février  1752  que  parut  le  Catilina  de 
M.  de  Voltaire,  ses  conjurés  fanatiques,  mais  point  aussi 
braves  que  le  général  Saint-Lambert,  avaient  déjà  tàté 
les  courages  pour  placer  au  trône  tragique  notre  moderne 
VEmpyrée  '.  De  bons  citoyens  du  Parnasse  étouffèrent 
cette  conspiration,  et  l'un  d'eux  fit  le  rondeau  irrégulier 
qui  suit,  dans  lequel  on  trouvera  plus  de  vérité  que  de 
poésie  : 

RONDEAU    IRRÉGLILIER 

SLIV  LA  COMPARAISON  DU  CATILiyA  DK  M.  DE  VOLTAIRE 

AVEC    LES    TRAGÉDIES    DE    CORBEILLE. 

Au  grand  Corneille  égaler  Arouët, 
C'est  au  Poussin  égaler  Durrouet; 
C'est  comparer  la  France  à  l'Angleterre, 
L'urne  de  Saxe  à  la  cruche  de  terre, 
L'or  au  clinquant,  le  nectar  au  brouet. 

Quelques  Romains  qu'a  fait  parler  Voltaire, 
Pour  son  honneur  auraient  bien  dû  se  taire. 
Tout  ce  qu'il  a,  c'est  le  vers  à  souhait; 
Mais  a-t-il  fait  aller  un  caiactère 
Au  grand? 

Tous  ses  héros  mériteraient  le  fouet. 
Ses  plans  manques  n'ont  pas  pierre  sur  pierre , 
Et  l'on  ira  le  comparer  à  Pierre? 
Qu'au  bon  Fréron  il  serve  de  jouet. 
"  Petit  garçon,  dit  un  roi  du  parterre, 
»)  Rendez  hommage,  à  deux  genoux  en  terre, 
»  Au  grand  Corneille  !  » 

*  Surnom  du  principal  personnage  de  la  Mëtromanie. 
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Les  vers  que  l'on  vient  de  lire  ne  caractérisent  pas 
aussi  bien,  du  reste,  les  tragédies  de  M,-  de  Voltaire 
que  ce  qu'il  dit  lui-même  en  prose  de  celles  de 
Shakspeare.  En  faisant  la  critique  de  ce  dernier,  il  fait 
la  sienne. 

Mutato  nomine 

Fabula  narralur! 

On  lit,  au  chapitre  xxxvf  de  ses  OEuvres,  tome  IV, 
édition  de  Crammer,  1756  : 

«  Le  mérite  de  vShakspeare  a  perdu  le  théâtre  anglais, 
»  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  morceaux  si  grands  et  si 
»  terribles  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses,  que 
»  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand 
»  succès.  Le  temps,  qui  seul  fait  la  réputation  des 
»  hommes,  rend  à  la  fin  leurs  défauts  respectables.  La 
»  plupart  des  idées  bizarres  et  gigantesques  de  cet 
»  auteur  ont  acquis,  au  bout  de  cent  cinquante  ans,  le 
»  droit  de  passer  pour  sublimes.  Les  auteurs  modernes 
»  anglais  l'ont  presque  tous  copié.  Mais  ce  qui  réus- 
»  sissait  dans  Shakspeare  est  sifflé  chez  eux;  et  vous 
»  croyez  bien  que  la  vénération  qu'on  a  pour  cet  auteur 
»  augmente  à  mesure  qu'on  méprise  les  autres.  On  ne  fait 
»  pas  réflexion  qu'il  ne  faudrait  pas  l'imiter;  et  le  njau- 
»  vais  succès  des  copistes  fait  seulement  qu'on  le  croit 
»  inimitable.  » 

Le  théâtre  français  a  été  perdu  de  même  par  M.  de 
Voltaire. 

Ses  tragédies,  il  est  vrai,  ne  sont  point  des  farces 
monstrueuses  ;  mais  toutes  celles  qui  sont  de  son  inven- 
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tion  n'ont  pas  l'ombre  de  la  vraisemblance,  et  pèchent  par 
beaucoup  d'autres  côtes.  Toutefois  il  s'y  trouve  de  «  si 
belles  scènes  »  et  de  si  grands  effets,  qu'elles  ont  eu  et 
ont  encore  du  succès,  quoique  la  nature  et  la  vérité  y 
soient  souvent  blessées. 

Le  temps  commence  à  rendre  ses  défauts  «  respec- 
tables, »  parce  qu'il  n'a  point  eu  de  concurrent  et  qu'il 
est  le  seul  homme,  depuis  cinquante  ans,  qui  nous  ait 
fait  voir  de  grandes  beautés,  et  surtout  une  magie  de 
verve  qui  a  couvert  tous  ses  défauts.  Son  Mahomet,  par 
exemple ,  a  «  acquis  le  droit  de  passer  pour  sublime,  » 
quoique  le  plan  n'ait  point  de  raison,  soit  sans  vraisem- 
blance, et  que  tous  les  caractères,  excepté  celui  de  Séide, 
n'aient  aucune  vérité,  etc.,  etc. 

Tous  les  petits  auteurs  de  notre  siècle  l'ont  «  imité  ;  » 
ils  ont  été  honnis,  et  Voltaire  est  déjà  un  «  inimitable.  » 
Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  a  été  plus  heureux 
que  la  populace  des  auteurs  anglais  ;  car  c'est  par  les 
imitations  de  Shakspeare  qu'il  a  réussi  en  France,  mais 
à  la  vérité  dans  un  temps  où  le  goût  est  en  décadence, 
ainsi  que  le  théâtre. 

Si  quelque  homme  de  génie  ne  j)arait  point  pour  le 
releyer,  la  «  vénération  »  pour  les  tragédies  de  M.  de 
Voltaire  croîtra  d'âge  en  âge ,  en  proportion  de  la  cor- 
ruption du  goût  et  de  la  chute  totale  du  théâtre,  qui 
n'est  pas  fort  éloignée.  Mais  il  faut  des  siècles  pour  pro- 
duire un  homme  de  génie  ;  et  d'ici  là,  on  va  voir  M.  de 
Voltaire  «  inimitable,  »  tandis  qu'il  faudrait  croire,  an 
contraire,  qu'il  ne  doit  pas  être  imité. 
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Eli  commentant  le  tragique  français,  le  tragique  de 
toutes  les  nations  et  de  tous  les  temps,  en  un  mot,  le 
divin  Corneille,  M.  de  Voltaire,  pour  en  dire  tant  de 
mal  et  si  peu  de  bien,  avait  des  raisons  que  j'ai  toujours 
eu  peine  à  concevoir. 

Il  n'est  point  assurément  susceptible  d'envie.  Il  n'en 
saurait  être  soupçonné.  Il  a  refait  YOEdipe  traité  par 
Corneille,  et,  par  cette  seule  tragédie,  il  s'est  tou- 
jours cru  : 

«  Trop  au-dessus  de  lui  pour  en  être  jaloux.  » 

On  sait  que  M.  de  Voltaire  a  toujours  eu  le  juste 
sentiment  de  sa  supériorité.  La  noble  intrépidité  de  son 
amour-propre  a  dû  sauver  d'une  basse  jalousie  une  âme 
aussi  élevée  et  aussi  équitable  que  la  sienne. 

Que  ne  puis-je,  hélas!  en  attaquant  ses  tragédies  dans 
mes  Commentaires,  me  justifier  avec  autant  d'évidence 
de  n'être  pas  moi-même  un  envieux ,  moi  qui  sens ,  au 
contraire,  l'espace  immense  qu'on  doit  mettre  entre  son 
esprit  prodigieux  et  universel  et  le  peu  que  j'en  ai.  Plus 
j'avouerai  ma  vaste  infériorité  et  le  néant  de  mes  minces 
talents,  comparés  à  l'étendue  des  siens,  plus  mon  humi- 
lité vraie  et  simple  sera  soupçonnée  de  l'envie  la  plus 
outrée. 

J'aurai  beau  faire  des  protestations  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  dire,  par  exemple,  que  je  n'ai  composé 
qu'un  fort  petit  nombre  de  tragédies,  et  toutes  en  un 
acte,  et  comiques;  j'aurai  beau  jurer  que  j'en  crois  les 
vers  infiniment  moins  élégants,  moins  saillants  et  moins 
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harmonieux  que  les  siens,  je  ne  persuaderai  personne. 
J'entendrai  de  tous  côtés  déclamer  contre  moi  et  à  mes 
oreilles  ce  vers  de  Piron  : 

«  Le  serpent  de  l'envie  a  sifflé  dans  son  cœur  * .  n 

Si  cependant,  pour  n'en  point  j^araître  jaloux,  il  était 
nécessaire  de  m'é^jaler  h  lui  en  quelque  chose,  j'oserais 
dire  que,  comme  l'amour- proj)rc  ne  })erd  jamais  ses 
droits,  je  désirerais  que  l'on  j)ermît  au  mien  de  lever  un 
moment  le  masque  et  d'assurer  que  je  ne  troquerais  pas 
mon  Tragijlasque  pour  ses  Scythes  et  ma  Cocairix  pour 
ses  Pélopides,  m'offrit- on  encore  le  Triumvirat  par- 
dessus le  marché. 

Et  croyez  que  l'on  serait  fort  injuste  si  l'on  ne  se  pliait 
pas  à  l'admiration  de  ma  modestie!  En  effet,  peut-on  la 
pousser  plus  loin  que  de  descendre  jusqu'à  ne  comparer 
qu'à  ses  plus  détestables  tragédies  les  plus  excellentes 
que  j'aie  faites  et  qu'un  auteur  comique  puisse  jamais 
composer?  Ne  pourrais-je  pas,  au  contraire,  monter  mes 
prétentions,  avec  quelque  apparence  de  justice,  jusqu'à 
mettre  au-dessous  de  mes  tragédies  pour  rire  les  pleu- 
reuses rapsodies  (ÏOreste,  de  Tancrède  et  d'Olympie? 
Mais  je  n'en  ferai  rien.  Encore  une  fois,  j'ai  la  rage 
d'être  modeste  ! 

Mettons  fin  à  ce  long  morceau  de  persiflage.  Passons 
au  véritable  motif  qui  m'a  fait  entreprendre  cet  ouvrage 
peu  attrayant. 

Mon  unique  objet  est  la  vengeance  de  Corneille. 

*  Vers  de  Francaleu,  dans  la  Métromanie,  acte  III,  scène  v. 
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Je  voudrais  la  voir  en  de  meilleures  mains  que  les 
miennes.  Je  sons  très-bien  que  je  n'ai  pas  les  moyens 
suffisants  pour  rendre  cette  vengeance  complète;  mais 
mon  indignation  violente  contre  son  inique  commen- 
tateur me  tiendra  lieu  de  verve  et  suppléera  à  ma 
faiblesse. 

Je  me  garderai  bien  de  suivre  la  route  grammaticale 
qu'il  a  prise;  je  ne  m'amuserai  pas  à  relever  les  termes 
impropres  et  bas,  les  tournures  de  phrase  vicieuses,  les 
expressions  communes  ou  gigantesques;  à  peser  comme 
lui  les  syllabes ,  quoique  je  puisse ,  comme  on  le  verra , 
trouver  dans  ce  grand  versificateur  une  honnête  quan- 
tité de  vers  répréhensibles.  Mais  je  ne  m'attacherai  nul- 
lement à  cette  menue  besogne,  qui  ne  convient  qu'à 
M.  de  la  Harpe.  Je  l'attaquerai  sur  l'irrégidarité  des 
plans  de  ses  tragédies,  sur  leur  défaut  de  combinaisons, 
sur  les  situations  sans  vraisemblance,  sur  l'erreur  volon- 
taire où  sont  souvent  ses  personnages  ;  sur  la  disette  et 
les  défectuosités  de  ses  caractères ,  sur  ses  vers  épiques 
qui  ne  doivent  être  que  tragiques,  d'où  il  arrive  souvent 
nécessairement  que  l'on  entend  chez  lui  presque  tou- 
jours le  poëte  et  presque  jamais  le  personnage  ;  enfin 
sur  nombre  d'autres  défauts  qui,  mis  au  grand  jour, 
feront  sa  critique  en  même  temps  que  l'éloge  de  Coi- 
neille ,  et  tourneront  à  la  confusion  du  premier  et  à  la 
gloire  du  plus  grand  génie  dramatique  qui  ait  jamais 
existé.  Je  n'en  excepte  ni  Sophocle,  ni  Euripide,  ni 
Racine  même,  génie  encore  fort  supérieur  aux  tra- 
giques grecs. 
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S'il  ne  me  fallait,  pDiir  me  faire  lire,  que  le  peu  d'es- 
prit (pie  M.  de  Voltaire  a  mis  dans  ses  fastidieux  Com- 
mentaires, j'en  aurais  de  reste,  et  il  n'v  a  pas  là  de  quoi 
se  vanter.  Mais  je  voudrais  ne  me  point  borner  là.  Je 
désire  plaire,  non  pas  par  amour-propre,  mais  poui- 
mieux  venger  l'objet  de  mon  culte.  Il  ne  me  suffit  pas, 
et  ce  n'est  point  assez  de  commenter,  il  faut  amuser. 
Rien  n'est  plus  solide,  de  meilleur  goût  et  plus  judicieux 
que  les  lettres  critiques  de  Clément,  V inclément,  sur 
Voltaire  ' .  Je  défie  qu'on  y  réponde  d'une  façon  satis- 
faisante; mais  son  livre  tombe  des  mains  :  sa  monotonie 
endort  le  lecteur,  qu'il  faut  égayer. 

C  est  ce  que  j'essaierai;  mais  je  n'ai  pas  la  fatuité  de 
compter  sur  le  succès.  Aussi ,  comme  j'écris  ceci  dans 
ma  vieillesse,  à  laquelle  il  faut  encore  de  l'occupation  et 
de  l'aliment,  je  ne  prétends  donner  ce  travail  indigeste, 
et  probablement  caduc,  que  comme  des  matériaux  mal 
disposés  et  peu  légers.  Je  les  abandonne  après  ma  mort 
à  quelque  écrivain  plus  ingénieux,  plus  instruit  et  plus 
gai  que  je  ne  le  suis  actuellement,  pour  en  composer  un 
édifice  plus  régidier,  plus  solide  et  en  même  temps  plus 
badin  que  cette  esquisse  informe. 

S'il  advenait  (juo  tout  ce  fatras-ci 

•  Surnom  donné  par  Voltaire  mêuie  à  cet  habile  critique. 
Clément,  né  à  Dijon  en  1742  et  mort  en  1812,  est  connu  par 
ses  attaques  contre  Voltaire.  C'était  un  homme  fort  instruit  et 
d'un  jugement  sûr.  Observations  sur  les  Géorgi(iues  de  Vir- 
gile, sur  les  Saisons  de  Saint-Lambert;  de  la  Tragédie; 
Satires;  Journal  littéraire,  etc. 
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Tombât  ès-inains  d'un  écrivain  ]iabil(>, 
C'est  bien  raison  qu'il  eût  quoique  souci 
De  l'arranfjer  et  de  soif;:ner  le  style  : 

D'y  mêler  même  avec  l'utile 
Plus  de  gaîté  que  l'on  n'en  trouve  ici. 


FRAGMENT  D'UNE  LETTRE 
SUR   OLYMPIE, 

TRAGÉDIE    DE    M.    DE    VOLTAIRE  *. 


Après  avoir  parlé  d'une  bagatelle  qui  m'avait  beau- 
coup égayé,  j'écrivais  : 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  manque  de  chagrins,  et 
de  chagrins  bien  vifs.  Indépendamment  du  départ  des 
jésuites,  qui  me  fait,  qui  me  cause  une  douleur  comme 
on  n'en  ressent  point,  je  suis  cruellement  contrarié  de 
n'avoir  pu,  par  suite  du  mauvais  temps,  faire  mes  obser- 
vations dramatiques  sur  l'éclipsé.  Pour  me  consoler,  ils 
ont  voulu  me  faire  entendre  qu'à  cause  de  la  pluie,  la 
première  représentation  de  cette  même  éclipse  avait  été 
remise  à  quinzaine  par  le  crédit  et  la  science  de  MM.  les 
auteurs  de  la  Gazette  de  France  ^.  Mais  je  suis  inconso- 

*  «  On  voit  la  date  à  peu  près  de  cette  lettre.  Olympie  fut 
»  donnée  dans  le  temps  que  cette  cabale  insociable,  sous  le 
»  nom  de  société,  nous  donnait  la  satisfaction  de  la  voir 
»  éteinte.  »  {Note  de  Collé.)  La  tragédie  à^ Olympie  a  été 
jouée  en  1764. 

^  «  Les  auteurs  de  la  Gazette ,  qui  probablement  n'étaient 
»  rien  moins  qu'astronomes,  se  commirent  et  firent  une  bévue 
»  dont  je  ne  me  souviens  phis,  mais  qui  était  du  premier  et 
»  du  dernier  ridicule.  C'est  à  cette  balourdise,  qui  divertit 
»  tout  Paris  à  leurs  dépens,  que  je  fais  allusion  ici.  »  (Note 
de  Collé.) 
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lable,  et  d'ailleurs  assez  instruit  pour  me  douter  qu'on 
\eut  ni'amuser  et  me  tromper;  et  je  soupçonne  très-fort 
que  cette  éclipse  ne  reparaîtra  ])lus  en  public. 

Cependant,  puisque  Olympie  a  osé  se  montrer  et  que 
ses  représentations  sont  suivies  avec  autant  de  vivacité 
que  de  courage,  l'on  ne  doit  désespérer  de  rien.  Nous 
pourrions  bien  revoir  l'écIipse. 

En  attendant  son  retour  promis  par  la  Gazette,  je 
souffre  tout  ce  (pic  l'on  peut  souffrir  de  ce  que  cette 
Olympie  tient  le  théâtre. 

Le  badaud  aime  à  la  folie  à  voir  officier  monseijjneur 
l'archevêque  d'Ephèse,  parce  que  celui  de  Paris  est  à  la 
Trapj)e  et  qu'il  ne  peut  plus  le  voir  officier  à  Notre- 
Dame. 

C'est  là,  sans  badiner,  ime  des  causes  de  la  réussite 
de  ce  catafalque  de  tragédie. 

Joignez  à  cela  la  pompe  des  belles  processions  du  clergé 
d'Ephèse  ',  et  des  chastes  religieuses  qui  servent,  comme 
on  sait,  à  ce  clergé.  Ajoutez  ces  reconnaissances  incom- 
préhensibles et  impossibles,  inadmissibles  et  nuisibles, 
terribles  et  risibles  de  ces  sensibles  personnages ,  que 
nous  trouvons  tous  insensibles. 

Et  surtout  n'oubliez  pas  le  doux  et  l'agréable  passe- 
temps  de  voir  de  ses  deux  yeux  parisiens  brûler  vive  une 

'  <!  La  pompe  théâtrale  était  portée  jusqu'à  l'excès  du  ridi- 
»  culc  dans  cette  tragédie.  C'était  luie  pantomime  comme  aux 
)»  danseurs  de  corde,  un  peu  etmoblie  cependant,  mais  plus 
»  froide.  Le  spectacle  du  bûcher  était  misérable.  Il  ne  faisait 
"  ni  ne  pouvait  faire  aucune  illusion.  »  [Note  de  Collé.) 
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lenime  au  milieu  des  flammes  })eintes  svu-  un  papier 
trans[)arent  ; 

Et  le  convoi  et  enterrement  de  la  reine  Stativa  qui 
précède  cette  situation  de  feu; 

Et  son  oraison  funèbre  prononcée  par  Mademoiselle 
la  princesse  sa  fille,  se  disant  ci-devant  petite  cordelière 
au  grand  couvent  d'Ephèse ,  où  feu  Madame  sa  mère , 
cpii  vit  encore,  a  pris  l'habit  depuis  quinze;  ans,  sans 
<pie  personne  en  sût  rien,  et  où  elle  est  devenue,  par  son 
mérite,  la  mère  des  novices. 

Tout  ce  spectacle ,  propre  à  inspirer  la  piété  ou  la 
pitié,  a  jeté  dans  l'extase  le  peu  de  badauds  qui  existent 
à  Paris,  et  m'a  fait,  moi,  pleurer  sur  Jérusalem. 

Ce  n'est  pas  que  je  ne  convienne  de  bonne  foi,  à 
l'égard  du  bûcher,  que,  vu  la  glace  de  tous  les  person- 
nages de  cette  tragédie  à  la  glace,  elle  avait  besoin  d'être 
au  moins  réchauffée  par  un  feu  physique,  l'auteur  n'ayant 
pu  d'ailleurs  enflammer,  à  son  ordinaire,  notre  âme  et 
)iotre  esprit  :  chose  qu'il  regarde  peut-être,  à  présent, 
comme  une  ressource  trop  triviale  et  qu'il  ne  veut  ])lus 
employer  dans  sa  vieillesse. 

Mais  aussi  il  faudra  que  l'on  m'accorde  qu'il  est  bien 
(ort  de  vouloir  faire  prendre  au  public  des  jeux  de 
grandes  marionnettes  pour  des  ressorts  de  tragédie,  et 
de  la  prose  rimée  pour  des  vers  ;  de  mettre  sur  la  scène 
deux  capitaines  d'Alexandre,  dont  l'urj  est  froid,  ferrail- 
leur et  bon  enfant,  au  demeurant,  et  l'autre  un  Gassandre 
devenu  dévot,  et  qui  encore  n'a  que  l'attrition. 

Si  du  moins  ce  Gassandre  tragique  avait  eu  la  contri- 
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tion  parfaite,  passe!  Rien  ne  serait  plus  naturel  et 
plus  convenable  à  un  lieutenant  d'Alexandre  le  Grand  ! 

L'on  voit,  dans  tous  les  historiens,  qu'après  la  mort 
de  ce  conquérant,  ses  capitaines,  qui  se  partagèrent  le 
monde,  n'étaient  occupés  que  d'initiations,  ne  pensaient 
qu'à  se  confesser  aux  prêtres  de  Babylone  ou  d'Éphèse, 
enfin  à  se  convertir  les  uns  et  les  autres. 

Je  crois  même  que  saint  Paul  rapporte  à  ce  sujet  quel- 
ques faits  relatifs  à  ce  caractère  de  dévotion ,  caractère 
distinctif  des  capitaines  d'Alexandre.  Il  me  semble , 
autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  qu'il  dit,  dans  une 
épître  aux  Ephésiens,  «  qu'une  conscience  timorée,  des 
remords,  une  dévotion  et  une  contrition  parfaites,  con- 
stituaient, généralement  parlant,  le  caractère  de  ces 
grands  hommes  qui  aidèrent  le  vainqueur  de  la  terre  à 
la  conquérir.  » 

Supposons  que  saint  Paul  ait  dit  ce  que  je  viens  de 
rapporter,  M.  de  Voltaire  serait  toujours  blâmable  de  ne 
l'avoir  pas  suivi  assez  exactement.  Il  n'a  donné,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  que  l'attrition  à  son  Cassandre. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  point  là  l'idée  que  les  histo- 
riens nous  ont  laissée  des  lieutenants  d'Alexandre.  Ils 
ont  tous  tenu  pour  la  contrition  parfaite.  Et  n'y  eut-il 
que  ce  seul  défaut  de  vraisemblance  dans  les  caractères, 
on  ne  me  fera  jamais  prendre  cette  vessie  de  tragédie 
pour  une  lanterne^  quelque  magique  qu'elle  soit. 

Je  crains  très-fort,  du  reste,  de  mourir  du  désespoir 
que  me  cause  cette  apparence  de  succès.  J'entrevois  les 
suites  qu'elle  peut  avoir  pour  moi.  Messieurs  les  tragé- 


SUR  OLY^ÎPIE.  ;J51 

cliens  partiront  de  ce  prétendu  succès  pour  suivre,  en 
jolis  moutons,  Monsieur  leur  syndic,  et  nous  n'avirons, 
à  l'avenir,  que  des  pantomimes  à  feu  et  à  sang,  au  lieu 
de  véritables  tragédies.  Ce  sont  là  mes  mortels  chagrins. 
Je  n'ai  point  d'autre  parti  à  prendre,  pour  les  calmer, 
que  de  m'aller  jeter  aux  pieds  des  prêtres  d'Éphèse ,  et 
d'essayer  moi-même  de  leurs  initiations. 
0  l'impie!  s'écrie  M.  d'Argental  '. 

^  «  M.  d'Argental  a  été  le  plus  grand  fanatique  de  M.  de  Vol- 
»  taire,  et  n'a  jamais  vu  un  seul  défaut  dans  ses  tragédies; 
»  galant  homme  d'ailleurs.  On  sait  qu'il  était  frère  de  M.  de 
»  Pont-de-Vesle,  connu  par  quelques  chansons  qu'il  a  faites,  et 
»  des  comédies  qu'il  a  voulu  faii'e  et  qui  sont  de  feu  M.  Salle, 
»  secrétaire  de  M.  de  Maurcpas.  »  {Note  de  Collé.)  Voyez,  en 
ce  qui  concerne  ce  M.  Salle,  les  détails  curieux  consignés  à  la 
page  381  et  suivantes. 
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Il  me  reste  ici  quelques  pages  à  remplir  pour  complé- 
ter ce  volume  ',  je  vais  y  mettre  de  mauvais  petits  vers 
critiques  contre  le  Droit  du  Seigneur,  comédie ,  si  vous 
voulez,  de  M.  de  Voltaire.  Elle  ne  mérite  pas  un  examen 
plus  sérieux.  Ces  vers  sont  à  la  tête  de  l'exemplaire  que 
j'ai  de  ce  monstre  dramatique.  En  voici  le  titre  dans  la 
plus  grande  exactitude  : 

MAUVAIS    PETITS   VERS 

CONTRE    LA    MAUVAISE    PETITE    RAPSODIE    INTITULEE 
LE  DllOIT  DU  SEIGNEUR. 

Sans  ordre  dans  ces  vers ,  sans  être  méthodique 

Comme  le  fut  La  Mothe-Houdart , 

Lançons  quelqu«:;s  traits  au  hasard 

Cozitie  ce  monstre  dramatique, 

Aussi  tragique,  aussi  comique 

Que  la  grammaire  de  Clénard...  ^. 
Mais  Clénard  fut  utile,  et  non  pas  narcotique. 

*  Il  s'agit  du  premier  volume  de  ses  manuscrits,  de  celui 
qui  renferme  les  Commentaires  sur  Voltaire.  Par  cette  pièce  et 
la  précédente,  nous  avons  voulu  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  deux  spécimens  de  la  critique  de  Collé,  l'un  en  prose, 
l'autre  en  vers. 

^  Clénard  (Nicolas),  né  dans  le  Brabant,  mort  à  Grenade 
en  1542.  A  publié  une  Grammaire  grecque  et  des  Lettres 
latines  sur  ses  voyages  en  France,  en  Espagne  et  en  Afrique. 

23 


354  LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 

Dans  ce  poëme  létharfj^iqiio, 
Je  trouve,  ainsi  que  fait  chacun, 
Un  sujet  qui  n'en  est  point  un 
Fondé  sur  un  usage  antique, 
Sur  un  droit. barbare  et  cvniquc 
Arraché  par  la  force  en  un  siècle  gothique. 

Ce  sujet  ne  fournit  aucun, 

Aucun  trait  plaisant  ou  comique; 
Ni  rien  d'intéressant,  ni  rien  de  pathétique. 

Je  dis ,  dans  le  temps ,  à  quelqu'un 

Qui  de  Voltaire  est  fanatique  : 
((  L'intrigue  en  est  usée,  aussi  froide  qu'étique, 

>)  Le  dénoùment  un  lieu  commun. 
»  Je  crois  y  voir  encor,  sans  outrer  la  critique, 
»  Au  lieu  de  dialo{;ue,  un  babil  importun. 

»  J'y  vois,  sans  être  trop  caustique, 

))  Au  lieu  de  situations, 

»  Au  lieu  d'intéressantes  scènes, 

!)  De  longues  conversations 

»  Et  des  propos  hétéi'ogènes , 
-»)  Sans  goût  et  sans  gaîté;  nombre  de  traits  obscènes, 

»  Rien  de  ce  qui  doit  être  dit 

»  Et  partout  un  ennui  maudit. 

»  Partout  l'auteur  parle  à  la  place 

>»  De  ses  personnages  de  glace. 
))  Pour  paraître  plaisant,  l'auteur  se  tord  l'esprit. 
n  Et,  dans  sa  catastrophe,  encore  inférieure 

»  A  son  comique  mal  écrit, 

»  Nous  bâillons  tous  alors  qu'il  pleure, 

»  Et  nous  pleurons  alors  qu'il  rit.  » 


PRÉFACE   GÉNÉRALE, 

ou 

INTRODUCTION 
A     LA     LECTURE     DE     MES     MANUSCRITS*, 


«  Dans  cette  préface  générale,  ainsi  que  dans  toutes 
V  les  autres  préfaces  particulières  que  je  mettrai  à  la  tète 
«  de  chaque  nature  d'ouvrages,  sous  quelque  nom  qu'd 
»  me  prendra  fantaisie  de  leur  donner,  l'amour-propre 
»  et  l'égoïsme  auront  leurs  coudées  franches.  Il  est  bon 
,)  d'en  prévenir  le  lecteur  pour  qu'il  ne  pense  pas  qu'on 
»  ne  l'a  pas  senti.  » 

Préface  ou  amour-propre,  c  est  jus  vert  ou  vert  jus.  Ne 
la  fît-on  même  servir  qu'à  la  critique  de  ses  ouvrages , 
la  critique  en  fut-elle  même  la  plus  franche  et  la  plus  con- 
sciencieuse, c'est  toujours  amour-propre;  c'est  toujours 
dire  tout  au  moins  :  «  Je  suis  au-dessus  de  ce  que  j'écris  ; 
«  je  vois  plus  loin  que  mon  talent;  j'y  suis  supérieur.  » 
C'est  d'ailleurs  parler  de  soi,  c'est  prétendre  en  occuper 
les  autres. 

Vous  avez  beau  masquer  votre  amour-propre  en  vous 
traitant  avec  rigueur;  faire  étalage  d'une  candeur  peut- 

'  Cette  Préface  ouvre  le  second  volume  des  manuscrits  de 
Collé.  A  l'exception  de  quelques  paragraphes  que  nous  indi- 
quons plus  loin,  page  360,  elle  n'a  été  imprimée  nulle  part. 
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ctro  jouée,  ou,  si  aous  voulez,  très-sincère,  le  lecteur 
n'en  est  pas  moins  fondé,  raisonnablement,  à  trouver  du 
ridicule  à  la  peine  adroite  que  vous  prenez  pour  voiler 
cette  faiblesse,  et  votre  mascarade  devient  inutile. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  ce  ridicule  n'est  pas 
aussi  révoltant  que  celui  d'une  présomption  grossière  et 
qui  a  tout  le  faste  et  la  morgue  d'un  orgueil  à  visage 
découvert. 

Cette  arrogante  et  insolente  présomption  des  auteurs 
à  préfaces,  imprimées  depuis  trente  ans,  m'aurait  fait 
mourir  d'indignation,  tant  je  suis  né  violent,  si  je  n'eusse 
pris  bien  vite  le  parti  d'en  mourir  de  rire,  tant,  d'un 
autre  coté,  je  suis  né  gaillard. 

En  général ,  leurs  superbes  pièces  d'éloquence  qui 
annoncent  si  intrépidement  ce  qu'ils  ont  la  bonté  de 
donner  au  public,  ne  rovdent  que  sur  deux  objets  :  dire 
du  bien  d'eux-mêmes  et  du  mal  des  autres. 

Il  est  vrai  que  par  humanité  (mot  à  la  mode  aujour- 
d'hui), ces  scribes  itilunnaùis  ont  la  complaisance  de 
joindre  à  cela,  pour  le  progrès  des  lettres,  de  fort  belles 
instructions  qui  n'instruisent  de  rien  ;  des  nouveautés 
qui  ne  sont  pas  neuves  ou  qui  ne  le  sont  que  par  leur 
extravagance  ;  des  opinions  singulières  qui  détruisent  ou 
qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  détruire  les  prin- 
cipes vrais  et  reçus  ;  des  règles  enfin  qui ,  en  s'efforçant 
de  tout  renverser,  ne  peuvent  être  utiles  à  personne, 
quand  par  hasard  elles  ne  sont  pas  nuisibles  à  tout  le 
monde.  Elles  ne  peuvent  servir  qu'à  eux,  et  c'est  par 
elles  qu'ils  cherchent  à  justifier  la  bizarrerie  de  leurs  pro- 
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ductions.  Lisez,  pour  vous  en  convaincre,  et  si  vous  en 
avez  le  courage,  les  poétiques  des  Marmontël,  des  Dide- 
rot, des  Le  Mercier,  etc. 

Admirez    surtout    dans    ces    morceaux    précieux    et 
modestes  ,  dans  ces  Discours  préliminaires ,  Avertisse- 
ments ,  Lettres  h  Madame  la  marquise,  à  M.  le  comte, 
Essais,    Avant-propos,   et   telles   autres   denrées   dont 
M.  Dorât  a  commencé  depuis  longtemps  à  nous  fatiguer  -, 
admirez  ,  dis-je ,  le  goût  exquis  autant  que  sûr  de  ces 
grands  modernes,    la  hauteur  de  leurs  décisions  et  la 
vaste  sublimité  de  leurs  prétentions.   Ils  sont  tous  des 
génies  dans  ce  siècle ,  qui  n'en  produit  point.  En  cette 
qualité,  ils  s'élèvent  au-dessus  des  préceptes  des  anciens, 
ne  font  nul  cas  de  ces  grands  maîtres ,  établissent  de 
nouvelles  lois  et  regardent  d'un  œil  de  pitié  la  réputation 
usurpée  des  écrivains  des  beaux  siècles  d'Athènes  et  de 
Rome,  sur  lesquels  se  sont  lâchement  modelés  les  auteurs 
célèbres  du  siècle  de  Louis  XIV,  au  lieu  de  voler,  comme 
ces  messieurs  le  font,  de  leurs  propres  ailes  et  de  servir, 
comme  ils  croient  le  foire,  de  modèle  à  la  postérité,  qui 
ne  les  connaîtra  pas. 

Voilà  les  préfaciers  qui  sont  vraiment  dignes  de  nos 
respects ,  si  je  ne  me  trompe  et  si  leur  verve  philoso- 
phique ne  m'en  a  pas  imposé  dans  leurs  écrits  pleins 
de  feu. 

Mais  laissons  là  l'ironie;  laissons  aussi  ces  grands 
hommes  et  leurs  ridicules. 

Revenons  à  celui  que  je  me  donne  ici ,  et  que  je  veux 
m'y  donner.  Que  voulez-vous  ?  Je  n'ai  rien  de  mieux  à 
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faire.  Dans  ma  jeunesse  et  dans  l'à{je  où  je  pouvais  com- 
poser, je  ne  perdais  pas  mon  temps  à  parler  de  moi  et 
de  mes  compositions.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  vieux 
et  que  mon  imagination  ne  peut  plus  rien  produire,  il 
faut  bien  que  je  m'amuse  de  quelque  chose.  L'habitude 
d'écrire  est  trop  forte  pour  qu'il  me  soit  possible  de  n'y 
pas  céder.  Je  serai  ferme  dans  la  résolution  que  j'ai  prise 
de  ne  rien  faire  imprimer;  mais  je  ne  puis  me  tenir  de 
barbouiller  du  papier,  et  d'y  jeter  mes  idées ,  bonnes  ou 
mauvaises.  J'observe  d'ailleurs  si  religieusement  la  loi 
que  je  me  suis  prescrite  de  ne  rien  faire  paraître  que, 
dans  un  roman  assez  singulier  que  j'ai  broché  en  1774, 
j  ai  pris  quelques  précautions  contre  moi-même.  Je  veux 
dire  que  je  m'v  suis  donné  exprès  des  licences  si  furieuses 
que  je  ne  pourrais  ni  les  ôter  ni  les  adoucir,  si  la  tenta^ 
tion  me  prenait  de  le  faire  imprimer. 

Ce  roman  est  une  débauche  de  l'imagination  (s'il  m'en 
reste  encore)  et  une  peinture  faite  et  modelée  si  fort 
d'après  le  nu ,  qu'il  serait  impraticable  de  draper  mes 
figures  sans  gâter  mon  tableau  '.  J'ai  répandu  dans  cet 
ouvrage  des  traits  de  satire  contre  les  gens  que  j 'y  nomme, 
La  plupart  de  ces  traits  sont  controuvés;  quelques-uns 
sont  vrais,  et  les  autres  sont  si  vraisemblables  que  l'im- 
pression de  ces  gaietés  serait  odieuse  et  même  criminelle. 
Aussi  ce  roman  est-il  fait  pour  rester  éternellement 
manuscrit,  ou  pour  être  brûlé  à  ma  mort.  Je  ne  le  lis 
même  actuellement  qu'à  des  amis  ou  à  des  gens  sûrs 

*  Voyez  page  251 ,  où  il  parle  de  ce  roman  à  son  élève. 
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que  je  préviens  de  la  fausseté  de  ses  satires  et  de  leur 
caricature. 

Il  n'eu  est  pas  de  même  et  je  pourrais  faire  usage  des 
autres  bagatelles  qui  rempliront  ces  volumes  et  que  je 
m'amuse  à  corriger  et  à  copier. 

Le  soin  de  ma  petite  réputation  seul  m'empêche  de 
les  livrer  à  mon  imprimeur.  J'ai  même  (!xigé  de  ceux  à 
qui  je  les  lègue  par  mon  testament ,  de  ne  point  risquer 
d'en  barbouiller  ma  mémoire  littéraire,  qui  est  d'ailleurs 
suffisamment  maculée  par  des  gaillardises  aux  yeux  des 
gens  d'une  certaine  sévérité. 

J'ai  fait  paraître  dans  ma  dernière  édition  (1777)  tout 
ce  que  j'ai  jugé  pouvoir  décemment  me  permettre  vis-à- 
vis  des  honnêtes  gens  du  monde  ;  de  i^eux  qui  ne  portent 
pas  la  sagesse  jusqu'à  la  rigidité  austère  des  vrais  et  bons 
sacristains. 

Quant  à  la  valeur  et  au  mérite  de  ce  que  j'ai  fait 
imprimer,  je  répète  que  je  crains  d'avoir  encore  trop 
donné.  Initimn  sapientiœ  puhUcorum  judiciorum  tiinor. 
Je  ne  me  suis  jamais  assis,  moi,  sur  le  haut-banc  de  nos 
présidents  du  Parnasse  moderne.  Ils  ont  bravé  le  jjublic 
que  j'ai  toujours  au  contraire  infiniment  respecté. 

Moins  touché  de  ma  fluette  réputation  littéraire  que 
de  celle  de  bon  lionuiie  et  de  galant  homme,  l'estime 
générale  m'a  toujours  été  plus  précieuse.  J'ai  mis  ma 
principale  et  ma  première  gloire  à  la  mériter  par  mes 
actions  et  comme  citoyen,  malgré  mes  ouvrages  gaillards 
et  mes  propos  très-libres  qu'on  trouvait  même  libertins 
à   la   rigueur.   Ces    deux   articles   pourraient   très-bien 
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influer  sur  le  jufjement  de  mes  mœurs,  au  dire  des  sots, 
dont  Salomon  nous  assure  qu'il  y  a  toujours  un  très- 
fjrand  nombre. 

Après  cette  digression  ,  de  laquelle  je  ne  cherclie 
pourtant  pas  à  m'excuser,  —  car  cette  j)reface  n'est 
qu'une  divagation  et  ini  bavardage  qui  n'a  ni  ordre  ni 
méthode,  —  je  dirai  que  dans  cette  copie  de  mes  manu- 
scrits je  suivrai,  autant  que  je  le  pourrai,  leur  ordre 
chronologique.  Je  les  ferai  quelquefois  précéder,  suivant 
qu'il  m'en  prendra  fantaisie ,  de  préliminaires  et  de 
radotages  auxquels  je  donnerai  les  dénominations  qui 
me  passeront  par  la  tête. 

Par  exemple,  il  v  passe  actuellement, —  avant  de 
donner  ici  cet  ordre  chronologique,  —  la  pensée  de  pié- 
senter  un  précis  historique  de  mon  avènement  au  Par- 
nasse, et  de  la  naissance  de  ma  petite  Muse,  qui,  j'ose 
bien  le  dire,  s'est  établie  chez  moi  sans  que  je  m'en 
doutasse  d'abord  le  moins  du  monde. 

Le  lecteur  voit  que  je  ne  me  gène  pas  ;  qu'il  ne  se 
contraigne  en  rien  de  son  côté.  Qu'il  passe  cet  article 
s'il  craint  d'y  trouver  de  l'ennui.  Je  le  préviens  d'amitié 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  à  l'intelligence  de  mes 
manuscrits. 

En  attendant  qu'il  se  décide,  je  commence. 

Dès  mes  plus  tendres  années,  même  dès  mes  pre- 
mières classes,  j'ai  toujours  S(.'nti  ini  attrait  invincible 
pour  la  poésie,  surtout  pour  celle  du  théâtre. 

'  Je  n'avais  pas  encore  dix  ans  que  mon  père,  que  je 

•  Ce  paragraphe  et  les  neuf  autres  qui  suivent  immédiate- 
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perdis  à  quatorze ,  me  menait  assez  souvent  aux  Fran- 
çais; et,  pendant  plusieurs  années,  je  n'entrais  point 
dans  leur  salle  cpi'il  ne  me  prit  ini  fiisson  de  plaisir,  tel 
que  celui  que  je  sentis  au  premier  rendez-vous  que  me 
donna  la  première  honnête  femme  (pie  j'eus  à  viu^jt  ans 
et  dont  j'étais  éperdùmeut  amf)ureux. 

J'avais  commencé  par  idolâtrer  Corneille,  et  par 
adorer  Racine,  dès  que  j'eus  un  ])eu  le  goût  ouvert. 

J'idolâtrais  pareillement  Molièie  et  La  Fontaine,  que, 
dans  un  autre  genre,  je  trouvais  aussi  des  hommes  du 
plus  grand  f;énie,  égalant  ou  surpassant  même  celui  qu'on 
appelait,  à  si  piste  titre  :  le  divin,  le  grand!  Du  moins, 
Molière  et  La  Fontaine  me  paraissaient-ils  et  me  parais- 
sent-ils encore  davantage  aujourd'hui,  les  liommes  les 
plus  rares  et  les  plus  sublimes  peintres  de  la  nature. 
Ils  n'ont  point  de  modèles  chez  les  Grecs  ni  chez  les 
Romains;  et  les  modernes,  dans  aucune  nation,  n'en 
ap])rochent  pas  plus  que  les  anciens. 

La  gaieté  inépuisable  avec  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur 
de  naître,  est  peut-être  la  cause  de  mon  idolâtrie  presque 
exclusive  pour  eux. 

Ce  fut  sans  doute  cette  même  gaieté  qui  me  fit  me 
passionner,  dans  mon  adolescence,  pour  le  genre  du 
vaudeville,  si  fort  analogue  à  mon  caractère. 

meut  se  trouvent  dans  la  Notice  placée  en  tête  du  Journal  de 
Collé.  L'éditeur  les  y  a  mis  par  suite  do  la  communicatiou 
que  lui  en  avait  faite  M.  Després,  alors  détenteur  des  manu- 
scrits de  notre  chansonnier.  Voyez  la  note  placée  au  bas  de  la 
page  330. 
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La  Fontaine  et  Marot,  Chapelle  et  Rabelais,  qui 
tiennent  cjuel((ue  chose  de  ce  {jenre  naïf  et  gaillard,  ne 
sortaient  point  de  mes  mains.  Je  les  lisais,  je  les  relisais, 
et  les  rehsais  encore..  Leur  naturel ,  leur  simplicité  et 
leur  franche  (jaieté  m'enivraient.  Ils  avaient  avec  mon 
esprit  et  mon  àmc  l'analogie  la  plus  attractive.  J'avais 
un  j)eu  de  voix  :  je  cliantais  continuellement,  et  je  jouais 
assez  comicpiement  les  chansons  d'Haguenier,  que  je 
connus,  comme  çà,  à  quinze  ou  seize  ans,  chez  mon 
onch;  Roussel. 

A  dix-sept  ans,  je  connus  plus  particulièrement  Gallet', 

*  Gallet,  né  vers  1700,  mort  en  1757,  était  épicier  à  la 
pointe  Saint-Eustache,  si  l'on  s'en  tient  à  la  tradition,  et  rue 
des  Lombards,  si  l'on  croit  ce  que  dit  ^larmontel  dans  ses 
Mémoires.  Le  commerce  des  Cluses  lui  ayant  fait  négliger 
celui  des  denrées  coloniales,  il  fit  banqueroute  en  1751,  et 
alors  il  se  réfugia  au  Temple,  qui,  à  cette  époque,  était  un 
lieu  de  franchise  pour  les  débiteurs  insolvables,  auxquels 
toutefois  les  créanciers  avaient  le  droit  d'adresser  leurs  mé- 
moires. Or,  Gallet  en  recevait  beaucoup,  ce  qui  lui  fit  dire 
«  qu'il  était  au  Temple  des  Mémoires.  »  Devenu  hvdropiqiie  et 
croyant  à  une  mort  prochaine,  il  écrivit  à  Collé  trois  couplets 
où  respire  une  grande  liberté  d'esprit,  mêlée  d'une  gaieté 
aimable.  Voici  le  dernier  de  ces  couplets,  où  il  s'excuse  de 
n'en  avoir  fait  que  trois  : 

Autrofoi-; ,  presque  au  mémo  instant 
J'en  aurais  pu  rimer  autant 
Que  nous  reconnaissons  d'ap'itres. 
Aujourd'hui  j'abrège,  d'autant 
Qu'à  l'éjjliso  un  prêtre  m'attend  , 
Accomj)agné  de  plusieurs  autres. 

Il  mourut,  et  il  parait  que   le  lieu  qu'on  choisit   pour  sa 
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avec  lequel  je  fus  lié  pendant  plusieurs  années.  J'aimais 
à  la  folie  ses  couplets  naïfs  et  piquants.  Je  les  trou- 
vais,    un  peu  machinalement  sans  doute,  —  et  mouis 

compassés  et  moins  froids  que  ceux  d'Haguenier  ',  qui 
passait,  dans  ce  temps-là,  pour  le  premier  homme  du 
monde.  Mais  ce  fut  chez  Gallet  que  je  rencontrai  Panard, 
suivant  moi  le  dieu  du  Vaudeville.   C'est  ainsi  que  je 

l'ai  baptisé. 

Gallet,  et  surtout  Panard,  —  auquel  il  n'a  manqué 
que  de  voir  meilleure  compagnie  qui  eût  étendu  le  cercle 
de  ses  idées  ;  —  ces  deux  chansonniers  excellents  m'm- 
spirèrent  le  plus  violent  désir  de  barbouiller  quelques 
couplets.  Mais  né  avec  une  extrême  défiance  de  moi- 
même,  leurs  talents  supérieurs  me  jetèrent  tellement 
dans  le  désespoir  de  pouvoir  jamais  les  atteindre,  même 
de  loin,  que  je  me  réduisis  à  composer  des  chansons,  des 

sépuhure  ne  convint  pas  à  son  ami  Panard,  qui  un  jour, 
rencontrant  Marmontel,  lui  dit  tout  affligé  :  "  Ah!  monsieur, 
,,  je  viens  de  pleurer  sur  la  tombe  de  ce  pauvre  Gallet;  mais 
„  quelle  tombe!  Ils  me  Font  mis  sous  une  oo"ttière,  lui  qui, 
»  depuis  l'âge  de  raison,  n'avait  pas  bu  un  verre  d'eau.  » 

1  Ilaguenier  (Jean),  né  en  bourgogne,  mort  eu  1738,  à 
l'âge  de  soixante  ans.  Il  faut  moins  le  regarder  comme  uu 
poëte  que  comme  un  homme  aimable  qui  versifiait  le  verre 
à  la  main  et  faisait  les  délices  d'un  repas.  On  a  plusieurs 
chansons  de  lui;  mais  Voltaire,  qui  l'avait  vu  dans  sa  jeu- 
nesse, disait,  pour  exprimer  la  froideur  de  ses  compositions, 
que  u  c'étaient  des  chansons  à  boire...  de  l'eau.  »  Celles  qui^ 
commencent  ainsi  :  "  Nous  autres,  bons  villageois...  Je  n'ai 
pour  toute  maison  qu'une  pauvre  et  simple  chaximière,  etc., 
ont  encore  quelque  agrément. 
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parodies  d'airs,  des  odes,  des  vers  et  inènie  une  trujjédie 
bouffonne  (Gocatrix) ,  en  fntr  galimatias,  auquel  on 
donnait  alors  le  nom  d'amphigouris.  Ce  fut  et  la  bonne  foi 
et  la  sincérité  avec  lesquelles  je  me  jii{]eai  moi-même, 
qui  me  persuadèrent  que  je  n'étais  pas  capable  d'autre 
chose  que  de  poésies  folles,  qui  n'eussent  ni  suite  ni 
sens,  et  (pii  fussent  seulement  une  espèce  de  parodie  de 
toutes  les  poésies.  Mon  extravagance  et  le  délire  de  ma 
gaieté  se  contentaient  de  cet  amusement. 

Ce  fut  longtemps  après  que  je  fus  tiré  de  cet  aveugle- 
ment, en  partie  par  feu  Crébillon  le  fils,  dont  j'avais  fait 
la  connaissance  aussi  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  ainsi  que 
celle  de  Gallet. 

Quelques  années  après,  Crébillon  me  fit  une  sortie 
amicale  sur  mes  amphigouris  qui  cornaient  la  ville,  et 
qui  m'avaient  déjà  fait  une  cruelle  réputation,  mais  qui 
m'en  avaient  fait  une.  Ce  fut  lui  qui  me  força  à  m'essaver, 
et  qui  me  fit  conq)Oser  ma  première  chanson  raison- 
nable :  Agnès  cju' auparavant  l'on  prenait  pour  sainte.  Ce 
fut  enfin  lui  qui  m'apprit  que  j'avais  quelque  talent. 

Pour  éviter  les  redites,  qui  ne  sont  ou  ne  seront  peut- 
être  que  trop  fréquentes  dans  ces  manuscrits,  je  renvoie 
le  lecteur  à  la  préface  manuscrite  que  j'ai  mise  à  la  tête 
de  Dupuis  et  des  Ronais,  dans  l'exemplaire  de  la  seconde 
édition  de  mon  Théâtre  de  Société.  C'est  là  qu'il  veria  en 
détail  )us([u'où  je  portais  la  défiance  de  moi-même.  Ce 
fut  elle  aussi  qui  me  fit  j)référer  le  genre  des  parades 
à  celui  de.  la  comédie,  parce  que  je  ne  me'  crovais 
nullement  la  force  de  traiter  ce  dernier,  et  (jue  je  pen- 
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sais  réellement  qu'il  y  aurait  eu  de  la  fatuit('  d'esprit 
à  moi  de  l'entreprendre. 

J'avais  cependant,  en  1737,  tourné  en  tragédie 
Alphonse  rirupuissant,  parade  du  feu  prédicateur  La 
Chaussée  ;  et  je  me  réserve  de  bavarder  sur  cette  misère 
dans  le  discours  qui  la  précédera  *,  et  que  je  donnerai 
ici,  d'abord,  avec  quelques  légères  corrections  que  j'ai 
faites  et  qui  ne  sont  pas  assez  bonnes  et  assez  fonda- 
mentales pour  la  faire  réimprimer. 

Après  cette  tragédie  badine,  qui  n'est  ni  assez  gaie  ni 
assez  sérieuse,  suivront  mes  Parades,  dont  la  première 
est  de  1740.  Je  ne  puis  encore  savoir  si  elles  fourniront 
deux  volumes  ou  seulement  mi . 

Le  volume  qui  viendra  après  ne  sera  point  écrit  de 
ma  main.  Il  est  d'avance  écrit  de  la  main  d'un  homme 
que  je  nommerai  et  dont  je  dirai  quelques  mots.  Ce 
volume  est  intitulé  :  Grosse  Gaieté  ^,  et  contient  des 
annonces ,  des  compliments,  des  discours,  des  parades, 
avec  un  très-court  recueil  de  mes  poésies  diverses. 

Les  volumes  qui  marcheront  ensuite  contiendront  la 
Vérité  dans  le  vin,  avec  le  personnage  de  révé(]ue 
d'Avranches  ;  Tragiflasque ,  tragédie  en  vers  et  en  trois 
scènes;  la  Rivale  à  Lesbos;  une  scène  de  ma  façon  contre 
les  philosophes  modernes.  Mais  tranchons  sur  cette  énu- 
mératiou,  que  je  m'aperçois  être  fort  inutile,  puis(|ue  je 

'   Voir  la  pièce  suivante. 

^  Ce  volume,  de  même  que  les  autres  dont  il  est  parlé  plus 
bas  et  qui  devaient  le  suivre,  n'a  pu  être  retrouvé.  On  ne 
possède  que  les  deux  volumes  dont  M.   Génie  est  détenteur. 
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vais  finir  ce  présent  radotage  par  l'ordre  chronologique 
de  tous  mes  ouvrages  ' . 

'  Afin  de  ne  pas  interrompre  la  transcription  du  texte, 
nous  renvoyons  à  la  fin  du  présent  livre,  la  Liste  cltronoio- 
yifjnc  des  ouvrages  de  Collé;  et  nous  y  ajoutons  l'analyse  de 
quelques-uns  de  ces  mêmes  ouvra^jes,  ainsi  que  des  anecdotes 
se  rattachant  à  jjlusicurs  d'entre  eux. 


SUR  ALPHONSE  L'IMPUISSANT', 

ANECDOTES    AVSSI    INTÉRESSANTES    Qi:E    SON    SIJET. 
QUI    NE    l'est    point. 


On  aura  beaucoup  de  peine  à  croire  qu'un  sujet  aussi 
grave  et  aussi  imposant  ait  d'abord  été  traité  dans  le 
goût  et  dans  le  ton  de  la  Parade. 

C'est  pourtant  ce  qu'avait  lait  feu  M.  La  Chaussée, 
de  larmoyante  mémoire. 

II  est  assez  singulier  qu'un  auteur  qui  eut  l'instinct 
de  composer  des  comédies  tragiques,  l'ait  démenti  dans 
ce  sujet  en  s'égayant  mal  à  propos  sur  une  matière  aussi 
triste  que  celle  de  l'impuissance. 

Cette  observation  n'est  point  de  moi.  L'on  devine 
aisément  que  je  l'ai   entendu  faire  à  toutes  les  femmes 

*  Ti'agédie  badine,  en  un  acte  et  en  vers,  par  Collé.  Voir 
plus  loin  la  Liste  chronologique  des  ouvrages  de  Collé.  Quant 
au  titre  (V Anecdotes  peu  intéressantes  que  Collé  a  donné  au 
présent  chapitre,  évidemment  il  l'a  fait  par  ironie.  Ainsi  que 
le  lecteur  pourra  s'en  convaincre,  notre  chansonnier  a  peu 
écrit  de  pages  plus  amusantes,  plus  animées  et  plus  gaies  que 
celles  qui  suivent.  Nous  dirons  même  qu'elles  sont  instruc- 
tives, en  ce  qu'elles  nous  introduisent  dans  la  société  intime 
des  jeunes  seigneurs  d'alors,  dont  elles  peignent  au  vif  les 
tendances  aiUi- religieuses,  les  plaisirs  faciles  et  les  petites 
perfidies.  Du  reste,  sauf  quelques  paragraphes  intéressants 
que  nous  avons  jugé  à  propos  de  rétablir,  ce  récit  se  trouve 
dans  la  Cour  et  la  Ville  de  M.  F.  Barrière. 
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d'esprit  de  mon  temj)s.  Elles  trouvaient  mauvais,  unani- 
mement, qu'on  eût  imajjine  de  tourner  en  plaisanterie 
une  aventure  aussi  déplaisante  :  elles  prétendaient  qu'il 
n'y  avait  pas  à  badiner  sur  cela. 

Ce  fut  probablement  cette  remarque,  aussi  naturelle 
qu'ingénieuse,  qui  me  décida,  dans  le  temps,  à  habiller 
en  tragédie,  aussi  triste  qu'il  en  soit,  la  parade  d'Al- 
phonse V Impuissant  du  très-révérend  père  La  Chaussée  ' , 
ce  zélé  prédicateur  dramatique  qui  a  converti  tant  d'àmes 
au  théâtre  par  ses  homélies  ;  ce  pieux  orateur  du  Par- 
nasse qui  mit  toujoins  la  vertu  dans  ses  drames  et 
jamais  dans  les  actions  de  sa  vie  privée.  Ce  fut  appa- 
remment par  une  suite  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  chaste 
morale  qu'il  ne  voulut  traiter  ce  sujet  qu'en  riant  et 
sans  l'assujettir  au  sérieux  des  dogmes  de  sa  chaire  tra- 
gique. Je  crois  pourtant  qu'il  s'est  bien  repenti  de])uis 
de  s'être  permis  quelques  gaillardises,  et  qu'il  en  a  fait 
sincèrement  pénitence. 

Quoi  qu'il  eu  soit  de  ses  remords,  et  si  Dieu  a  voulu 
avoir  son  âme  dans  le  ciel,  laissons-le  tranquille  sur  la 
terre;  rendons-lui,  même,  la  justice  de  convenir  ici  que 
nous  avons  conservé  vingt  vers,  au  moins,  de  sa  parade, 
et  nous  avouons  de  plus,  avec  candeur,  que  ces  vers 
sont  les  meilleurs  de  cette  tragédie. 

Je  commençai  à  v  travailler  en  décembre  1736  :  il 
fallait  qu'elle  fût  achevc'c  vers  le  milieu  du  carême  suivant. 

'   Le  mot  est  de  Piron ,  qui  nommait  La  Chaussée  : 

Rcvc'rcnd  nèi'e  L;i  Chaussée  , 
Prédicateur  du  saint  vallon. 
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De  jeunes  et  jolis  ducs,  —  car  pour  lors  j'étais  enda- 
caillé,  —  (levaient  la  jouer  dans  la  semaine  sainte.  Ils 
mettaient  de  ïair  à  en  fixer  la  re})résentation  à  cette 
époque,  comme  on  le  verra;  ils  choisissaient  même, 
dans  cette  semaine,  le  beau  jour  de  l'opéra;  ils  trouvaient 
ce  choix-là  du  meilleur  ton. 

Pressé  comme  je  l'étais,  et  ne  comptant  d'ailleurs 
nullement  sur  ma  verve,  je  me  fis  aider  par  l'ami  Saurin. 
La  scène  deuxième  est  presrpie  entièrement  de  lui.  Le 
plan,  dont  il  n'y  a  pas  à  se  vanter,  et  le  reste,  sont  de 
moi,  à  l'exception  d'une  vingtaine  de  vers  qui,  comme 
je  l'ai  dit,  sont  de  La  Chaussée. 

Je  fus  prêt  dans  les  jours  gras.  Les  rôles  distribués  et 
sus,  nous  partons  pour  Champs  le  lundi  saint.  Cette 
terre  appartenait  alors  à  M.  le  duc  de  Vaujours  (La  Yal- 
lière) ,  qui  l'a  vendue  depuis  à  la  Pompadour.  Ce  fut  au 
château  de  Champs  que  se  firent  les  répétitions.  On 
détermina  la  représentation,  et  on  la  mit  au  jour  du 
Vendredi  saint.  Nous  déployâmes  inutilement,  Duclos  et 
moi,  notre  éloquence  bourgeoise  pour  la  renvoyer  à  une 
des  fêtes  de  Pâques.  Nos  sages  et  décentes  remontrances 
furent  traitées  par  nos  seigneurs  les  ducs  de  Vaujours, 
Daumont,  de  Duras,  par  les  marquis  de  Surgères  et 
d'Ermenonville  et  par  les  comtes  de  Martel  et  de  Saxe, 
comme  l'auraient  pu  être  les  remontrances  d'un  parle- 
ment Maupeou.  Ils  nous  regardèrent  comme  de  pauvres 
imbéciles,  des  marguilliers  et  des  a  pocos. 

Cependant  la  vieille  Éminence  Monseigneur  le  car- 
dinal de  Fleury,  qui  vivait  et  qui  régnait  alors,  fut  averti 

24 
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sous-main  de  cette  malsonnante  resolution  par  un  des 
acteurs ,  par  celui  qui  avait  le  plus  insisté  pour  mettre 
notre  représentation  au  grand  Vendredi.  Le  comédien, 
comte  de  Saxe,  avait  trahi  la  troupe. 

Ce  charmant  comte  (^soit  dit  ici  en  passant) ,  et  cjui  est 
mort  depuis  quelques  années^,  est  le  même  précisément 
qui  découvrit,  dit-on,  à  ce  méchant  borgne  de  duc  ile 
Bourbon,  l'intrigue  de  Madame  la  duchesse,  sa  femme, 
avec  le  beau  marquis  de  Bissv,  lequel  fut  tué  au  siège  de 
Maëstricht,  du  dernier  coup  de  canon  qui  y  fut  tiré.  Cet 
affreux  Monsieur  (le  comte  de  Saxe)  était  son  rival 
dédaigné  ,  et  sa  jalousie  traîtresse  coûta  la  vie  à  cette 
malheureuse  princesse ,  qui  fut,  à  ce  que  tout  le  monde 
assura  dans  le  temps,  empoisonnée  par  son  ogre  de 
mari,  qu  elle  ne  pouvait  pas  se  dispenser,  humainement 
parlant,  de  traiter  autrement  qu'elle  l'avait  fait.  C'était 
du  moins  alors  le  vœu  public. 

Ce  diable  de  comte,  politique,  comme  on  le  voit,  dans 
le  goût  de  l'aimable  Machiavel,  qu'il  avait  fort  étudié, 
voulait  être  envoyé,  dans  le  temps  que  nous  nous  amu- 
sions du  théâtre,  dans  quelque  cour  étrangère.  Pour  v 
parvenir,  il  fit  la  sienne  au  cardinal  eu  lui  révélant  le 
secret  de  la  comédie. 

Cette  dernière  délation  du  comte  n'eut  ni  ne  pouvait 
avoir,  comme  la  première,  des  suites  aussi  funestes  pour 
ceux  qu'elle  regardait;  elle  n'en  eut  que  de  ridicules  pour 
les  uns  et  de  risibles  pour  les  autres. 

Ces  aimables  seigneurs  reçurent  à  Champs  un  ordre 
du  roi  qui  leur  enjoignait  de  retourner  dans  le  moment 


ANECDOTES  PEU  INTÉRESSANTES.     371 

à  Paris.  Tous  ces  comédiens,  ducs,  marquis  et  comtes, 
furent  donc  obligés  de  plier  bagage ,  de  laisser  là  leur 
théâtre  et  d'emporter  une  grande  quantité  de  très-beau 
poisson  qui  n'était  pas  destiné,  mais  qui  fut  cependant 
servi  à  souper  à  trois  ou  quatre  barboteuses  que  M.  le  duc 
d'Aumont  envoya  chercher  où  vous  savez.  Ce  fut  dans 
sa  petite  maison  que  l'on  porta  les  débris  du  repas,  et 
beaucoup  d'humeur.  Jamais  souper  ne  fut  plus  triste  ni 
plus  ennuyeux,  quoique  je  n'en  aie  guère  fuit  de  plus 
court. 

Quant  aux  auteurs  des  tragédies ,  sic  transit  gloria 
inundi,  ce  fut  ainsi  que  se  passa  notre  gloire,  à  Duclos 
et  à  moi,  ou  plutôt  c'est  ainsi  qu'elle  fut  arrêtée.  J'ai 
dit  les  ailleurs^  parce  que  Duclos  avait  aussi  fait  une 
tragédie;  elle  était  intitulée  :  la  il/or  ?  de  Mardi-Gras. 

Je  me  souviens  très-bien  qu'elle  était  pleine  d'esprit 
et  vide  d'imagination.  Le  fond  du  sujet  et  le  plan  en 
étaient  sans  invention  ;  mais  il  y  avait  quelques  traits  et 
quelques  épigrammes  dans  les  détails.  C'était  tout  pla- 
tement une  conjuration  tramée  par  Carême  et  le  Jeune, 
son  confident.  Gela  ressemblait  à  toutes  nos  vieilles  et 
triviales  conjurations.  Elle  se  terminait,  de  même  que 
les  autres,  par  l'assassinat  de  Mardi-Gras,  qui  se  laissait 
tuer  aussi  bêtement  que  tous  les  tyrans  que  l'on  expédie 
au  théâtre.  J^e  dénoûment  était  dans  le  commun  des 
martyrs  de  tous  les  dénoûments.  Duclos  rendit  justice 
depuis  à  sa  tragédie  :  il  la  jeta  au  feu.  Je  n'ai  pas  été 
aussi  équitable  envers  la  mienne,  que  je  copie  ici,  et 

dont  le  lecteur  sera  juge. 

24. 
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Ces  deux  trafjédies ,  qui  voulaient  être  comiques  plus 
(ju'elles  ne  l'étaient  en  effet,  devaient  être  données,  la 
mienne  d'abord,  la  sienne  ensuite;  et  Rasibus,  parade 
aussi  de  ma  façon,  devait  terminer  ce  spectacle  si  pro- 
fane pour  un  jour  si  saint.  Le  ciel  et  le  roi  ne  permirent 
pas  qu'il  eût  lieu. 

Je  ne  dissimulerai  point,  aujourd'hui,  ([ue  j'enrageai 
tout  vif,  dans  ce  temps-là ,  de  cette  catastrophe  impré- 
vue, qui  n'avait  pas  le  moindre  rapport  avec  les  dénoù- 
ments  de  mes  pièces.  Cette  péripétie  me  parut  absolu- 
ment hors  de  mon  sujet.  Je  vis  bien  que  M.  le  cardinal 
de  Fleury  n'entendait  pas  le  théâtre.  Duclos  n'était 
guère  plus  content  que  moi. 

Ce  désagrément  ne  fut  pas  le  seul  que  nous  éprou- 
vâmes. 

J'appris,  à  quelques  jours  de  là,  qu'à  un  souper  chez 
M.  Lallement  de  Betz,  nos  comédiens-seigneurs,  aussi 
leconnaissants  que  des  comédiens  ordinaii'es ,  v  avaient 
mis  en  pièces  leurs  deux  auteurs  et  les  avaient  guillochés 
de  ridicules. 

Ils  avaient  traité  Duclos  de  bavard  impérieux,  d  homme 
grossier,  d'homme  de  café,  de  pédant  spirituel,  etc.,  etc. 
Pour  moi,  (pii  n'avais  pas  voulu  parler,  et  qui  n'avais 
pu  chanter  parce  que  j'avais  la  poitrine  échauffée,  et 
qui,  à  souper,  ne  me  nourrissais  que  de  lait,  ils  dirent 
que,  (juand  on  faisait  l'honneur  à  des  gens  de  ma  sorte 
de  les  admettre  en  bonne  compagnie,  ils  étaient  faits 
pour  avoir  de  la  complaisance  et  de  la  santé.  Et  l'on 
observera  ici  que  la  mienne  n'était  altérée  que  par  le 
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travail  l'orcé  auquel  je  m'étais  livré  pour  ces  grands 
messieurs.  Notez  encore  que  cette  diablesse  de  besogne, 
devenue  inutile  par  leur  sotte  imprudence,  m'avait  fait 
négliger  une  honnête  femme  avec  laquelle  je  vivais.  Elle 
n'entendait  pas  qu'on  la  négligeât;  et  j'eus  mon  congé. 

Mais  revenons  à  ce  que  ces  fous  et  ingrats  patriciens 
dirent  d'un  naif  plébéien  comme  moi,  diqie  de  sa 
vanité,  et  plus  fou  qu'eux  de  s'être  commis  avec  des 
gens  de  qualité.  M.  le  duc  d'Antin,  entre  autres,  m'ac- 
cusa d'être  un  iisiirte?'  iprètani  à  la  petite  semaine.  Il  me 
confondait  de  nom  avec  Gallet,  qui  faisait  en  effet,  pour 
lors,  des  chansons,  l'usure  et  des  opéras  comiques.  Ce 
vilain  homme  fut  même ,  pour  cette  infamie ,  chassé 
honteusement  de  notre  société,  quelque  temps  après'. 

Mais,  malgré  la  méprise  grossière  qu'occasionnait  la 
consonnance  des  noms,  Gallet,  Collet,  comme  ils  m'ap- 
pelaient, et  comme  on  a  toujours  prononcé  mon  nom, 
quoique  je  m'appelle  Collé;  malgré,  dis-je,  ce  qui- 
proquo, et  (juoique  je  l'eusse  démêlé,  je  n'en  fus  pas 
moins  en  fureur.  J'allai  trouver  sur-le-champ  Ducjos ,  à 
qui  je  contai  tout,  à  qui  je  prouvai  tout,  et  qui  ne 
s'émut  de  rien.  Plus  je  lui  parus  enflammé,  et  plus  il 
redovibla  de  sang-froid.  Il  tenta  de  me  calmer;  il  tâcha 
vainement  de  me  persuader  que  je  ne  devais  pas  être 

'  Convaincu  d'avoir  prêté  à  usure,  Gallet  fut  en  effet 
chassé  du  Caveau.  Un  beau  matin,  il  reçut  de  la  part  de  ses 
confrères  en  Apollon,  un  petit  billet  parfumé  conçu  en  ces 
termes  :  «  M.  Gallet  est  prié  de  diner,  tous  les  dimanches, 
partout  aillew-s  qu'au  Caveau.  »  Ce  fut  Crébillon  fds  qui 
ima(;ina  cette  singulière  invitation. 
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plus  affecté  que  lui  de  propos  aussi  impertinents  et 
aussi  dénués  de  toute  espèce  de  vraisemblance;  qu'enfin 
il  n'y  avait  d'autre  paiti  à  prendre  que  celui  de  les 
mépriser. 

Je  ne  fus  parbleu  pas  de  cet  avis ,  qui  ne  remédiait  à 
rien  pour  l'avenir.  Je  courus,  au  contraire,  en  le  quit- 
tant, chez  M.  le  duc  de  Vaujours,  à  qui  je  fis  la  plus 
vigoureuse  sortie,  sans  manquer  aux  égards  respectueux 
que  je  lui  devais,  mais  sans  manquer  non  plus  à  la  dignité 
de  l'homme,  je  veux  dire  d'un  être  indépendant  qui  sent 
aussi  ce  qu'on  lui  doit. 

Il  fit  de  vains  efforts  pour  me  calmer.  Je  finis  par  lui 
déclarer  nettement,  et  d'un  air  qui  n  était  ni  haut  ni 
bas,  que  de  ma  vie  je  ne  me  lierais  avec  des  gens  de 
qualité;  que  je  ne  m'en  prenais  pas  à  eux;  que  je  n'ac- 
cusais que  moi  de  la  mortification  à  laquelle  je  m'étais 
exposé;  que,  franc,  simple  et  sans  usage  du  monde 
comme  j'étais,  une  sotte  vanité  m'avait  conduit  à  voir 
des  grands,  sans  avoir  eu  assez  de  prévoyance  pour  sentir 
que,  dans  ces  sortes  de  liaisons,  un  bourgeois  comme 
moi  devait  être ,  de  toute  nécessité ,  le  pot  de  terre 
voyageant  avec  le  pot  de  fer;  et  je  lui  donnai  ma  parole 
d'honneur  que  de  mes  jours  je  ne  voyagerais  avec  eux. 
Je  la  leur  ai  tenue  ' . 

*  Ouf!  Collé  doit  être  essoufflé,  après  un  pareil  acte  de 
courage!  On  eût  dit  qu'il  allait  tout  réduire  en  poudre,  ce 
petit  foudre  de  guerre,  et  le  voilà  se  bornant  à  faire  une 
menace  qui  n'atteint  que  lui.  Cela  rappelle  la  vengeance  de 
ce  spectateur  qui,  voyant  voler  un  soir,  fort  irrévérencieuse- 
ment, au  milieu  de  la  salle  de  spectacle  où  il  était  assis,  sa 
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Depuis  cette  époque,  eu  effet,  quoique  j'aie  fait  jouer, 
par  la  suite,  toutes  mes  facéties  sur  les  théâtres  de 
Mpt  le  comte  de  Clermout  et  de  Mgr  le  duc  d'Orléans, 
je  n'en  ai  pas  été,  pour  cela,  plus  lié  avec  les  seigneurs 
de  leur  cour.  J'ai  refusé  correctement  et  les  soiqiers  et 
les  dinars  qu'ils  ne  cessaient  de  me  proposer.  Fidèle  au 
principe  que  je  m'étais  fait  à  cet  égard,  je  les  ai  toujours 
repoussés  avec  respect. 

Ce  n'est  pas  même  la  vanité,  mais  le  plaisir  de  voir 
représenter  mes  ouvrages  dramatiques,  qui  a  été  l'unique 
motif  qui  m'a  attiré  dans  les  cours  de  ces  deux  princes. 
L'oserai-je  dire?  Je  les  regardais  dans  le  fond  de  mon 
âme  comme  les  entrepreneurs  de  mon  théâtre,  dont  ils 
faisaient  toute  la  dépense,  et  dont  je  jouissais  d'une 
manière  très-satisfaisante ,  sans  qu'il  m'en  coûtât  autre 
chose  que  quelques  carrosses  de  remise,  et  surtout  sans 
y  engager  le  moins  du  monde  ma  liberté. 

Ce  dernier  article  est  si  vrai  que,  quoique  mes  facéties, 
exécutées  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  m'aient  attiré  ses 
bontés ,  et  que  je  lui  sois  attaché  par  mes  places  depuis 
vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans,  j'ai  eu  attention  cepen- 
dant de  n'accepter  les  places  qu'il  m'a  données  chez  lui 

perruque  à  frimas,  lancée  ainsi  par  un  autre  spectateur  dont 
elle  gênait  la  vue ,  se  retourna ,  l'œil  en  feu ,  pourpre  de 
colère,  eu  s'écriant  :  «  C'est  affreux,  monsieur!  c'est  indigne! 
»  Il  y  a  six  mois,  monsieur,  vous  n'eu  auriez  pas  fait  autant! 
"  —  Et  pourquoi?  lui  dit  l'autre.  —  Pourquoi,  monsieur?  c'est 
)j  qu'alors  je  ne  portais  pas  perruque!  »  Collé  nous  semble  se 
venger  de  cette  manière-là ,  avec  la  seule  différence  du  passé 
au  futur.  Il  ne  portera  plus  perruque ,  voilà  tout. 
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(juà  la  ("onditioii  de  reste?'  libre  et  de  ii'v  point  avoir  de 
fonctions  qui  me  donnassent  des  chaînes,  même  les  plus 
légères. 

Pour  preuve  de  cette  indépendance,  je  vais  citer  ini 
fait  cpii  la  démontrera.  M[jr  le  duc  d'Orléans,  en  1~()7, 
désira  vivement  m'emmener  à  Ailiers- Gotterets,  aux 
répétitions  qui  devaient  s'y  faire  de  mon  Ile  sonnante, 
que  j'avais  composée  pour  son  théâtre.  Je  refusai  avec 
le  plus  d'honnêteté  et  de  respect  qu'il  me  fut  possible, 
mais  avec  encore  plus  de  fermeté.  Bref,  je  n'v  allai 
point,  et  il  en  fut  piqué.  J'ai  cru  depuis  par  Marquise, 
son  ancienne  maîtresse',  qu'il  fut  sur  le  point  de  me 
donner  des  ordres  à  cet  é(jard.  Mon  parti  était  pris  :  j'y 
eusse  désobéi  ;  je  lui  eusse  remis  toutes  mes  places,  et  je 
les  lui  remettrais  encore  aujoiu-d'hui  plutôt  que  de 
perdre  ma  liberté  et  mon  indépendance^. 

C'est  ainsi  qu'une  des  plus  cruelles  leçons  que  j'aie 
reçues  de  mes  jours,  — j'entends  la  scène  qui  se  passa  à 
mon  sujet  à  ce  souper  du  Lallemant  de  Betz,  —  a  été  la 
cause  du  bonheur  de  ma  vie,  c'est-à-dire,  de  la  jouis- 
sance continue  de  ma  liberté. 

On  dit  proverbialement  :  Marie-toi  avec  ton  égal.  J'y 
ai  ajouté  :   Yis  avec   tes  égaux,    et  j'ajouterais  encore  : 

*  Vovez  la  note  au  bas  de  la  paj^e  12,  où  se  trouvent  des 
détails  sur  mademoiselle  Le  Marquis. 

^  Laissons  croire  à  ce  brave  Collé  qu'il  a  toujours  su  garder 
la  plus  fière  indépendance,  bien  qu'il  se  soit  constamiiient 
laissé  prendre  aux  douces  amorces  du  duc  d'Orléans  et  des 
autres  seigneurs  qui  daignaient  lui  sourire,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  pauvre  oisillon  à  la  glu  du  chasseur. 
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iJuand  tu  deviens  vieux,   ne  vis  avec  personne;  reste  dans 
ton  intimité. 

C'est  par  ce  moyen  unique  qu'un  ])ourf}eois  devient 
{jentiJhomme,  id  est  indépendant,  ce  qui  est  encore  plus  : 
car  bien  peu  de  {>entilshomiiies  sont  leurs  maîtres. 

Le  premier  bien  de  la  vie  est  la  santé;  le  second,  la 
liberté.  Alors  demeurât-on  tout  seul,  on  se  soutient  tou- 
jours gaillard,  si  on  a  eu  le  bonbeur  de  naître  tel. 

J'ai  vu  nos  petits  philosophes  modernes  s'élever  per- 
pétuellement, et  dans  leurs  conversations  et  dans  leurs 
écrits,  contre  l'inégalité  des  conditions  et  contre  les 
grands,  qu'ils  voyaient,  qu'ils  flattaient  avec  plus  ou 
moins  d'adresse,  notamment  Duclos,  qui  les  adulait  avec 
une  brusquerie  jouée  '. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  déclamé,  ni  dans  mes  dits, 

*  Collé  méconnaît  ici  le  caractère  de  Duclos,  dont  la  spon- 
tanéité un  peu  brutale  et  la  riule  franchise  étaient  passées  en 
proverbe.  Ce  n'était  pas  un  adulateur,  celui  qui  disait  de  cer- 
tains grands  seigneurs  intéressés  à  cacher  dans  l'ombre  leurs 
honteuses  faiblesses  :  «  Ils  nous  craignent,  nous  autres  gens 
»  de  lettres,  comme  les  voleurs  craignent  les  ré\erbères.  »  G(! 
n'était  pas  un  adulateur,  celui  qui,  un  jour,  en  pleine  Acadé- 
mie, répondant  à  l'un  de  ses  confrères  chargé  d'y  faire  triom- 
pher la  candidature  d'un  seigneur  vieux  et  malade,  s'écria  : 
a  YA\\  sacrebleu!  l'Académie  n'a  pas  été  faite  pour  donner 
»  l'extrêuie-onction  !  u  Ajoutons  que  par  son  testament,  Duclos 
fit  présent  de  son  buste  en  bronze  à  cette  même  Académie, 
en  la  priant  "  de  lui  donner  pour  successeur  un  homme  de 
»  lettres.  »  On  voit  qu'il  a  fini  par  une  épi{;rannne  dont, 
au  surplus,  les  immortels  de  nos  jours  se  préoccu|)eut  peu. 
Il  est  vrai  aussi  que  peu  d'entre  eux  laisseront  des  bustes 
en  bronze. 
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ni  clans  mes  écrits,  contre  les  fjens  de  qualité,  mais  je 
ne  les  ai  point  vus.  Non  pas  que  je  n'eusse  trouvé  leur 
société  plus  agréable  et  plus  aimable  mille  fois  que  celle 
des  bourgeois  ;  mais  elle  est  trop  cruellement  léonine 
pour  ces  derniers. 

En  janvier  1738,  M.  le  duc  de  La  Vallière  fit  impri-  . 
mer  par  Prault,  sur  le  manuscrit  qu'il  en  avait,  Alphonse 
l'Impuissant^  que  je  n'ai  pas  voulu  faire  réimprimer 
dans  mon  Theàti-e  de  Société,  ne  l'estimant  pas  assez 
pour  l'v  recueillir.  J'y  ai  fait  ici  de  légers  changements, 
mais  peu. 

M.  le  duc  de  La  Vallière  n'a  pas  eu  la  politesse,  dans 
le  temps,  de  m'en  envover  quelques  exemplaires.  Ils 
coûtaient  quinze  sous.  J'en  achetai  pour  quinze  francs, 
pour  en  faire  des  présents  à  quelques  amis. 


MAGNIERE  DE  DISCOURS 

APPROFONDI    S  i;  P  K  n  F  un  K  I,  I,  E  M  E  N  T 
Slli    l'oIIKUNE   OlilGINALK    KT    COCASSE    l)i;   LA    NATIRE   DÉNATURÉE 

DE  LA 

PARADE \ 


S'il  me  convenait  de  parler  d'Aristofade ,  à  moi  qui 
ne  sais  non  plus  de  grec  qu'un  chien,  si  j'ose  l'dire; 
si  ça  m'allait  de  trancher  du  savantasse  à  la  façon  du 
Révérend  Père  Brunoy,  le  jésuite,  qui  a  zinventé  de  faire 
la  tardiiction  du  Théâtre  des  Jeux  Olympiens ,  et  si 
j'avais  le  génie  léger  de  ces  aigles  de  la  littérature,  qui, 
d'une  langue,  transportent  à  dos  de  mulet  ce  qu'igna 
dans  une  autre,  je  n'asarderais  pas  trop,  je  crois, 
d'obliger  tous  mes  lecteurs  à  croire  que  cet  Aristofade 
za  été  l'inventeur  du  gein^e  des  parades.  Zen  effet, 
nombre,  comme  qui  diiait  plusieurs  de  ses  comédies 
grecques,  ne  sont  souvent  quantes  fois  que  des  ordures, 

*  Dans  la  Cour  et  la  Ville,  M.  F.  Barrière  a  donné  à  peu 
près  la  moitié  dn  Discours  suivant,  que  nous  croyons  devoir 
reprockiire  in  extenso,  et  tel  qu'il  a  été  écrit  par  Collé.  Assu- 
rément ]a  Parade,  et  son  frère  le  lang^age  poissard,  sont  ties 
formes  mortes  et  bien  mortes,  Dieu  merci!  Mais  ce  genre  de 
composition  a  égayé  nos  pères  et  marqué  une  des  phases  de 
notre  histoire  littéraire;  à  ce  double  titre,  il  ne  doit  point 
être  méprisé,  et  s'il  ne  se  recommande  pas  à  nos  sympathies, 
il  appelle  du  moins  notre  attention  comme  objet  de  curiosité 
et  d'étude. 
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saletez ,  {jravelures  et  impureté/,  politiques  que  sou  con- 
fesseur (levait  trouver  très-mauvaises,  et  que  les  mes- 
sieurs d'Athènes ,  et  sxu'tout  les  clames  grecques ,  ne 
(levaient  pas  trouver  bonnes,  rapport  za  la  pudeur, 
qu'est  de  tous  les  pavs. 

Si  j'avais  retenu  auterre  chose  de  mon  latin  et  mon 
Pater,  je  pourrais  peut-être  aussi  forcer  les  jeans  de 
jx'user  comme  inoi ,  rjue  cheuz  les  Romains  Pélaute,  à 
ce  que  m'en  a  dit  zun  ré|jent  des  Grassins,  n'avait  été 
(jue  le  sin{je  d'Aristofade  :  c'est-à-dire  qu'il  l'avait  zimité 
dans  ses  {gaillardises  et  surtout  dans  ses  jeux  de  mots 
latins,  ses  équivoques  et  ses  {jaîtez  triviales  qui  appar- 
tiennent de  droit  au  {jendre  de  la  parade.  Quoique  je 
n'sois  ])as  latiniste  du  tout,  pas  moins  j'ai  fréquenté  zet 
hanté,  comme  on  doit  le  voir,  les  gens  au-dessus  des 
maîtres  ès-arts,  puisque  j'ai  connu  des  régents  de  l'Aca- 
démie française,  et  ces  derniers  m'ont  juré  que  le  nommé 
Térence,  auteur  comique  latin  ,  n'avait  pas  ta  la  vérité 
donné  dans  ce  traquenard-là;  mais  (ju'en  récompense 
cela  l'avait  rendu  froid,  beau  parleur  et  sentenciel,  ainsi 
que  de  nos  jours  Jean  de  Nivelle  Lachausssée  d'Antin , 
qui  a  été  son  imitateur  en  glace  froide,  sentences,  et 
écrivant  j)lus  mal  d'un  autre  côté. 

Zau  surplus,  comme  je  n'ai  pas  vécu  dans  ces  sièques 
des  Grecs  et  des  Romains  (ce  (jui  me  rendrait  trop  âgé) , 
et  que  je  n'étais  ])as  même  nez  au  sièque  dernier,  mais 
seulement  de  celui  de  1709,  ce  qui  encore  ne  se  saura 
|>eut-être  pas  ',  j'  n'  remonterai  za  l'origine  de  la  parade 

'   u  Note  assez  importante  {île  lu  main  de  Colle)  :  J'insinue 
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qu'à  dater,  za  vue  de  pais,  de  1721)  et  de  1730,  et  je 
dirai  ce  que  M.  Salle  m'eu  a  dit. 

M.  Salle  était  séquertaire  de  M.  le  comte  de  Maure- 
pas,  et  eu  cette  qualité  c'était  lui  (pii  couiposait  toutes 
les  parades  que  voulaieut  faire  MM.  les  ducs  de  Vaujours, 
comte  de  Gaylus,  comte  d(!  Pons-de-Vesle  et  autres  uiar- 
quis  qui  les  inventaieut...  sous  sa  dictée. 

Il  me  contait  connue  ça  qu'il  lui  était  zarrivé  d'avoir 
mené  plus  de  vin^t  fois  en  sa  vie,  entre  quatre  et  cinq 
heures  du  soir,   IMM.   les  chevalier  d'Orléans',   grand 

!)  zici  qu'on  ne  saui'a  peut-être  pas  que  j'aie  vécu  et  assez  {jai- 
»  ment  même  dans  ce  borgne  de  sièque  de  lumières.  La  pos- 
))  térité,  sans  fjoût  comme  faut  croire,  ne  parlera  pas  plus  du 
»  Rasibus  de  Collé  que  de  l'interportation  de  la  nature  de 
»  Diderot. 

"  Cependant  feu  M.  Duclos,  séquertaire  de  l'Académie  des 
»  prosci-iptions  et  de  la  l'rançoise,  lequel,  faut  dire,  n'était 
»  jamais  outré  dans  ses  élojjes,  m'a  dit  zen  face,  de  son  vivant, 
!)  que  Rasibus  était  le  Cidre  des  parades  et  que  j'en  étais  le 
')  grand  Corneille ,  comme  ça  est  vrai  !  » 

*  Fils  légitimé  du  Régent  et  de  la  comtesse  d'Argenton,  né 
en  1702,  mort  en  1719.  u  \\  était  fort  aimable  et  avait  été 
n  extrêmement  débauché;  mais,  depuis  deux  ans,  il  s'était 
11  jeté  dans  une  dévotion  si  austère,  qu'elle  l'a  pins  épuisé 
I)  que  ses  débauches.  »  [Journal  de  Barbier,  t.  IV,  juin  1748.) 
Dans  les  Maîtresses  du  Reyent,  M.  de  Lescure  a  tracé  avec 
une  grande  vigueur  de  ton,  en  même  temps  qu'une  rare  fraî- 
cheur de  coloris,  le  portrait  de  madame  d'Argenton  :  cette 
«  vraie  maîtresse  du  Régent,  qui  fut  à  lui,  bien  à  lui,  toute 
V  à  lui,  dit-il,  au  rebours  de  plus  d'une  que  nous  verrons 
»  bientôt  n'être  au  duc  d'Orléans  que  lorsqu'elle  ne  sera  pas 
)»  aux  autres.  "  Les  Maîtresses  du  Régent;  Dentu,  1860,  1  vol. 
in-8°,  p.  64-140. 


:}82  ORIGINE  DE  LÀ  PARADE. 

prieur  de  France ,  d'Argenson  la  guerre  ^,  comtes  de 
Maurepas  et  de  Caylus,  dans  les  préaux  des  foires  Saint- 
Germain  et  Saint-Laurent.  Ces  gentilshommes  étaient 
déguisez  en  reguingottes ,  leux  chapeaux  sur  leux  tètes, 
et  là  ces  bons  masques  t'avaient  le  plaisir  incognito  de 
voir  pour  rien  représenter  les  parades  que  jouaient  de 
dessus  leux  balcons,  en  dehors,  Messieurs  les  danseurs 
de  corde,  zavant  qu'ils  donnassent  leux  représentations 
véritables  où  l'on  payait. 

Ces  parades,  me  continuait  M.  de  Salle,  n'étaient 
zautre  chose  que  des  scènes  détachées  de  l'ancien 
théâtre  Italien,  de  ce  bâtard  de  Ghérardi. 

Mais  ces  scènes  croustilleuses ,  la  magnière  dont  elles 
étaient  rendues,  la  franche  gaieté  qu'ils  y  mettaient,  les 
ordures  gaillardes ,  enfin  jusqu'à  leux  prononciation 
vicieuse  zet  pleine  de  cuirs  ^ ,  faisaient  rire  à  gueule 
ouverte  et  à  ventre  déboutonné  tous  ces  seigneurs  de  la 
cour  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  dans  l'habitude  d'être 

*  Marc-Pierre  de  Yoyer,  comte  d'Argenson,  ministre  de  la 
guerre,  frère  du  marquis  d'Argenson,  dont  M.  Ruthery  public 
le  Journal  et  les  Mémoires. 

^  ISoXe  d'érudition  {de  la  main  de  Collé)  :  «  Zon  appelle 
)»  cuirs,  parmi  les  comédiens  de  province,  les  mauvaises  liai- 
)j  sons  des  mots  que  font  les  acteurs  qui  n'ont  pas  té  ù  zune 
»  certaine  éducation  soigneuse,  qui  zont  été,  zavant  d' monter 
n  sur  le  diéàtre,  d'aucuns,  garçons  do  billard,  d'autres,  mou- 
»  cheux  de  chandelles,  laquais  de  comédiens  de  Paris,  etc.,  etc. 
»)  Voici  zun  exemple  de  cuirs,  pris  d'un  pi'ologue  de  la  tra- 
»  gédie  de  Didon  : 

u  Za  qui  de  commencer?  Ce  n'cot  point  za  Didon. 

»  Pas  t'a  vous,  pas  t'a  moi,  pas  t'a  lui,  za  qui  donc?  » 
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grossiers  et  de  voircheuz  le  roi  des  joyeusetez  aussi  libres, 
quoiqu'ils  fussent  dans  l'intimité  de  défunt  Louis  XV. 

Que  c'était  de  là,  me  poursuivait  toujours  M.  Désallé, 
qu'était  née  l'origine  des  parades  de  société ,  et  qu'il  lui 
était  venu  dans  l'idée  de  conterrefaire  ces  bouffonneries 
pour  servir  de  divertissement  zaprès  des  soupers  d'hon- 
nêtes femmes  qui  aiment  ça. 

Qu'enfin,  me  finissait  M.  Désallé,  ce  fut  de  là  qu'il 
imagina  de  faire  queutes  seigneurs  les  auteurs  du  Pèi^e 
respecté,  de  Cassandre  aux  Indes,  de  Blanc  et  noir, 
etc.,  etc. 

Il  ne  me  disait  pas  tout,  le  bonhomme.  Il  ne  me 
nommait  pas  les  seigneurs,  rapport  za  ce  qu'il  n'  reper- 
nait  jamais  son  esprit  quand  zil  l'avait  un'  fois  donné  ; 
mais  j'ai  su  du  depuis  par  M.  de  Beaumont,  notre  arche- 
vêque de  Paris  actuel ,  qui  dans  sa  jeunesse  za  toujours 
été  un  gaillard  comme  il  l'est  encore ,  que  le  fameux 
Remède  à  la  mode,  parade  zimprimée  dans  le  Théâtre  des 
Boulevards ,  est  de  M.  Désallé  ,  qui  en  avait  fait  présenl 
à  M.  le  duc  de  la  Vallière,  lequel  au  jour  d'aujourd'hui 
encore  s'en  croit  très-sincèrement  l'auteur;  que  le  Père 
respecté  zest  encore  de  ce  père  Salle,  quoique  M.  de  Pont 
de  Vesle  m'ait  dit  za  moi-même  et,  qui  plus  est,  za  feu 
Mademoiselle  La  Gaussin,  que  c'te  parade-là  zétait  de 
sa  façon ,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  croire  quand  des  mes- 
sieurs seigneurs  vous  diront  de  ces  bourdes-là.  Car,  raj)- 
portez-vous-en  za  moi  :  quand  des  La  Vallière,  des 
Gaylus ,  des  Pont  de  Vesle  se  vantent  à' avoir  fait, 
ai^oniez-^  faire,  c'est  plus  correct. 
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Dalieure,  mes  cIums  lectcuis,  (|uc' j'n'vcnx  jms  trom- 
per pour  si  peu  d'chose,  soyez  siirs  et  certains  que  toutes 
les  autres  |)arades  tjui  sont  zenteirées  vives  comme  elles 
le  méritent,  clans  ce  damné  Théâtre  des  Boulevards,  sont 
toutes  (le  la  faciende  de  M.  Désallé,  za  l'exemption  de 
Y  Isabelle  grosse  par  vartu,  qu'est  de  Fagan,  une  qu'est 
de  Moncrit ,  en  vers  ;  mie  (pi'est  de  Piron ,  et  trois  ou 
quatre  autres  de  moi ,  qui  m'ont  zété  volées  ])ar  un 
savoyard  décrotteur,  qui  zavait  fait  fortune  dessous  M.  le 
duc  de  Choiseul ,  banqueroute  après  et  qu'est  devenu 
fou  ensuite.  La  première  lettie  de  son  nom  est  Gorhie  '. 

C'est  ce  qui  fait  que  je  reviens  toujours  za  vous  dire 
d'être  convaincus  que  tous  ces  sei{jneurs,  qui  se  portent 
pour  être  zauteurs,  ça  vous  a  toujours  des  teinturiers  que 
c'est  zun'  bénédiction  ! 

Et  za  propos  de  ça  je  vais  vous  làclier  encore  ici 
un'anecdoque  qui  passe  pour  incontestable  za  présent  zet 
que  j'e  n'dis  qu'à  vous  :  c'est  que  ce  M.  Salle,  (pie  j'ai 
beaucoup  connu ,  zavait  bien  zune  des  plus  fécondes 
imajjinations  qu'on  puisse  imaginer,  et  (pie  c'est  vérita- 
blement lui  qui  est  l'auteur  jiermier  et  ])rimitif  du  Com- 
plaisant, du  Fat  puni  et  du  Somnambule,  cliarinantes 
comédies  que  s'est  attribuées  M.  le  comte  (pour  rire)  de 
Pont  de  Veyle. 

Lui  et  sa  c de  tante  ^  n'ont  mis  tout  au  plus  à  ces 

comédies  (jue  le  style,  et  dans  le  draraati(]uc  zon  sait 
(jue  le  style  zest  l'habiliement   et   non    la  création   du 

1   Voir  la  lettre  LVII ,  p.  305. 
^  .Madame  de  Tencin. 
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tableau  zet  son  ordonnance.  Ces  dernières  parties ,  le 
pian  zet  la  combinaison  des  scènes,  ainsi  que  l'in- 
vention des  sujets  zet  des  caractères,  sont  zà  n'en 
point  douter  de  M.  Salle,  qui,  comme  je  l'ai  dit, 
n'a  jamais  redemandé  son  esprit  za  ceux-là  za  qui  zil 
l'avait  prêté. 

Faut  dire  zeucore  zen  l'honneur  de  sa  mémoire  que 
c'était  l'homme  de  son  temi)s  le  plus  désintéressé  et  de 
la  probité  la  plus  délicate.  Il  est  le  seul  des  commis  de 
M.  de  Maurepas  (jui  a  })ayé  ses  dettes,  qui  n'ait  pas  volé 
le  roi,  et  soit  mort  pauvre  zet  pur. 

Quant  aux  parades  qui  sont  de  moi  zet  qui  ne  sont 
pas  de  lui,  j'accuserai  zici  les  celles  qui  sont  à  lui  zet  à 
d'autres  :  car  je  n'aime  pas  plus  que  lui  le  bien  d'autrui, 
moi.  C'est  mon  {joût. 

A  l'éfjard  de  celui  de  la  parade,  oserai-je  dire,  d'après 
M.  Duclos,  que  j'y  ai  zété  supérieur?  Oui,  je  l'oserai, 
d'autant  plus,  d'autant  pla,  d'autant  plum,  que  la  parade 
est  une  bctise. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  dire  zen  sa  faveur  que  la 
parade,  quoique  farce  (grossière  zet  faite  pour  la  populace 
zet  pour  les  gens  de  qualité  ',  a  cependant  son  art,  ses 

*  Note  historique  {de  ta  main  de  Colle)  :  «  Mi<;:r  le  duc 
,,  d'Orléans  n'étant  encore  que  duc  de  Chartres,  n'a-t-il  jias 
»  joué  lui-même  la  parade,  eu  1752  et  1757?  Je  le  tirai  tout 
»  de  suite  de  de  là,  dès  que  monsieur  son  cher  père  fut  mort 
»  zheureusement,  zet  je  lui  bâclai  mon  théâtre  de  société; 
,.  mais  la  parade  lui*  plaisait  beaucoup,  zet  beaucoup  trop.  Il 
»  la  laisait  même  d'aucunes  fois  terminer  nos  spectaques  de 
»  comédie.  Zelle  était  aussi  infiniment  zagréable  aux  jeunes 

9Ï 
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rèfjles  et  ses  {jràces;  que  le  fond  /en  doit  être  zafjréable- 
ment  zordurier;  que  ses  ordures  ne  doivent  sortir  que 
de  ce  fond  et  n'y  |)araitre  ni  /apportées  ni  plaquées,  et 
qu'il  y  doit  surtout  régner  une  gaieté  /inépuisable. 

Ce  néantuioins ,  ajoutons  que  quand  le  sujet  s'en 
trouve  tout  neuf,  zel  tout  Jiattant  neuf,  ignia  nombre  de 
parades  dont  on  ferait  très-bien  des  comédies. 

<Juoi  qu'il  en  coûte,  faut  pourtant  /être  de  bonne  foi 
zet  judicieux.  Il  convient  d'avouer  candidement  zet  avec 
vérité  que  les  proverbes,  surtout  ceux  de  M.  de  Carmon- 
telle,  qui,  dans  l'intérieur  des  sociétés,  ont  succédé 
zaux  parades,  leur  sont  diablement  supérieurs'.   C'est 

)>  seigneurs,  nos  espectateurs,  ce  qui  Icuz  taisait  médiocrement 
))  d'honneur. 

n  Dans  la  Mère  rivale  zet  dans  Isabelle  précepteur,  monsei- 
•)  gneur  jouait  supérieurement  les  rôles  de  madame  Cassandrc. 
;)  J'  n'  dirai  pas  qu'il  était  excellent  Gillc,  za  cause  de  sa  petite 
î)  dignité  de  premier  pi-iuce  du  sang,  et  qu'on  trouverait  ça 
?)  déplacé;  mais  faut  tout  passer  za  eune  jeunesse  comme  il 
))  était,  et  puis  gui  avait  aux  parades  que  quatie  ou  cinq 
')  seigneurs  espectateurs.  » 

'  Cannontelle  (IS.),  aiUeur  dramatique,  né  à  l^aris  en  1717, 
mort  eu  180(j,  tut  aussi  lecteur  du  duc  d'Orléans;  il  composa  de 
petites  comédies  connues  sous  le  nom  de  Proverbes  dramati- 
ques, et  réussit  fort  bien  dans  ce  genre  léger,  que  de  nos  jours 
Théodore  Leclercq  a  porté  à  un  degré  de  charme  et  de  per- 
fection à  peu  près  inimitable.  Carmontelle  jouait  parfaitement 
dans  ses  pièces.  Jl  en  publia  un  premier  recueil  eu  17(58-81,  et, 
après  sa  mort,  en  1811  et  1825,  on  eu  tit  paraiUe  plusieurs 
qui  étaient  restées  inédites.  C'est  à  tort,  du  reste,  qu'on  a  dit 
que  Carmontelle  cre'a  le  proverbe;  il  ne  fit  que  le  refioîiveler, 
attendu  que,  «  sans  remonter  jusqu'à  certaines  idylles  de  l'an- 
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de  la  bonne  et  véritable  comédie  zen  scènes  détachées. 
Personne  zau  franc  Parnasse  n'en  fait  pbis  de  cas 
que  moi. 

C'est  zune  fidèle  peinture  de  la  nature,  et  ça  est  riant. 
J'irai  plus  loin  :  j'irai  jusqu'à  prédire  que  si  l'on  fait 
zencore  par  la  suite  des  comédies  comédies,  nos  grands 
Messieurs  sans  invention,  des  Dorât  qui  n'ont  que  de 
l'esprit  pour  tout  potage ,  seront  quelques  jours  les  lar- 
rons plagiaires  de  Carmontelle  et  qu'ils  iront  chercher 
les  imaginations  de  leurs  scènes  dans  les  siennes  '. 

J'ai  dit  et  j'ai  bien  dit. 

»  tiquité,  par  exemple,  aux  Syracusaines  de  Théocrite,  on 
')  peut  lui  trouver  en  France  des  prédécesseurs.  Madame  de 
))  Maintenon  avait  déjà  fait  des  proverbes  à  l'usage  de  Saint- 
j)  Gyr,  et,  en  1699,  madame  Durand  en  avait  publié  onze  qui 
!)  rentrent  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Carmontelle.  »  Voyez 
Curiosités  théàlrales ,  par  Victor  Fournel.  Paris,  Delahays  , 
1859.  Un  vol.  in-lH,  p.  70. 

'  Les  prédictions  de  Collé  se  \érifient  plus  souvent  qu'on 
ne  le  pense  généralement,  grâce  à  l'attention  distraite  de 
notre  époc[ue  pour  tout  ce  qui  a  trait  à  la  littérature;  et  ce 
n'est  pas  seulement  Carmontelle  qui  est  mis  à  contribution. 
Nous  connaissons  un  auteur  contemporain  qui ,  sans  mot 
dire,  a  emprunté  une  grande  partie  d'un  de  ses  proverbes  à 
une  publication  du  siècle  dernier.  Cet  auteur  est  Alfred  de 
Musset,  et  la  publication  est  intitulée:  Recueil  cjénéral  des 
proverbes  dramatiques,  en  vers  et  en  prose;  Londres- 
Paris,  1785,  16  vol.  in-12.  Ouvrez  le  tome  XI,  j).  216  à  218, 
et  comparez  avec  le  proverbe  :  Oti  ne  saurait  penser  à  tout, 
de  Musset.  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  le  talent 
d'assimilation;  des  scènes  entières,  mot  à  mot,  y  ont  passé.  Il 
semble  qu'en  pareil  cas  on  doit  au  moins  prévenir  son  lecteur. 
Molière  s'en  dispensait,  il  est  vrai,  et  il  se  bornait  à  dire  : 

25. 
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i<  Je  [irontls  mon  bien  partont  où  jt'  le  tronve.  »  Mais  Alfred 
d(î  3Iasset  n'avait  pas  l'autorité  nécessaire  pour  agir  avec  une 
telle  liberté,  qui  n'est  permise  qu'au  génie,  et  encore  serait-ce 
un  point  à  examiner,  à  l'aide  du  livre  curieux  que  Gailhava  a 
publié  sur  la  matière.  Voyez  le  tome  II  de  Vyh't  de  la  comcdie. 
Paris,  lioulard,  1792.  2  vol.  in-8«.  Par  Ciiilhava. 


FRAGMENTS  DE!^  COMMENÏAIIIES 
DE  COLLÉ 

SUR    LES   MEILLEURES   TRAGÉDIES 

DE  VOLTAIRE. 


M.  Génie  ayant  bien  voulu  nous  autoriser  à  continuer 
nos  emprunts,  nous  allons  faire  passer  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelques  frajjments  des  Commentaires  de  Collé 
sur  quatre  tia^jédies  de  Voltaire,  —  OEdipe ,  Zaïre, 
Alzire  et  Tancrède,  —  les  seules  qui  se  trouvent  dans  le 
premier  volume  des  manuscrits  dont  nous  nous  occu- 
pons '. 

Ces  Commentaires  sont  ]dacés  au  bas  de  chaque  pa^e 
du  recueil,  en  tète  duquel  Collé  a  transcrit  successive- 
ment les  tra,|;édi('s  ([u'il  soumettait  ainsi  à  son  examen. 

Nous  avons  extrait  de  ces  critiques  celles  qui,  bien 
entendu,  nous  ont  paru  avoir  le  plus  de  piquant  et  de 
physionomie ,  —  car  toutes  ne  sont  pas  également  bien 
venues  :  plusieurs  olïrent  des  redites,  des  banalités,  des 
obscurités.  —  Naturellement,  à  l'imitation  de  Collé,  nous 
les  avons  fait  précéder  des  scènes  des  tragédies  auxquelles 

*  Voyez,  p.  335  et  suivantes,  la  Préface  cpii  devait  être 
mise  en  tête  de  ces  Commentaires . 
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elles  se  rattachent,  et  nous  avons  terminé  par  la  repro- 
duction Je  la  seconde  critique,  c'est-à-dire  de  V Examen 
du  plan  et  des  caractèi'es  de  chaque*  pièce.  ■ 

Enfin ,  nous  avon.s  mis  le  lecteur  en  mesure  de  ju^er 
exactement  du  ton  ^ënéial  et  de  la  portée  des  Commen- 
taires en  question.  On  v  verra  comment  Collé  s'y  est  pris 
pour  immoler  Voltaire  —  ce  sont  ses  mots  —  aux  mânes 
de  Corneille. 

Voltaire  immolé  par  Collé  ! 

jSous  croyons  que  c'est  là  une  des  curieuses  pages  de 
l'histoire  littéraire  du  dix-huitième  siècle,  qui  cache 
encore  aux  regards  du  moraliste  et  du  chroniqueur  tant 
de  surprises  et  de  révélations. 

H.   B. 


^DÏPE, 


TRAGEDIE. 


PERSONNAGES. 

OEDIPE,  roi  de  Thèbes. 
JOCASTE,  reine  de  Thèbes. 
PIIILOCTÉTE,  prince  d'Eubée. 
EGINI],  confidente  de  Jocaste. 
DIMAS,  ami  de  Philoctète. 
ARASPE,  confident  d'OEdipe. 
LE  GRA>D  PRÊTRE. 
PIIORRAS,  vieillard  thébain. 
ICARE,  vieillard  de  Corinthe. 
Choeir  de  Thébains. 


La  scène  se  pa>se  à  Thèbes 


AVERTISSEMENT  (de  la  main  de  Collé). 

L'auteur  composa  cette  pièce  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Elle 
fut  jouée,  en  1718,  quarante-cin(|  fois  de  suite.  Ce  fut  le  sieur 
Dnfresne,  célèbie  acteur  de  l'âjfe  de  l'auteur,  qui  remplit  le 
rôle  d'OEdipe.  ^lademoiselle  Desmares,  très-fjrande  actrice, 
joua  celui  de  .locaste,  et  quitta  le  théâtre  quelque  temps  après. 

On  a  rétabli,  dans  cette  nouvelle  édition,  le  rôle  de  Phi- 
loctète tc'l  (|u'il  fut  joué  à  la  ])reuiière  représentation. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

PHILOCTÈTE,   DIMAS. 

DIMAS. 

Philoctète,  est-ce  vous?  Quel  cor//>  affreux  du  so?H  * 
Dans  ces  lieux  empestés  vous  fait  chercher  la  mort? 
Venez-vous  de  nos  dieux  affronter  la  colère? 
Nul  mortel  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire. 
Ces  climats  sont  remplis  du  céleste  courroux, 
Et  la  mort  dévorante  habite  parmi  nous. 
Thèbes,  depuis  longtemps  aux  horreurs  consacrée, 
Du  reste  des  vivants  semble  être  séparée. 
Retournez. 

PHILOCTÈTE. 

Ce  séjour  convient  aux  malheureux. 
Va,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux. 

C0MME>'TAI11ES   DE   COLLÉ. 

*  J'observerai,  autant  que  je  le  pourrai,  un  ordre  dans  ces 
Commentaires.  Ji'  ferai  mes  notes  sur  les  vers  et  sur  les  détails 
dans  le  courant  de  la  pièce,  et  je  renverrai  à  la  fin  de  chaque 
acte  les  observations  que  j'aurai  à  faire  sur  le  fond  du  sujet, 
sur  le  plan  et  sur  les  caractères. 

Je  remarque,  d'abord,  qu'eu  {fénéral  les  vers  de  cette  pre- 
mière scène  sont  plus  épiques  que  trafiques.  Philoctète  et 
Dimas  sont  deux  poètes  qui  tâchent  de  faire  de  beaux  vers, 
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Et  dis-moi  si  des  dieux  la  colère  inhumaine 
En  accablant  ce  peuple  a  respecté  la  reine. 

DIMAS. 

Oui,  seigneur  :  elle  vit;  mais  la  coniogion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  a  porté  son  poison. 
Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur yz</è/e. 
Et  la  mort  par  degrés  semble  s'approcher  d'elle. 
On  dit  qu'enfin  le  ciel,  après  tant  de  courroux, 
Va  retirer  son  bras  appesanti  sur  nous. 
Tant  de  sang,  tant  de  morts  ont  dii  le  satisfaire. 

PIIILOCTÈTE. 

Et  quel  crime  a  produit  un  courroux  si  se'i'êre? 

DniAS. 

Depuis  la  mort  du  roi... 

PHILOCTÈTE. 

Qu'entends-je?  Quoi!  Laïus... 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

et  non  les  deux  personnages  qui  pailont  pour  commencer 
l'exposition  du  sujet. 

IM.  de  Voltaire  a  chicané  Gorueilhî  sur  ks  vers  :  on  peut 
chicaner  M.  de  Voltaire  sur' les  siens.  Quoitpie  ce  soit  là  sa 
{grande  partie,  nous  en  trouverons  cependant  luie  assez  hon- 
nête quantité  de  répréhensibles.  Voyons. 

En  dix  vers,  on  trouve  deux  fois  le  mot  à' affreux  :  affreux 
coup  du  sort...  Mies  destins  affreux;  expressions  vajfues, 
d'ailleurs.  Colère  et  tcnier/cire ,  contaijion  et  poison,  satisfaire 
et  sévère  ne  riment  point  ensemble. 

Colèi'e  inhumaine ,  épithètc  oiseuse  mise  ici  pour  rimer. 
Serviteur  fidèle,  antre  épilhète  pour  la  rime  :  car  la  peste 
emporte  les  serviteius  iii{>rats  comme  les  serviteurs  fidèles. 
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DIMAS. 

Seigneur,  depuis  quatre  ans  ce  héros  ne  vit  plus. 

PHILOCTÈTE. 

Il  ne  vit  plus  !  Quel  mot  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  espoir  séduisant  ^  dans  mon  cœur  se  réveille  ! 
Quoi!  Jocaste...  Les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux^'t 
Quoi!  Plîiloctète,  enfin  ^,  pourrait-il  être  avons?... 
Il  ne  vit  plus  !...  Quel  sort  a  terminé  sa  vie? 

DIMAS. 

Quatre  ans  sont  écoulés  depuis  qu'en  Béotie 
Pour  la  dernière  fois  le  sort  guida  vos  pas. 
A  peine  vous  quittiez  le  sein  de  vos  Etats, 
A  peine  vous  preniez  le  chemin  de  l'Asie, 
Lorsque  d'un  coup  perfide  une  main  ennemie 
Ravit  à  ses  sujets  ce  prince  infortuné. 

PHILOCTÈTE. 

Quoi  !  Dimas,  votre  maître  est  mort  assassiné^  ! 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

^  Rien  de  moins  séduisant  (jue  le  séduisant  espoir  de  pouvoii- 
séduire  une  grand'nière  que  l'on  s'est  mis  à  adorer  il  y  a  plus 
de  vingt-cinq  ans. 

'  Les  dieux  me  seraient-ih  plus  doux?  c'est  un  petit  vers 
d'opéra;  c'est  une  imitation  de  la  versification  de  Gampistron. 

"  Enfin  n'est  point  une  cheville  dans  ce  vers;  etifin  y  est 
nécessaire  :  le  prince  béotien  soupire  après  Jocaste  depuis 
trente  ans  peut-être.  On  sait  que  les  Béotiens  étaient  les  Cham- 
penois de  la  Grèce.  Au  long  amour  de  Plîiloctète  on  eût 
deviné  sa  patrie ,  quand  on  n'en  eût  point  parlé. 

^  Assassiné.  Il  y  a  faute  dans  le  dialo(;ue  en  cet  endroit. 
Dimas  doit  répondre  à  Plîiloctète,  demandant  si  Laïus  a  été 
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DIMAS. 

Ce  fut  de  nos  malheurs  la  j)icniière  ori;;ine. 

Ce  crime  a  de  l'empire  entraîné  la  ruine. 

Du  bruit  de  son  trépas  mortellement  fra|)])és, 

A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés, 

Quand  du  courroux  des  dieux,  ministre  épouvantable, 

Funeste  à  l'innocent,  sans  punir  le  coupable, 

T'n  monstre,  —  loin  de  nous  rpie  laisiez-vous  alors?  — 

Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 

Le  ciel  industrieux,  dans  sa  ij-iste^  vengeance. 

Avait  à  le  former  épuisé  sa  puissance. 

}sé  parmi  les  rochers,  au  pied  du  Cythéron'' , 

Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion. 

De  la  nature  entière^  exécrable  assemblage. 

Unissait  contre  nous  l'artifice  à  la  rage. 


COMME>"TAIRES   DE   COLLE. 

assassiné  :  «  Non!  ou  Oui,  ce  iiit  de  nos  maux  la  première 
origine.  »  U empire ,  expression  impropre.  IJourjjcs  et  sa  ban- 
lieue ne  peuvent  être  appelés  un  empire,  non  plus  que 
Thèbes,  qui  n'avait  pas  autant  d'étendue. 

*  Triste  veu(;eance,  épitliète  qui  ne  peint  rien;  et  puis 
triste!  On  trouve  peu  de  vengeances  joveusc^;  les  feuuues 
seules  en  ont  le  secret. 

'  Cytlw'ron  et  lion  ne  riment  point.  On  sait  qu'il  faut  au 
moins  (pie  les  dernières  svllabes  aient  la  même  terminaison  : 
lion,  Sion,  Cythéron,  Caron.  Elle  est  riche  quand  presque 
toutes  les  syllabes  riment  :  lion,   Il  ion,  Cvthéron ,  Gicéron. 

*  Entière  :  vers  hyperbolique  et  boursouflé.  Ce  monstre 
n'est  point"  l'exécrable  assemblaf;e  de  la  nature  entière  ». 
Il  ne  l'est  que  des  natures  de  l'aigle,  de  la  femme  et  du  lion. 
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Il  n'était  qu'un  moyen  d'en  préserver'^  ces  lieux  : 

D'un  sens  embairassé  dans  des  mots  cajitieux, 

Le  monstre,  chaque  jour,  dans  Thèbe  épouvantée 

Proposait  une  énigme  avec  art  concertée; 

Et  si  quelque  mortel  voulait  nous  secourir, 

Il  devait  voir  le  monstre,  et  l'entendj-e  '°,  ou  })érir. 


COMMENTAIRES   DE   COLLE. 

^  Préserver  :  tenue  impropre  et  faible. 

'"  \J  entendre  :  il  faut,  je  crois,  comprendre  ;  car  l'on 
entend  souvent  sans  coHipr(>ndre.  jNgus  ne  conipreiulrious  pas 
ceci,  en  V entendant. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE   II. 

JOCASTE,  ÉGIXE. 

KGINE. 

Que  je  vous  plaius  ! 

JOCASTE. 

Hélas  !  je  porte  envie 
A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 
Quel  état!  quel  tourment  pour  un  cœur  vertueux  "  ! 

KGINE. 

Il  n'en  faut  point  douter  :  votre  sort  est  affreux. 
Ces  peuples,  qu'un  faux  zèle  aveuglément  anime, 
Vont  bientôt  à  grands  cris  demander  leur  victime. 
Je  n'ose  l'accuser;  mais  quelle  horreur  pour  vous 
Si  vous  trouvez  en  lui  l'assassin  d'un  époux  ! 

JOCASTE. 

Eh!  l'on  ose  à  tous  deux  faire  un  pareil  outrage! 
Le  crime  et  la  bassesse  eut  été  son  partage. 

COMMENTAIRES    DE   COLLÉ. 

**  Pour  un  cœur  vertueux.  Les  femmes  qui  n'ont  point  de 
vertu  dans  leur  cœur  vertueux  en  ont  sans  cesse  le  mot  à  la 
bouche.  Nous  allons  éplucher  cette  vertu-là. 
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Egine,  après  les  nœuds  qu'il  m'a  fallu  briser, 
Il  mancjuait  à  mes  maux  de  l'entendre  accuser. 
Apprends  que  ces  soupçons  irritent  ma  colère, 
Et  qu'il  est  vertueux ,  puisqu'il  a  su  me  plaire  '". 

É  G I N  E . 

Cet  amour  si  constant... 

JOGASTE. 

Ne  crois  pas  que  mon  cœur 
De  cet  amour  funeste  ait  jni  nourrir  l'ardeur. 
Je  l'ai  trop  combattu.  Cependant,  cbère  Égine, 
Quoi  que  fasse  un  grand  cœur  oii  la  vertu  domine  '^, 
On  ne  se  cache  point  ces  secrets  mouvements 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants  "', 

COMME^'TAIRES   DE   COLLÉ. 

'^       Et  qu'il  est  vertueux,  puisqu'il  a  su  me  plaire. 

Ce  n'est  pas  toujours  là  une  raison  pour  les  femmes.  Voilà 
d'ailleurs  le  mot  vertue^ix  encore  répété;  et  plus  bas,  elie 
rabâche  encore  qu'elle  a  : 

*'  ....   un  grand  cœur  où  la  vertu  domine. 

On  peut  lui  accorder  qu'il  est  yrand ,  et  ne  pas  convenir 
([ue  la  vertu  y  domine. 

''  De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants. 

Quoique  la  dame  Jocaste  dise  et  redise  qu'elle  a  un  (jrand 
cœur  où  la  vertu  domine,  un  cœur  vertueux  et  une  vertu 
sévère  qui  résiste  aux  passions,  ce  vers,  qui  peint  si  élégam- 
ment sa  bonne  santé,  peut  faire  penser  que  sa  vertu  a  eu 
affaire  à  forte  partie.  Elle  a 

de  secrets  mouvements 

De  la  nature  en  elle  indomptables  enfants, 
qui  peuvent  bien  laisser  croire  an  combat,  mais  non  à  la  vie- 


400  TRAGEDIES  DE   VOLTAIRE 

Dans  les  replis  de  l'àme  ils  viennent  nous  surprendre; 
Ces  feux  (ju'on  croit  éteints  renaissent  de  leur  cendre. 
Et  la  vertu  sévère,  en  de  si  durs  combats, 
Résiste  aux  passions  et  ne  les  détruit  pas. 

K  G 1  X  E . 
Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse  ; 
Et  de  tels  sentiments... 

JOGASTE. 

Oue  je  suis  malheureuse  ! 
Tu  connais,  chère  Ejjine,  et  mon  cœur  et  mes  maux. 
J'ai  deux  lois  de  l'hymen  allumé  les  flambeaux; 
Deux  fois,  de  mon  destin  subissant  l'injustice, 
J'ai  chan^jé  d'esclava(}e  ou  plutôt  de  supplice; 
Et  le  seul  des  mortels  dont  mon  cœur  fut  touché, 
A  mes  vœux  pour  jamais  devait  être  arraché! 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  ce  souvenir  funeste  ! 
D'un  feu  que  f  ai  dompté  ^^  c'est  le  malheureux  reste. 
Egiue,  tu  nous  vis  l'un  et  l'autre  charmés; 
Tu  vis  nos  nœuds  rompus  aussitôt  rpie  formés. 

COMMENTA  IP.ES   DE   COLLÉ. 

toire,  puisqu'ils  sont  Indomptithles.  An  reste,  tous  ces  détails 
sur  l'amour  sont  divinoinent  écrits,  mais  complètement  dé- 
placés et  ridicules  dans  la  bonchc  de  .locasto,  qui  doit  avoir 
au  moins  (|uaiaute-cinq  ans,  et  qui  a  un  amant  de  cinquante. 
Ses  déplorations  sur  l(;uis  maux  amoureux  ne  sont  rien  moins 
qu'intéressantes.  C'est  le  vice  de  cet  épisode.  Il  ne  fallait 
point  d'amour  dans  cette  tra;;çdle-ci. 

*^  Dompter  un  feu,  se  dit-il  en  l'rançais? 
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Mon  souverain  niaima,  m'obtint  malgré  moi-même. 

Mon  front,  cliarjjé  d'ennuis,  fut  ceint  du  diadème. 

Il  fallut  oublier  dans  ses  embrassements 

Et  mes  premiers  amours  et  mes  premiers  serments. 

Tu  sais  qu'à  mon  devoir  tout  entière  attachée, 

J'étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée  '^, 

Et  dé{]uisant  mon  trouble,  et  dévorant  mes  j)leurs, 

Je  n'osais  à  moi-même  avouer  mes  douleurs. 

KGINE. 

Comment  donc  pouviez-vous  du  joug  de  l'hyménée 

Une  seconde  fois  tenter  la  destinée? 

j  0  c  A  s  T  E . 
Hélas  ! 

É  G I N  E . 

M'est-il  permis  de  ne  vous  rien  cacher? 

JO  CASTE. 

Parle. 

ÉGINE. 

OEdipe,  madame,  a  paru  vous  toucher  ", 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

**  Rien  do  plus  naturel,  félouffal  de  mes  sens  la  révolte 
cachée  :  ces  expressions  sont  un  peu  hasardées  pour  luie  luc- 
taphysicienne.  Au  reste,  dans  ce  morceau,  ainsi  «pie  dans  le 
pi'écédent,  on  doit  observer  avec  quelle  complaisance,  quel 
amour-propre  et  quel  plaisir  sensuel  cette  AÙeille  amoureuse 
s'étend  et  jase  de  son  antique  jiassion,  qui  n'intéresse  plus  que 
les  gens  de  l'ancienne  cour.  Les  spectateurs  n'y  sont  pour  rien. 
Son  ridicule  n'est  pas  même  piquant  :  il  n'est  qu'ennuyeux. 

"  Olùlipc ,  niadaine ,  a  paru  vous  toucher,  etc. 

Je   soupçonne    la    dame   d'honneur  de  Jocaste  d'être  une 
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Et  votre  cœur,  du  moins,  sans  trop  de  résistance. 
De  vos  Etats  sauvés  donna  la  récompense. 

JOCASTE. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

ÉGINE. 

Etait-il  plus  heureux  que  Laïus? 
Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 
Enh'e  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée  '^? 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

grande  persifleuse.  Elle  connaît  Jocaste,  elle  sait  qu'elle  a 
les  sens  faciles;  elle  veut  lui  faire  avouer  qu'elle  a  eu  des 
moments  assez  agréables  avec  le  jeune  successeur  de  Laïus, 
sans  cesser  cependant  d'avoir  des  désirs  d'en  trouver  de  pareils 
avec  Philoctète.  C'est  à  quoi  tend  la  question  malifjne  ren- 
fermée dans  ces  vers  : 

'*       ...  Etait-il  (OEdipe)  plus  heureux  que  Laïus? 

Ou  Philoctète  absent  ne  vous  touchait-il  plus? 

Entre  ces  deux  héros  étiez-vous  partagée? 
Le  jeune  mari  de  cette  vieille  veuve  régnait  sur  ses  sens, 
Philoctète  sur  son  cœur.  Dans  ma  tragédie  comique  de  Tanzaï 
et  Néadarné ,   j'ai    tâché  d'imiter    et   j'ai    étendu   cette   idée. 
Qu'on  me  pardonne  la  vanité  de  me  citer.  Le  voici  : 

>i  f:  A  D  A  n  N  K . 
J'adore  Tanzaï;  .Ioii([uille  est  mon  vainqueur. 
L'un  a  séduit  mes  sens,  l'autre  a  soumis  mon  cœur. 
Pareille  ardeur  j>our  1  nn  et  potu-  I  autre  m'enflamme. 
Entfe  ces  deux  héros  se  partage  mon  âme  : 
Ils  m'ont  fait  éprouver  que  l'on  peut  à  la  fois 
En  aimer  deux  sans  peine. 

M  o  f  S  T  A  (;  II  i: . 

On  peut  en  aimer  trois, 
Madame;  et  quelquefois  a-t-on  liien  à  combattre 
Pour  s'en  tenir  à  trois,  et  n'en  pas  aimer  quatre. 

Et  Philoctète  absent  :  M.  de  Voltaire  glisse,  judicieusement 
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JOGASTE. 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée, 

A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi  ; 

Et  le  vainqueur  du  sp/iinx  était  digne  de  moi^^ . 

ÉGINE. 

Vous  l'aimiez  ! 

JOGASTE. 

Je  sentais  pour  lui  quelque  tendresse  ^". 
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d'ailleurs,  ce  trait  comique  qu'avec  les  femmes  les  absents  ont 
toujours  tort;  du  moins  le  donnc-t-il  à  entendre.  Tout  ce  qui 
peint,  au  reste,  l'amour  de  Jocaste,  est  plein  de  vérité  et  de 
chaleur.  Les  vers  (m  sont  admirables;  mais  ils  jurent  avec  le 
personnage  de  Jocaste,  et  conséquemment,  plus  ils  sont  bien, 
plus  ils  sont  mal. 

'^       Et  le  vainqueur  du  sphinx  était  digne  de  moi. 

Cette  idée  est  assez  petite;  elle  n'eût,  pas  dû  être  employée, 
car,  enfin,  qu'est-ce  que  le  vainqueur  du  sphinx  avait  de  si 
estimable?  Le  talent  de  deviner  des  énigmes!  C'est  se  moquer 
de  son  spectateur  que  de  faire  un  vers  ronflant  de  cette  pensée. 

^"        ...  Je  sentais  porir  lui  quelque  tendresse,  etc. 

Jocaste  a  les  sens  vifs,  mais  en  même  temps  elle  a  des  res- 
sources dans  l'esprit,  et  elle  est  adroite  pour  donner  des  cou- 
leurs à  ses  différents  sentiments  d'amour.  Quand  elle  aurait 
vécu  de  nos  jours,  elle  ne  pouvait  pas  être  une  métaphysi- 
cienne plus  subtile,  i'^lle  analyse  tous  ses  mouvements  d'une 
manière  décente;  elle  éloigne  l'idée  de  la  surprise  des  sens. 
Un  jeune  homme  tel  qu'OEdipe  était  pourtant  capable  de  la 
lui  faire  éprouver;  mais,  en  femme  instruite,  elle  dissimule 
ses  sensations  à  sa  confidente;  cela  est  plus  doux;  mais  on 
n'aime  pas  à  voir,  et  l'on  est  fatigué  d'entendre  cette  veuve 
usée  parler  de  passion  pour  son  vieux  Cléon,  passion  qui  devait 
être  tout  au  moins  bien  élimée. 

26. 
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Mais  que  ce  sentiment  lut  loin  de  la  faiblesse  ! 
Ce  n'était  point,  Egine,  un  feu  tumultueux 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux. 
Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Philoctète  a  fait  naître  en  mon  âme, 
Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison, 
De  son  charme  fatal  a  détruit  ma  raison. 
Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère '^^ . 
OEdipe  est  vertueux  :  sa  vertu  m'était  chère. 
Mon  cœur  avec  plaisir,  etc.,  etc. 
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**        Je  sentais  pour  OEdipe  une  amitié  sévère ,  etc. 

Tout  ce  morceau  in'a  paru  toujoui's  de  la  plus  {jrande 
beauté.  Il  rentre  dans  les  idées  reçues  au  théâtre  sur  les 
mouvements  de  la  nature  qu'un  père,  une  mère,  un  fils, 
éprouvent  en  se  retrouvant  sans  se  connaître.  Ce  morceau  est 
d'ailleurs  supérieurement  versifié;  mais  tout  ce  qui  nous 
ramène  à  l'amour  de  Jocaste  pour  Philoctète  le  gâte  et  l'af- 
faiblit. 
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ACTE  DEUXIEME. 


.  22 


SCÈNE   IV. 

OEDIPE,  PHILOCTÈTE,  ARASPE. 

OEDIPE. 

Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Pliiloctète? 

PHILOCTÈTE. 

Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette 

Et  que  le  ciel  encore,  à  sa  perte  animé, 

A  souffrir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 

Je  sais  de  quels  forfaits  on  veut  noircir  ma  vie. 

Seigneur,  n'attendez  pas  que  je  me  justifie. 

J'ai  pour  vous  trop  d'estime,  et  je  ne  pense  pas 

Que  vous  puissiez  descendre  à  des  soupçons  si  bas. 

Si,  sur  les  mêmes  pas  nous  marchons  l'un  et  l'autre, 

Ma  gloire  d'assez  près  est  unie  h  la  vôtre. 

Thésée,  Hercule  et  moi^^ ,  nous  vous  avons  montré 
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"        Oui,  c'est  lui  qu'en  ces  murs  un  sort  aveugle  jette. 

Si  la  dureté  extrême  de  ce  vers  n'était  point  rachetée  par 
la  clarté  extrême  dont  il  est,  et  la  beauté  de  l'idée  qu'il  ren- 
ferme, on  pourrait  en  désirer  un  autre. 

2'        Thésée,  Hercule  et  moi,  etc. 

Quand  Philoctète  se  met  de  pair  avec  Hercule  et  Thésée, 
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Le  chemin  de  la  gloire,  où  vous  êtes  entré. 


OEDIPE. 

Être  utile  aux  mortels  et  sauver  cet  empire  ^*, 
Voilà,  seigneur,  voilà  Ihonneur  seul  où  j'aspire, 
Et  ce  que  m'ont  appris,  en  ces  extrémités, 
Les  héros  que  j'admire  et  que  vous  imitez. 


Ah  !  je  ne  pense  point  qu'aux  exploits  consacrées, 
Vos  mains  par  des  forfoits  se  soient  déshonorées, 
Seigneur;  et  si  Laïus  est  tombé  sous  vos  coups, 
Sans  doute,  avec  honneur,  il  expira  sous  vous. 
Vous  ne  l'avez  vaincu  qu'en  héros  magnanime. 
Je  vous  rends  trop  justice. . . 

COMME>TAIRES   DE   COLLÉ. 

je  crois  entendre  M.  de  Vohaire  qui  dirait  de  lui  :  Moi,  Cor- 
neille et  Racine.  Il  irait  plus  loin  que  ce  fanfaron  de  Philo- 
ctète.  Il  mettrait  son  ?»o/ d'abord ,  et  M.  de  Saint-Lambert 
dirait  qu'il  a  ce  droit-là. 

'*       Etre  utile  aux  mortels  et  sauver  cet  empire. 

Encore  une  fois,  sans  plus,  je  ne  m'accoutume  point  à 
entendre  appeler  Thebes  un  empire.  C'est  l'empire  des  Por- 
cherons,  par  son  étendue. 
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PlilLOCTÈTE. 

Eh!  quel  serait  mon  crime  ^^? 
Si  ce  ier  chez  les  morts  eût  fait  tomber  Laïus, 
Ce  n'eût  été  pour  moi  qu'un  triomphe  de  plus. 
Un  roi  pour  ses  sujets  est  un  dieu  qu'on  révère  ; 
Pour  Hercule  et  pour  moi^^^  c'est  un  homme  ordinaire. 
J'ai  défendu  des  rois;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre,  ayant  pu  les  venger. 

OEDIPE. 

Je  connais  Philoctète  à  ces  illustres  marques  ; 

Des  guerriers  tels  que  vous  sont  égaux  aux  monarques. 

Je  le  sais.  Cependant,  prince,  n'en  doutez  pas  : 

Le  vainqueur  de  Laïus  est  digne  du  trépas. 
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^' Eh!  quel  serait  mon  crime? 

Au  lieu  de  cette  inteiTuption ,  n'cût-il  pas  été  mieux  de 
dire  :  «  Mais  votre  victoire,  pour  mon  peuple  et  pour  moi  est 
»  un  crime  !  » 

^®       Pour  Hercule  et  pour  moi,  c'est  un  homme  ordinaire. 

Et  qu'a  fait  de  si  grand  ce  Philoctète,  pour  s'assimiler  sans 
cesse  à  Hercule?  Philoctète  est  à  peu  près  à  Hercule  ce  que 
Thiiiot  était  à  Voltaire.  Ce  Gilles  d'Alcide  est  le  plus  sot  petit 
fat  que  la  Grèce  ait  porté. 
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PHILOCTÈTE. 


Du  meurtre  de  Laïus  OEdipe  me  soupçonne. 
Ah!  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuse}'  personne'' . 
Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras  : 
C'est  vous  qui  recueille/  le  fruit  de  son  trépas. 
Ce  n'est  pas  moi  surtout  de  (|ui  l'heureuse  audace 
Dispute  sa  dépouille  et  demande  sa  place. 
Le  trône  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter. 
Hercule  à  ce  haut  ran[j  dédaignait  de  monter. 
Toujours  lilire  avec  lui,  sans  sujets  et  sans  maître, 
J'ai  fait  des  souverains,  et  n'ai  pas  voulu  l'être'^... 
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^'       Ah  !  ce  n'est  point  à  vous  d'en  accuser  personyie. 
C'est  là  un  beau  vers  de  situation,  OEdipe  étant  le  meur- 
trier de  Laïus. 

^*       J'ai  fait  des  souverains ,  et  n'ai  pas  vouhi  l'être. 
J'ose    dire    que  dans    ma  trajjédie   amphi^jouristique,   j'ai 
rendu  ce  vers  fanfaron  plus  naturel  en  le  parodiant  : 
cocAinix. 
«  L'iivmeii  a-t-il  déjà  l'.nt  ressentir  ses  fers? 

AM  ATIiOS. 

)'  Non,  j'ai  vécu,  inatiame,  à  l'aljri  des  revers. 

n  Mon  front  sans  ornement  le  fait  assez  connaître  : 

n  J'ai  fait  mille  c....,  et  n'ai  pas  voulu  l'être.  >• 

Si  cette  scène  quatriènu;  est  glaciale,  malgré  les  beaux  vers 
qui  V  sont  répandus  et  l'élégance  continue  de  ^I.  de  Voltaire, 
on  en  devine  aisément  la  raison.  L'invraisemblance  de  l'accu- 
sation portée  contre  Philocléle  en  est  la  principale  cause.  Une 
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Mais  c'est  trop  me  déleiidie  et  trop  in'humilier. 
La  vertu  s'avilit  à  se  justifier. 

OEDIPE. 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  votre  orgueil  m'offense. 
On  vous  jugera,  prince;  et  si  votre  irmocence 
De  l'équité  des  lois  n'a  rien  à  redouter. 
Avec  plus  de  splendeur  elle  en  doit  éclater. 
Demeurez  parmi  nous. 

PHILOCTÈTE. 

J'y  resterai  sans  doute. 
Il  y  va  de  ma  gloire;  et  le  ciel,  qui  m'écoute. 
Ne  me  verra  partir  que  vengé  de  l'affront 
Dont  vos  soupçons  honteux  ont  fait  rougir  mon  front. 

{Il  sort.) 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

autre  cause  qui  y  concourt,  c'est  le  défaut  de  caractère  des 
deux  héros;  celui  de  Philoctète  est  d'un  rodomont,  celui 
d'OEdipe  est  sans  physionomie. 

Dans  la  parade  de  cette  tia(;édie  aux  Italiens,  le  comédien 
Legrand ,  qui  en  est  l'auteur,  a  fait  de  Philoctète  un  Gascon  : 
cela  est  assez  hien  vu.  Je  rapporterai  peut-être  quelques  traits 
de  cette  parodie  dans  l'examen  qu'à  la  fin  de  cette  tragédie  je 
compte  faire  du  fond  et  des  caractères  de  YOEdipe  de  M.  de 
Voltaire.  Legrand  avait  du  talent  pour  ce  genre:  ses  plaisan- 
teries avaient  presque  toujours  un  fonds  de  critique  judicieux; 
mais  il  s'en  permetlait  souvent  qui  étaient  de  mauvaise  foi. 
C'est  ce  que  j'éviterai  toujours.  Je  crois  cette  façon  de  critiquer 
malhonnête  et  odieuse.  S'il  m'en  échappait,  je  jure  avec  can- 
deur que  ce  serait  sans  qne  je  m'en  aperçusse;  et  je  prie  ceux 
qui  reverront  ce  mannscrit  de  les  retrancher. 


EXAMEN 

DU    PLAN    ET   DES    CARACTÈRES 

D  ŒDIPE, 

TRAGÉDIE. 


,rabr('(]erai  ces  examens.  Us  ennuieraient  les  gens  du 
monde  et  n'apprendraient  rien  de  nouveau  aux  gens  du 
métier.  Je  ne  ferai  qu'indiquer  les  défauts  de  plan  et  de 
caractère  des  tragédies  de  M.  de  Voltaire.  Il  s'en  trou- 
vera même  quelques-unes  dont  je  ne  ferai  point  l'examen  : 
ce  sont  celles  où  mes  observations  ou  Commentaires  au- 
ront tout  dit.  Evitons  les  répétitions. 

Ce  n'est  point  ici  une  poétique  que  j'ai  la  prétention 
de  donner,  chemin  faisant.  Je  suis  bien  loin  de  me 
charger  de  ce  ridicule. 

Les  poétiques  font  bâiller  le  public  et  ne  servent  de 
rien  à  ceux  qui  sont  nés  sans  génie  ou  sans  talent,  ou  à 
ceux  qui  sont  nés  avec  l'un  ou  l'autre. 

Si  j'étais  condamjié,  sous  peine  de  la  vie,  à  composer 
une  poétique  pour  le  théâtre,  on  se  doute  bien  que  j'en 
ferais  une;  mais  je  la  ferais  en  une  vingtaine  de  lignes, 
et  je  serais  téméraire  au  point  de  la  croire  complète. 
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Je  dirais  —  car  je  vais  essayer  de  le  faire  —  que 
toute  représentation  théâtrale  doit  être  une  peinture 
vraie,  frappante  et  en  action  des  hommes  tels  qu'ils  sont. 

Dans  la  tragédie,  c'est  celle  des  rois,  des  grands,  des 
âmes  élevées,  des  scélérats. 

Dans  la  comédie,  celle  des  mœurs,  des  citoyens  et 
des  événements  de  la  vie  commune. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  faut  faire  agir  et  parler 
les  hommes  comme  ils  agissent  et  comme  ils  parlent  : 
voilà  les  caractères. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  faut  que  les  événements 
des  fables  qu'on  invente  soient  piquants  et  pourtant 
vrais  ou  vraisemblables  :   voilà  les  plans. 

Sur  l'iuie  et  sur  l'autre,  Boileau  a  donné  un  précepte; 
en  deux  vers  il  a  tout  dit  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai.  Le  vrai  seul  est  aimable. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Voilà  la  loi  et  les  prophètes.  Voilà  la  poétique  que  je 
donnerais  ou  que  je  donne. 

C'est  d'après  ce  principe  immuable  que  je  livrerai  les 
meilleures  tragédies  de  M.  de  Voltaire  au  jugement  de 
mes  lecteurs. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  sujet  d'OEdipe  n'est  point 
de  l'invention  de  M.  de  Voltaire;  mais  il  ne  l'est  pas 
d'observer  que  ce  très-bel  esprit,  bel  esprit  superficiel- 
lement universel,  est  né  sans  ce  génie  créateur  qui  sait 
inventer  et  combiner  un  grand  ensemble  avec  autant  de 
verve  que  de  jugement. 
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La  plus  [jrande  jiartie  des  meilleures  tragédies  de  cet 
auteur  sont  faites  d'après  les  autres.  Le  pou  qui  sont  de 
son  cru  sont  remplies  de  miracles  ou  d'invraisemblances 
trop  éloignées  du  vrai  pour  cpie  cela  puisse  être  beau. 

L'on  trouve  de  grandes  facilités  à  traiter  des  sujets 
qui  l'ont  été  par  nos  grands  maîtres.  On  profite  de  leurs 
beautés  et  l'on  évite  leiu\s  défauts. 

Le  sujet  d'OEdipe  a  été  traité  par  tous  les  poètes  grecs  ; 
mais  leurs  tragédies  sont  si  simples,  et  leurs  chœurs  y 
tiennent  tant  de  place,  que  cinq  de  leurs  actes  nous 
fournissent  à  peine  la  matière  pour  deux  des  nôtres. 

Les  Français  qui  ont  pris  ce  sujet  ont  donc  été  obligés 
d'imaginer  un  épisode. 

Celui  de  M.  de  Voltaire  est  froid  et  absurde.  Il  a  ce 
petit  agrément  de  plus  que  celui  de  Corneille,  qui  n'est 
que  froid  seulement. 

L'épisode  qu'avait  inventé  M.  de  la  Motte  dans  son 
très- mauvais  OEdipe  est  au  moins  —  je  dis  tout  au 
moins  —  très-raisonnable  ;  et  dans  les  mains  d'un  très- 
grand  poète,  il  eût  pu  devenir  de  la  plus  grande  beauté. 

M.  de  la  Motte  fait  paraître  dans  sa  tragédie  Etéocle 
et  Polynice.  Il  fait  rendre  un  oracle  qui,  pour  sauver  les 
Thébains,  demande  le  sang  d'un  fils  de  Jocaste.  OEdipe 
est  son  fils,  de  même  qu'Etéocle  et  Polynice.  Cet  oracle 
captieux  fournit  au  moins  la  matière  de  deux  actes;  et 
cet  épisode  doit  paraître  excellent,  parce  qu'il  est  tiré 
du  sein  même  du  sujet,  et  que  l'on  exclut,  par  ce  moyen, 
d'ailleurs,  tout  froid  amour  de  ce  sujet,  qui  n'en  est 
point  susceptible. 
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S'il  vient  un  jour  un  poëte  sans  invention ,  et  seule- 
ment grand  coloriste,  il  pourra,  en  profitant  des  Œdipe 
de  Corneille,  de  Voltaire  et  de  la  Motte,  foire  une  excel- 
lente tragédie  de  cet  affreux  sujet,  toujours  manqué. 

Quoi  qu'il  en  soit,  parlons  de  celui  de  M.  de  Voltaire, 
dont  les  derniers  actes  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  des 
morceaux  précieux. 

L'exposition  du  sujet  est  sans  vérité  et  sans  vraisem- 
blance. 

Philoctète  arrive  à  Thèbes  dont  un  monstre  a  ravagé 
les  environs,  et  dont  la  capitale  est  remplie  de  morts  et 
de  mourants  que  la  peste  enq^orte;  et  ce  Philoctète,  au 
milieu  de  ces  horreurs,  déplore  en  termes  outrés  ses 
malheurs.  Et  quels  sont  ces  grands  malheurs?  C'est 
d'avoir  perdu,  depuis  peu  d'années,  Hercule  son  ami, 
qui  est  devenu  dieu,  et,  depuis  vingt-cinq  ans,  Jocaste, 
sa  maîtresse,  qui  est  devenue  vieille. 

Philoctète  ne  saurait  ignorer  l'apothéose  de  l'un  ,  et 
n'avoir  pas  oublié  l'autre.  Cependant  il  assure,  dans  ses 
déplorations,  qu'un  séjour  pestiféré  est  celui  qui  lui  con- 
vient infiniment.  A  quoi  mène  ce  déses])oir  héroïque? 
A  mourir  du  charbon,  tandis  qu'avec  les  flèches  qu'Her- 
cule lui  a  laisséc^s,  comme  on  sait,  il  pouvait  peut-être 
arriver  dans  ce  pays  pour  y  détruire  le  sphinx.  Mais  il 
en  ignore  l'existence;  on  lui  en  raconte  l'histoire  :  autre 
défaut  de  vraisemblance.  Il  ne  sait  pas  davantage  la 
mort  de  Laïus,  le  nom  de  son  successeur,  le  mariage  de 
Jocaste,  etc.,  etc.  Peut-on  se  prêter  à  celte  ignorance 
volontaire?  La  Grèce  est  grande  comme  la  main,  et  un 
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prince  qui  n'en  est  point  sorti  n'a  pas  appris,  en  Béotie, 
où  il  dit  qu'il  est  resté  qiiatre  ans,  des  nouvelles  aussi 
publiques  et  aussi  générales  que  la  mort  d'un  roi  et  le 
mariage  de  sa  veuve  :  c'est  se  moquer.  On  croira  plutôt 
que  Philoctète  est  d'accord  avec  l'auteur  pour  se  faire 
instruire  de  ce  qu'il  sait,  afin  de  mettre  par  là  le  specta- 
teur finement  au  fait  de  ce  qu'il  est  nécessaire  qu'il  sache. 

Un  autre  défaut,  dans  cette  exposition,  c'est  de  n'y 
avoir  pas  fondé  et  établi  que  le  grand  prêtre  avait  le 
talent  de  prédire  l'avenir. 

Une  autre  invraisemblance  aussi  difficile  à  digérer, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  dans  nos  Commentaires , 
c'est  l'accusation  dirigée  par  Araspe  de  la  mort  de  Laïus 
contre  Philoctète.  A  peine  ce  pauvre  héros  a-t-il  mis 
dans  Thèbes  son  ^ned  téméraire  (car,  comme  dit  la  paro- 
die :  Que  la  témérité  de  votre  fued  est  grande) ,  à  peine , 
dis-je,  est-il  entré  dans  la  ville,  —  il  n'a  pas  même 
encore  eu  le  temps  de  voir  ni  le  roi  ni  la  reine,  —  à 
peine  a-t-on  pu  l'apercevoir  daiis  les  rues,  qu'il  es! 
accusé  par  tous  les  Thébains  du  meurtre  de  Laïus,  et 
qu'ils  le  demandent  tous  pour  victime.  Aussitôt  pris, 
aussitôt  pendu.  L'on  ne  peut  passer  un  incident  aussi 
impossible  que  dans  les  Mille  et  mie  Nuits. 

Cet  incident  et  l'épisode  des  amours  de  Jocaste  et  de 
Philoctète ,  qui  remplissent  cet  acte  et  les  deux  tiers  au 
moins  du  troisième  acte,  Ji'ont  pas  l'ombre  de  vérité. 
Nous  nous  sommes  assez  égayé  dans  nos  Cotumentaires 
sur  cet  épisode  glacial  pour  y  revenir  encore.  Gela  nous 
fait  bâiller  de  souvenir. 
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Passons  à  la  scène  cinquième  de  ce  troisième  acte. 
Quoiqu'elle  soit  très-courte,  elle  est  inutile. 

Philoctète  ajoute  quelques  mots  aux  invectives  d'G^'dipe 
contre  le  grand  prêtre;  [il  ne  sert  qu'à  cela  dans  cette 
scène,  à  laquelle  il  est  d'ailleurs  fort  étranger.  On  sent 
même  combien  il  l'est  au  sujet. 

La  scène  troisième  est  une  belle  scène ,  et  la  seule  du 
fond  à'OEdipe;  elle  a  cent  deux  vers,  desquels  il  con- 
vient de  retrancher  ceux  que  disent  les  chœurs  et  Phi- 
loctète, qui  sont  de  trop  dans  cette  scène.  En  sorte  que, 
tout  calcule,  cet  acte  troisième  n'a,  en  conscience,  qu'en- 
viron quatre-vingts  vers  qui  appartiennent  essentiellement 
au  fond  du  sujet  d'OEdipe. 

Quant  au  quatrième  et  au  cinquième  acte,  nous  avons 
épuisé,  dans  nos  Commentaires,  et  les  critiques  et  les 
éloges  sur  le  plan.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  En 
général,  nous  estimons  infiniment  ces  deux  derniers 
actes,  et  nous  le  répétons  avec  plaisir.  !Mais  ce  serait 
malgré  nous  si,  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  nous  tom- 
bions dans  des  répétitions  de  critiques. 

Notre  dessein  est  de  montrer  de  la  justice,  de  la  sévé- 
rité même;  mais  nous  rougirions  de  faire  voir  de  l'achar- 
nement. 

Les  caractères  des  personnages  de  cette  tragédie  ont 
été  examinés  dans  les  détails,  parce  qu'ils  tenaient  à  ces 
détails.  Nous  n'y  revenons  pas. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  parler  de  YOEdipe  de  Cor- 
neille, relativement  h  celui-ci.  Tâchons  d'être  court.  Je 
sens  l'ennui  qui  gagne  mes  lecteurs. 
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Emporté  par  mon  admiration  pour  Corneille,  j'avais 
fait  l'extrait  du  plan  de  son  OEdipc,  et,  (juoi(|ue  cet 
extrait  m'eut  encore  enflammé,  j'ai  senti  que  la  lon(5iieur 
dont  il  était  pouvait  faire  man<pier  l'effet  que  je  désirais 
qu'il  produisit  sur  ceux  qui  auraient  eu  la  patience  de  le 
lire. 

Je  me  contente  donc  d'exhorter  les  amateurs  de  théâtre 
à  faire  attention  à  ce  plan  et  à  le  méditer,  .le  suis  per- 
suadé que  plus  ils  l'examineront  de  près  et  })lus  ils  trou- 
veront d'invention  ,  de  jjénie  et  de  jujjfemeut  dans  sa 
combinaison. 

J'excepte  de  cette  combinaison  l'épisode  de  Dircé  et 
de  Thésée,  et  surtout  leurs  amours. 

Quelque  respect  que  j'aie  pour  cet  auteur  divin, 
j'oserai  dire  que  l'amour  ne  peut  entrer  dans  un  sujet 
aussi  terrible  et  même  aussi  horrible  que  celui  d'OEdipe. 

Quelque  distance  immense  qu'on  doive  mettre,  en 
{jénéral,  entre  les  créations  de  Corneille  et  celles  de  la 
Motte,  j'ai  la  hardiesse  de  soutenir  encore,  malgré  le 
mépris  qu'en  fait  M.  de  Voltaire,  que  le  seul  épisode  qui 
pût  rentrer  dans  le  sujet  d'OEdipe  est  celui  que  M.  de 
la  Motte  a  créé.  Je  renvoie,  à  cet  égard,  à  ce  que  j'en 
ai  déjà  dit,  et  surtout  à  la  tragédie  de  ce  dernier. 

Je  me  réduis  donc  ici ,  sur  le  plan  de  Corneille  et  sur 
les  beautés  de  ce  poëme,  à  de  simples  indications. 

L'invention  de  l'oracle  de  Delphes,  cpii  suspend  l'ac- 
tion dans  le  premier  acte  par  son  silence  effrayant;  celle 
où  Œdipe  lui-même  prend,  à  la  fin  de  cet  acte,  la  réso- 
lution de  faire  évoquer  l'ombre  de  Laïus  par  Tirésias 
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(peut-être  eùt-il  fallu  faire  paraître  cette  ombre  :  je  suis 
en  cela  de  l'avis  de  ^I.  de  Voltaire);  enfin,  l'adresse 
créatrice  qu'a  eue  Corneille  de  fonder,  dans  cette  même 
scène,  par  Ol^dipe,  qu'il  était  le  meurtrier  de  son  père, 
tous  ces  traits  sont  d'un  maître  de  l'art. 

L'ombre  évoquée  par  Tirésias,  le  sens  ambijju  de  sa 
réponse,  qui  a  fait  sûrement  naître  à  M.  de  la  Motte 
l'idée  de  son  épisode,  est  encore  une  invention  de  génie. 
Elle  est  bien  préférable  à  celle  de  M.  de  Voltaire,  qui 
fait  de  son  fjrand  prêtre  un  f;rand  devin ,  sans  {grande 
raison  pour  cela. 

Après  avoir  suspendu  le  sujet  pendant  deux  actes  ^ 
par  ces  deux  moyens,  fauteur  arrive  à  la  scène  (pia- 
trième  du  troisième  acte,  où  Œdipe  commence  à  vouloir 
prendre  connaissance  de  son  sort  avec  Jocaste,  et  s'en 
éclaircir.  L'action  prend  ici  une  nouvelle  face  et  une 
force  nouvelle. 

Je  suis  bi(;n  sur  de  ne  point  ennuyer  mes  lecteurs  en 
copiant  ici  les  vers  de  Corneille  sur  la  Fatalité,  à  laquelle 
croyaient  les  anciens.  Ils  étaient  jansénistes;  Thésée  ne 
l'était  pas  cependant,  comme  on  va  le  voir  : 

THÉSÉE. 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices! 
Et  Delphes,  mal{jré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  hi/.arre  effet  de  ses  prédictions? 
L'àuie  est  donc  toute  esclave?  Une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraiue, 
Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir? 
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Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 

Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime  : 

Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 

C'est  la  faute  des  dieux,  et  non  pas  des  mortels. 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandne. 

Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  (;loire  est  due. 

Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir. 

Alors  qu'on  délibère,  on  ne  fait  qu'obéir; 

Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 

Le  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire. 

Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 

N'enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 

Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 

Delphes  a  pu  vous  faire  une  fausse  réponse; 

L'argent  put  inspii'er  la  voix  qui  la  prononce. 

Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 

Par  ceux  que  ma  naissance  éloignait  de  régner; 

Et  par  tous  les  climats  on  n'a  que  trop  d'exemples 

Qu'il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  des  méchants  dans  les  temples! 


La  seule  critique  à  faire  de  ce  plan  tomberait,  peut- 
être  avec  raison,  sur  le  dénoûment.  Les  deux  récits 
faits  sur  OEdipe  et  sur  Jocaste,  qui  finissent  cette  tra- 
gédie, jettent  de  la  langueur  dans  ce  dénoûment,  que 
M.   de  Voltaire  a  mieux  fait  de  mettre  en  action.  Il  a 
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senti  ce  défaut  et  l'a  évité;  mais  il  n'a  pas  profité  do 
beaucoup  de  beaux  détails,  dont  les  idées  premières  sont 
dans  Corneille,  et  de  la  richesse  de  fond  qu'il  pouvait 
puiser  dans  Sophocle  et  dans  Corneille.  Les  j)auvretcs 
qu'il  a  mises  à  la  place,  j'entends  les  amours  caducs  de 
sa  Jocaste  et  de  son  Pliiloctète,  ne  nous  en  dédommagent 
pas,  assurément. 

Disons  quelques  mots  sur  les  caractères  de  la  tragédie 
de  Corneille.  Jamais  ce  prince  des  dramatiques  ne  manque 
d'en  donner  à  ses  personnages  principaux. 

Dans  ses  tableaux,  il  peint  toujours  les  hommes. 

Dans  cette  tragédie,  il  présente  Œdipe  comme  un 
prince  politique,  un  roi  ferme  et  vraiment  roi. 

Jocaste  est  une  mère  tendre  et  une  épouse  sensible , 
mais  qui  a  pourtant  la  force  de  résister,  avec  les  ména- 
gements convenables ,  à  la  politique  de  son  mari ,  que 
cette  politique  conduit  h  exiger  de  lui  sacrifier  sa  fille. 

A  l'amour  près,  Thésée  est  un  héros  plein  de  raison, 
de  vertu  et  de  dignité. 

A  l'amour  près  encore,  Dircé  a  un  caractère  fier  et 
mâle  dans  lequel  on  aperçoit  la  manière  du  peintre 
sublime  de  Pulchérie,  dans  Héraclius.  Elle  en  a  quel- 
ques traits. 

Je  méprise  trop  les  menues  critiques  sur  le  style  de 
Corneille,  qui  forment  le  fond  des  fastidieux  commen- 
taires de  ^L  de  Voltaire,  pour  m'abaisser  à  les  réfuter. 


ZAÏRE, 


TRAGEDIE. 


PERSOSyAGES. 

OROSMA!NE,  soiulan  de  Jérusaleiu. 

HJSIG?fAN,  prince  du  sang  des  rois  de  Jérusalem. 

ZAÏRE, 


FATIME, 
iNÉRESTAX, 
CIIATILLO>, 
l]^  ESCLAVE. 

Suite. 


esclaves  du  soudan. 
officiers  du  soudan. 


La  scène  se  passe  au  sérail  de  Jérns.ilei 


ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

NÉRESTAN,  CIIATILLON. 


NÉRESTAN. 

Mais  ce  même  héros,  pour  briser  ses  liens 
Voudrait-il  qu'on  s'abaisse  à  ces  honteux  moyens? 
Et  quand  il  le  voudrait,  est-il  en  ma  puissance 
D'obtenir  de  Zaïre  un  moment  d'audience? 
Croyez-vous  qu'Orosmane  y  daigne  consentir? 
Le  sérail  à  ma  voix  pourrait-il  se  rouvrir? 
Quand  je  pourrais,  enfin,  paraître  devant  elle, 
Que  peut-on  espérer  d'une  femme  infidèle 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front? 
Seigneur,  il  est  bien  dur  pour  un  cœur  magnanime  ' 
D'attendre  des  secours  de  ceux  qu'on  mésestime  : 
Leurs  refus  sont  affreux,  leurs  bienjaits  font  rougir  ' 
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*        .   .  il  est  bien  dur  pour  un  cœur  magnanime ,  etc. 
Ces  trois  vers  sont  simples  et  beaux.  Le  dernier  est  devenu 
le  proverbe  des  honnêtes  gens. 
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CIIATILLON. 

Sonjjez  à  Lusignan  ;  songez  à  le  servir. 

M;r>EST.\N. 
Eh  bien...  mais  (juels  chemins  jusqu'à  cette  infidèle... 
Peuvent. . .  Omn'entànous. . . Qiievois-je!  Ciel! c'est elle^l... 
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'       .   .   0)ivientà)ious...  Que  uois-je?  Ciel,  c'est  elle!... 

C'est  elle,  et  ce  ne  devrait  point  être  elle!  On  est  choqué  et 
révolté  avec  raison  de  voir  Zaïre  aller,  venir  et  sortir  du  sérail 
aussi  librement  que  l'on  sort  des  Tuileries.  Elle  fait  d'ailleurs 
des  commissions  dont  on  pourrait  charger  un  a{;a  ou  (juelque 
autre  subalterne,  puisque  le  sultan,  (jni  n'en  a  point  les 
fiiçons,  a  réformé  ses  eunuques. 

Voyez  dans  Bajazet;  les  entrées  et  les  sorties  du  sérail  sont 
toutes  motivées. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE   VI. 

ZAÏRE,  OROSMANE,  FATIME. 

OROSMANE. 

Paraissez  !  tout  est  prêt.  Le  beau  feu  qui  ïu'anùne 
Ne  souffre  plus,  madame,  aucuu  retardement. 
Les  flambeaux  de  Vhymen  brillent  pour  votre  amant; 
Les  parfums  de  l'encens  parfument  la  mosquée. 
Du  Dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments  et  préside  à  ?nes  feux. 
Mon  peuple,  prosterné,  pour  vous  offre  ses  vœux. 
Tout  tombe  à  vos  genoux.  Vos  superbes  rivales, 
Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales, 
Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir. 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 
Le  trône,  les  festins  et  la  cérémonie. 
Tout  est  prêt.  Commencez  le  bonheur  de  ma  vie. 

ZAÏRE. 

Où  suis-je,  malheureuse  !  ô  tendresse  !  ô  douleur  ! 

OROSMAINE. 

Venez... 

,  ZAÏRE. 

Où  me  cacher?... 
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OROSMAME. 

<Juo  dites-vous? 

ZAÏRE. 

Seigneur... 

OROSMANE. 

Donnez-moi  votre  main.  Daignez,  lielle  Zaïre... 

ZAÏRE. 

Dieu  de  mon  père;,  hélas  !  que  pourrai-je  lui  dire  ^?... 

OROSMANE. 

Que  j'aime  à  triompher  de  ce  tendre  emharras  ! 
Qu'il  redouble  ma  flamme  et  mon  bonheur  ! 

ZAÏRE. 

Hélas  ! 

OROSMANE. 

Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  encor  plus  chère, 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 
Digne  et  cIiarmanL  objet  de  ma  constante  foi  ^ , 
Venez  :  ne  tardez  plus... 
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*  Dieu  de  mou  père,  liélas!  que  pourrai-je  lui  dire? 
Corneille  lui  eût  fait  tout  dire,  fout  déclarer  à  Orosniane; 

et,  eu  arrangeant  autrement  le  sujet,  il  eût  fait  de  Zaïre  une 
Pauliue  à  laquelle  il  aurait  donné,  dans  le  caractère,  la  force 
et  la  sublimité  de  celui  d'Emilie  et  d(;  ses  autres  héroïnes. 

*  Digne  et  charmant  objet  de  ma  constante  foi. 

Ce  vers  de  Pradon,  et  quelques  autres  vers  flasques  qui 
rendent  des  idées  sans  tendresse  et  sans  chaleur  et  qui  ouvrent 
cette  scène,  doivent  paraître  d'autant  plus  mauvais  qu'Oros- 
mane  a  les  transports  les  plus  vifs  à  faire  enlendrc.  Loin  de 
là!  il  parle  du  famheaux  de  l'hvmen,  de  Vencens  de  la  mas- 
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ZAÏRE. 

Fatiine,  soutiens-moi... 
Seigneur... 

OROSMANE. 

0  ciel!...  Eh  quoi? 

ZAÏRE. 

Seigneur,  cet  hyménée 
Était  Tin  l)ien  suprême  à  mou  âme  étonnée. 
Je  n'ai  point  recherché  le  trône  et  la  grandeur. 
Un  sentiment  |)lus  juste  occupait  tout  mon  cœur. 
Hélas!  j'aurais  voulu  qu'à  vos  vertus  unie, 
Et  méprisant  pour  vous  les  trônes  de  l'Asie, 
Seule,  et  dans  un  désert  anprcs  de  mon  époux  ^, 
J'eusse  pu  sons  mes  pieds  les  fouler  avec  vous. 
Mais. . .  seigneur. . .  ces  chrétiens. . . 

OROSMANE. 

Ces  chrétiens. . .  Quoi  !  madame, 
Qu'auraient  donc  de  comnum  cette  secte  et  ma  flamme? 
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quée ,  des  festins  et  de  la  cérémonie,  avec  des  longueurs  et  des 
redites,  tandis  qu'il  devrait  prendre  pour  le  fond  de  son  dis- 
cours :  Commencez  le  bonheur  de  ma  vie,  et  joindre  à  cela  les 
propos  les  plus  tendres,  les  plus  passionnés,  les  plus  im- 
pétueux. 

^  De  son  côte,  Zaïre,  quoique  dans  un  trouble  extrême,  à 
la  vérité,  ne  sait  pas  assez  ce  ([u'elle  dit.  On  peut  être  troublé, 
mais  il  ne  faut  pas  porter  cela  jusqu'à  la  déraison.  Je  demande 
ce  que  c'est  que  de  désirer  d'être  setile  dans  un  désert,  pour  y 
fouler  sous  ses  pieds,  auprès  de  S07i  époux,  tous  les  trônes 
de  l'Asie.  J'appelle  cela  un  tendre  amphigouri. 
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ZAÏRK. 

Liisignan,  ce  vieillard  accablé  de  douleurs, 
Termine  on  ce  moment  sa  vie  et  ses  malheurs. 

OllOSMANE. 

Eh  bien  !  quel  intérêt  si  pressant  et  si  tendre 

A  ce  vieillard  chrétien  votre  cœur  peut-il  prendre? 

Vous  n'êtes  point  chrétienne^.  Elevée  en  ces  lieux, 

Vous  suivez  dès  lonfjtemjis  la  foi  de  mes  aïeux. 

Un  vieillard  qui  succomlie  au  poids  de  ses  années 

Peut-il  troubler  ici  vos  belles  destinées  ? 

Cette  aimable  pitié  qu'il  s'attire  d(.'  vous 

Doit  se  perdre  avec  moi  dans  des  moments  si  doux. 

ZAÏRE. 

Seigneur,  si  vous  m'aimez,  et  si  je  vous  suis  chère... 

OROSMANE. 

Si  vous  l'êtes...  Ah!  Dieu! 

ZAÏRE. 

Souffrez  que  l'on  diffère. 
Permettez  que  ces  nœuds,  par  vos  mains  assemblés... 

OR  os. M  A  NE. 

Que  dites-vous?  0  ciel!  est-ce  vous  qui  parlez? 
Zaïre... 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

^  Vous  n  êtes  point  chrétienne 

Excellent  mot  de  situation.  Ce  qui  suit  est  froid.  Orosinane 
doit  être  dans  la  plus  cruelle  impatience.  Il  est  contre  la 
nature,  absolument,  et  contre  la  vérité,  qu'il  soit  aussi  tran- 
quille, et  qu'il  s'amuse  à  chercher  dos  raisons  pour  excuser 
Zaïre.  11  a  pour  elle  une  {jalanterie  oiitrée  et  ridicule. 
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ZAÏRE. 

Je  lie  puis  soutenir  sa  colère. 

OROSMANE. 

Zaïre  ! . . . 

ZAÏRE. 

Il  m'est  affreux,  seigneur,  de  vous  déplaire. 
Excusez  ma  douleur...  et...  J'oublie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  dois. 
Je  ne  puis  soutenir  cet  aspect  qui  me  tue. 
Je  ne  puis...  Ah  !  souffrez  que,  loin  de  votre  vue, 
Sei(j,neur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis. 
Mes  voeux,  mon  désespoir,  et  l'horreur  où  je  suis. 

{Elle  sort''.] 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

'  Zaïre  sort,  et  Orosmano  la  laisse  sortir.  Quel  sultan  à 
l'eau  rose!  Parlons  sérieusement.  Est-il  clans  la  nature  qu'Oros- 
inane,  amoureux  jusqu'au  délire,  jaloux  comme  un  tigre  et 
soupçonneux  comme  lui  jaloux,  permette  de  se  retirer  à 
Zaïre,  qui  lui  a  parlé  confusément  de  chrétiens,  de  Lusi- 
g^nan,  etc.?  Ne  doit-il  pas  croire,  d'abord,  qu'elle  lui  donne 
le  chanjje  en  ne  lui  nonnuant  que  ce  vieillard,  et  que  c'est  de 
Nérestau  qu'elle  est  occupée?  Cela  ne  doit-il  pas  se  présenter 
tout  de  suite  à  la  jalousie  du  sultan?  En  conséquence,  ne 
doit-il  pas,  au  contraire,  lui  ordonner  de  rester  et  la  faire 
expliquer?  Si  elle  persiste  dans  ses  obscurités,  ne  doit-il  pas 
tout  de  suite  lui  dire  :  «  Vous  aimez  Nérestan!  Vous  me  tra- 
))  hissez,  perfide!  Dès  ,que  ce  chrétien  a  paru  devant  vous, 
I)  j'ai  lu  dans  vos  regards  la  passion  que  vous  avez  pour  lui, 
»  et  peut-être  depuis  votre  enfance,  etc.  »  En  effet,  dès  le 
premier  acte,  Orosmane  ne  dit-il  pas  à  Corasmin  : 

Corasmin,  que  veut  donc  cet  esclave  infidèle? 

Il  soupirait...  Ses  yeux  se  sont  tournés  vers  elle,  etc. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈ>sE  I1I«. 
OROSMA^NE,  CORASMO. 

OROSMANE. 

Ah  !  c'est  trop  tôt  chercher  ce  salutaire  asile, 

C'est  trop  tôt  abuser  de  ma  bonté  facile. 

Et  plus  j'y  pense,  ami,  moins  je  puis  concevoir 

Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Quoi  donc  !  par  ma  tendresse  élevée  à  l'empire. 

Dans  le  sein  du  bonheur  (pie  son  âme  désire, 

Près  d'un  amant  qu'elle  aime  et  qui  brûle  à  ses  pieds, 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

Ses  soupçons,  ici,  devraient  acipiérir  une  force  pro(li{;ieuso. 
Aussi,  aux  pieniiùres  rcpréseutalions,  cette  scène  fut  trouvée 
détestable  par  tout  le  luonclc.  Les  partisans  les  plus  fanatiques 
de  M.  de  Voltaire  l'avouèrenf  cux-iiiênies. 

'  C'est  un  niiraoic  bien  sensible  que,  dans  cette  scène-ci, 
Orosmane  oublie  et  ses  soupçons  et  son  caractère  aussi  com- 
plètement. Après  cette  scène,  si  on  la  croit,  on  peut  ajouter 
foi  aux  rêveries  dt;  TAlcoran. 

Orosmane  n'a  aucunes  raisons  nouvelles  pour  cesser  d'être 
aussi  jaloux  qu'il  l'était  à  la  fin  du  troisième  acte.  Au  con- 
traire, les  cacboteries  de  Zaïre  devraient  rallumer  davantajje 
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Ses  yeux,  remplis  d'amour,  de  larmes  sont  noyés  ! 

Je  suis  bien  indigné  de  voir  tant  de  caprices. 

Mais  moi-même,  aj)rès  tout,  cus-je  moins  d'injustices? 

Ai-je  été  moins  coupable  à  ses  yeux  offensés? 

Est-ce  à  moi  de  me  plaindre?  On  m'aime  :  c'est  assez. 

II  me  faut  expier  par  un  peu  d'indul^jcnce 

De  mes  transports  jaloux  l'injurieuse  offense. 

Je  me  rends.  Je  le  vois  :  son  cœur  est  sans  détours; 

La  nature  naïve  anime  ses  discours. 

Elle  est  dans  Vàge  heureux  oit  règne  l'innocence  : 

A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

Elle  m'aime  sans  doute.  Oui,  j'ai  lu  devant  moi 

Dans  ses  yeux  attendris  l'amour  qu'elle  a  pour  moi. 

Et  son  àme,  éprouvant  cette  ardeur  qui  me  touche, 

Vingt  fois,  pour  me  le  dire,  a  volé  sur  sa  bouche. 

COMME?sTAIRES   DE   COLLÉ. 

sa  jalousie,  et  cependant  il  est  trancpiille  et  confiant  comme 
un  mari  de  la  rue  Saint-Denis  ou  un  homme  de  la  cour  qni 
ne  s'embarrasse  (;uère  d'être  trompé  par  sa  femme. 

C'est  une  chose  plaisante  que  l'aveugle  crédulité  de  ce 
tendre  Soudan,  et  que  tout  le  céladonnage  puéril  de  cet  Asia- 
tique! Qu'on  relise  cette  scène  troisième  et  qu'on  la  relise 
encore.  Orosmane  y  paraîtra  de  la  simplicité  d'un  écolier  de 
rhétorique  qui  est  trompé  par  la  femme  de  chauibre  de  ma- 
dame sa  mère.  Un  adolescent  qui  en  serait  au  premier  jour 
de  sa  première  passion  ne  serait  pas  plus  tendre  et  plus  dupe. 
J'ai  souligné  une  partie  de  ces  fadeurs,  que  celle  qui  suit 
surpasse  encore  : 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas 
Pour  montrer  tant  d'amour  et  ne  le  sentir  pas? 
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Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  traître,  assez  bas, 
Pour  montrer  tant  d'amour  et  ne  le  sentir  pas? 


CO.MME>TAIRES   DE   COLLE. 

Aussi  la  parodie  a-t-clle  jiulicieuseiiunit  tourné  en  ridicule 
ce  beau  morceau  : 

On  m'aime  :  c'est  assez!  On  le  dit,  on  le  jure. 
Tue  femme  n'est  |)as  capable  d'imposture;. 
Un  {jraiid  cœur  à  le  croire  est  toujours  engayc. 

J  AS  MIN. 

Par  ma  foi,  ce  sultan  n'a  guère  voyagé. 


EXAMEN 

DU    PLAN    ET   DES    CARACTÈRES 

DE  ZAÏRE, 

TllAGÉDIE. 


Quelque  attention  que  je  mette  pour  ne  pas  m'appe- 
santir  clans  ces  Examens,  je  crains  toujours  qu'ils  ne 
soient  pas  assez  légers.  On  a  une  conscience. 

Pour  la  satisfaire  jnsqu'au  scrupule,  je  pense  qu'il 
convient  au  moins  d'avoir  la  politesse  de  conseiller  aux 
gens  du  monde  de  ne  point  les  lire.  Je  connais  trop  leur 
aversion  pour  l'ennui  et  la  facilité  qu'ils  ont  à  s'ennuver, 
pour  ne  pas  leur  glisser  ce  petit  avis  dès  mon  second 
Examen.  Peut-être  aurais-je  dû  m'y  prendre  plus  tôt. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voici  celui  de  la  tragédie  de  Zaïre. 

En  commentateur  honnête  et  impartial  autant  que 
je  m'efforce  de  l'être,  je  commencerai  par  avouer  que 
Zaïre  est  de  toutes  les  tragédies  de  M.  de  Voltaire  celle 
qui  produit  les  plus  grands  effets  au  théâtre. 

J'admire  autant,  et  peut-être  plus  qu'un  autre,  la 
peinture  de  l'amour  tendre  et  passionné  de  Zaïre.  J'ad- 
mire moins  qu'un  autre  celle  de  l'amour,  jaloux  jusqu'à 
la  frénésie,  d'Orosmane. 

Le  caractère  de  ce  sultan ,  à  cet  égard  seulement ,  y 
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est  rendu  avec  des  traits  de  feu  ])eut-être  un  jx'u  trop 
vifs,  mais  d'ailleurs  avec  beauconj)  de  verit(,'. 

J'observe  ici  qu'en  {jénérat  l'amour,  et  principalement 
l'amour  jaloux,  est  presque  le  seul  caractère  que  M.  de 
Voltaire  ait  traité  avec  succès  et  qu'il  ait  mis  en  action 
avec  de  la  force  et  de  la  vérité  dans  ses  tragédies. 

Malgré  la  grande  réputation  et  la  réussite  constatée 
et  méritée  à  beaucoup  d'égards  qu'a  eue  et  qu'aura  tou- 
jours ce  beau  monstre  de  tragédie,  nous  oserons  cepen- 
dant en  parler  avec  la  dernière  liberté.  Nous  tâcherons 
que  rien  n'échappe  à  la  rigueur  de  notre  caustique  com- 
mentaire. Nous  la  devons  aux  mânes  du  grand  Corneille, 
en  nous  renfermant  toujours  cependant  dans  les  bornes 
de  l'équité  la  plus  scrupuleuse. 

Cette  équité  exigerait  peut-être  que  nous  n'accusas- 
sions pas  M.  de  Voltaire  de  l'irrégularité  du  plan  de  cette 
tragédie  ;  nous  ne  devrions  nous  attacher  qu'à  sa  versi- 
fication,  qui  est  la  seule  chose  qui  lui  appartienne  dans 
cette  composition.  Il  ne  faudrait  sans  doute  s'en  prendre 
qu'à  ce  damné  ahhé  Macarti'.  Mais,  si  nous  affections 

*  Lorsque  Zaïre  parut,  les  ennemis  de  Voltaire  répandirent 
le  bruit  que  Fabbé  Macarti,  qui  plus  tard  alla  prendre  le 
turban  à  Constaiitinoplcî,  lui  en  avait  vendu  le  manuscrit  en 
prose,  moveunant  cent  pistoles.  On  nommait  même  le  notaire 
chez  lequel,  pour  mieux  dé{|uiser  son  jeu  et  prévenir  toute 
indiscrétiou,  Voltaire  avait  fait  souscrire  à  fabbé  une  obli- 
gation de  cette  somme.  ^lais  ce  bruit,  comme  ou  le  pense 
bien,  était  une  bonnête  p(>tito  calomnie  (jui  n'a  pu  faire  son 
chemin  juscpi'à  nous.  — Voyez  Anecdotes  drarnaliques,  t.  II, 
p.  275. 
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d'adopter  ce  parti,  nous  aurions  h  craindre  d'être  accusé 
d'une  crédulité  trop  légère  sur  une  anecdote  qui  était,  à 
la  vérité ,  constatée  de  notre  temps ,  mais  dont  nous  ne 
pouvons  fournir  aucune  preuve  dans  celui-ci. 

Tout  bien  pesé,  risquons  d'être  un  peu  injuste  en 
étant  l'invention  de  cette  tragédie  à  ce  défunt  ecclésias- 
tique musulman,  et  faisons  l'honneur  au  vivant  M.  de 
Voltaire  de  le  croire  pieusement  le  père  et  la  mère  de 
Zaïre. 

N'attaquons  que  lui  seul,  et  laissons  brûler  en  paix 
cet  apostat  d'abbé  dans  sa  chaudière  infernale ,  comme 
disent  les  capucins. 

Le  sujet  de  Zaïre  est  un  très-beau  sujet  de  tra(jédie. 

Le  combat  de  l'amour  contre  la  religion,  comme  aussi 
l'honneur  de  sa  naissance,  doivent  fournir  à  Zaïre  des 
scènes  remplies  des  plus  grands  mouvements ,  et  mettre 
en  jeu  les  passions  de  la  manière  la  plus  violente  et  la 
plus  noble.  M.  de  Voltaire,  sur  ce  point,  n'a  pas  remph, 
à  beaucoup  près,  son  sujet. 

Pour  le  traiter  à  fond  sur  cet  objet  principal ,  il  eût 
été  nécessaire,  je  crois,  et  que  Zaïre  fût  chrétienne,  et 
qu'en  apprenant  qu'elle  est  de  la  race  des  rois  de  Jéru- 
salem, elle  eût  déclaré  au  Soudan  sa  situation. 

Ce  défaut  radical  du  plan  occasionne  des  erreurs 
volontaires  dans  lesquelles  les  personnages  sont  cram- 
ponnés et  dont  ils  ne  peuvent  pas  sortir.  Nos  notes  cri- 
tiques ont  })rouvé,  de  reste,  les  invraisemblances  que  ce 
fond  vicieux  a  jetées  dans  les  scènes Joù  Zaïre  s'obstine 
à  ne  point  s'expliquer  avec  Orosmane,  qui,  d'ailleurs, 

28. 


4;3()  TRAGEDIES  DE  VOLTAIRE 

par  là  maiH|ue  à  son  caractère  et  de  jaloux  et  de 
sultan. 

La  jalousie  forcenée  de  ce  dernier,  <|ui  n'en  a  pas 
cependant  quelquefois  quand  cela  est  nécessaire  à  l'au- 
teur, cette  jalousie,  dis-je,  fait  l'objet  principal  de  ce 
sujet,  et  n'en  devrait  faire  tout  au  plus  que  l'ac- 
cessoire. 

.Si  Racine  eut  traité  ce  beau  sujet,  il  eût  été  au  fait 
plus  directement. 

Je  pense  qu'aussitôt  que  Zaïre  a  su  le  secret  de  sa 
naissance,  et  (jue  ses  ancêtres  étaient  des  rois,  chrétiens 
comme  elle,  Racine  lui  aurait  fait  déclarer  au  sultan 
qu'une  barrière  insurmontable  les  séparait  à  jamais.  Sa 
reli(>ion  eut  encore  au^jmenté  ses  malheurs,  et  par  con- 
séquent l'intérêt.  Des  combats  cruels'  que  l'amour  de 
Zaïre  aurait  eu  à  livrer  contre  sa  foi ,  Racine  eut  tiré 
sans  (hmte  des  scènes  supérieures  à  celles  de  Bérénice. 
L'obstacle  entre  Zaïre  et  Orosmane  est,  en  effet,  mille 
fois  plus  raisonnable  et  plus  fort  que  celui  qui  détermine 
Titus  à  quitter  sa  reine. 

Il  me  paraît  évident  cpie  c'était  traiter  là  le  véritable 
fond  du  sujet. 

En  s'en  écartant,  M.  de  Voltaire  a  été  forcé  de  faire, 
au  troisième  et  au  quatrième  acte,  deux  scènes  qui  ont 
paru  ridicules  à  tout  le  monde.  Le  silence  de  Zaïre  dans 
ces  deux  scènes  est  impatientant;  ce  silence  est  même 
contre  le  caractèie  de  Zaïre.  Elle  adore  Orosmane,  et 
l'on  n'eut  jamais  de  secret  pour  quelqu'un  que  l'on 
adore.    Il  fait  démentir  également  le  caractère  jaloux 
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(l'Orosmane,  et  le  rend  un  benêt.  Je  le  demande 
d'ailleurs  à  Mahomet  :  sont-ce  là  des  mœurs  orien- 
tales ? 

Les  autres  défauts  du  plan  de  M.  de  Voltaire,  et  sur 
lesquels  je  dois  passer  légèrement  pour  la  commodité  de 
mes  lecteurs,  sont,  entre  autres,  la  reconnaissance  de 
Lusignan.  Elle  n'est  point  préparée,  et  elle  est  mal- 
adroite. J'en  ai  dit  assez  dans  mes  notes  pour  qu'on 
sente  tout  ce  que  je  pouvais  en  dire  de  plus. 

La  mort  de  Lusignan,  si  rempli  de  chaleur  et  de  vie, 
est  encore  un  défaut.  Pourquoi  ne  pas  faire  un  sage  de 
ce  héros  chrétien  ? 

Racine,  ou  pour  mieux  dire  encore,  le  sublime  Cor- 
neille, n'eût  pas  fait  mf)urir  subitement  ce  vieillard  après 
le  débit  de  sa  brûlante  homélie  préchée  à  la  musulmane 
Zaïre,  qui  ne  doit  y  rien  comprendre  et  qui  ne  saurait 
être  touchée  d'un  Dieu  mort  sur  la  croix,  puisqu'elle 
ignore  le  mystère  de  notre  rédemption.  Corneille  eût 
sans  doute  tiré  le  [)lus  grand  parti  de  Lusignan  ;  il  eût 
ménagé  luie  scène  entre  ce  roi  chrétien  et  ce  fier  musul- 
man. Il  n'eût  pas  habillé  ce  sultan  h  la  française.  (Juelle 
différence  d'héroïsme  et  de  force  n'eût-il  pas  marquée 
entre  ces  deux  personnages  !  Mais  ce  nerf-là  manque  à 
son  commentateur. 

Sur  les  autres  défauts  de  ce  plan ,  sur  ses  contradic- 
tions avec  lui-même,  sur  son  peu  de  vraisemblance,  sur 
les  caractères  des  personnages  qui  se  démentent  et  qui 
sont  mal  traités,  je  me  suis  trouvé  si  fort  du  sentiment 
de  l'auteur  du  livre  des  Causes  de  la  décadence  du  goût 
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sur  le  théâtre,  imprimé  à  Paris  <în  17G8,  chez  Dufoury 
quai  de  Gesvres,  que  j'y  reuvoie  les  curieux  '. 

Je  me  contenterai  de  rapporter  ici  une  réflexion  de  cet 
auteur,  à  latpielle  j'aj/)ulerai  les  miennes. 

Voici  la  sienne  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est 
»  que  le  succès  éclatant  et  soutenu  de  Zaïre  semble  auto- 
»  riser  le  uK'pris  de  l'art  et  de  l'économie  générale.  » 

Et  moi,  qu'on  me  permette  d'étendre  cette  idée  et  de 
la  pousser  aussi  loin  que  je  crois  qu'elle  peut  aller. 

Je  dirai  donc,  en  gémissant  aussi  sur  les  causes  de  la 
décadence  de  notre  théâtre,  que  dans  les  combinaisons 
de  leurs  plans,  les  Corneille  et  les  Racine  ont  (rayé  des 
chemins  à  leurs  successeurs;  que  ce  ne  sont  point  là  les 
modèles  des  caractères  qu'ils  ont  laissés,  ni  les  situations 
vraies  ou  du  moins  vraisemblables,  qu'on  trouve  dans 
leurs  tragédies. 

«  De  leur  esprit  divin  les  tra[fiqncs  merveilles 
1-1  Satisfont  la  raison  en  flattant  les  oreilles.  » 

Ils  n'inventaient  rien  que  de  possible.  Ils  peignaient 
les  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  teuq)s  avec 
une  vérité  qui  les  ont  lait  revivre. 

M.  de  Voltaire  s'est  écarté  de  ces  routes  battues.  Il 
s'est  égaré  et  a  égaré  son  siècle ,  qu'il  a  séduit  par  des 
effets,  et  qu'il  a  ensorcelé  par  la  magie  de  ses  vers.  Faire 
d'excellents  vers  ou  faire  d'excellentes  pièces  sont  deux 
choses  bien  différentes. 

*  Par  Louis  Charpentier;  2  parties,  in-12. 
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Ou  il  a  manqué  totalement  d'invention,  ou  il  a  mis 
une  extrême  négligence  dans  l'arrangement  de  ses  in- 
ventions. Peut-être,  après  tout,  a-t-il  traité  de  puérilités 
tous  les  préceptes  de  l'art  dramatique  qui  sont  fondés 
sur  la  raison;  peut-être  s'est-il  cru  au-dessus  des  règles, 
qui  ne  sont  autre  chose,  comme  on  l'a  dit  cent  fois,  que 
des  observations  faites  sur  ce  qui  a  causé  un  plaisir 
général. 

Pourquoi  n'a-t-il  cherché  que  des  effets,  sans  se 
donner  la  peine  de  leur  donner  des  causes  qui  eussent 
pour  base  la  vérité  ou  la  vraisemblance?  Pourquoi  a-t-il 
négligé  la  nature  et  le  vrai?  Rien  n'est  beau,  s'il  n'est 
vrai. 

Est-ce  impuissance  ou  présomption? 

Quoi  que  ce  soit  des  deux,  ses  brillants  succès,  succès 
multipliés  en  dépit  de  la  vérité  et  du  bon  goût,  seront  et 
sont  déjà  une  des  principales  causes  de  la  décadence  du 
théâtre  français. 

Dans  les  commencements  de  sa  carrière  .théâtrale ,  la 
beauté  supérieure  de  son  coloris  servait  à  couvrir  les 
défauts  énormes  de  ses  tableaux  tragiques.  Ces  défauts 
ne  furent  pas  aperçus  du  gros  public;  ils  n'échappèrent 
pas  à  la  vue  fine  des  gens  du  monde,  mais  qui  sont  tou- 
jours plus  portés  à  l'indulgence  qu'à  la  sévérité,  qu'ils 
traitent  de  pédanterie.  Tous  ces  défauts  frappèrent  par- 
ticulièrement les  critiques  honnêtes,  qui  n'ont  d'autre 
but  que  de  prendre  la  défense  du  goût  et  de  la  vérité. 
Les  gens  de  l'art  jugèrent  donc  avec  rigueur,  mais  c'était 
une  rigueur  sensée ,  une  rigueur  équitable  et  qui  aurait 
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dû  tourner  au  profit  et  au  maintien  du  (joiit.  Ils  ne  furent 
bientôt  plus  écoutés.  Après  Zaïre,  l'admiration  du  talent 
de  M.  de  Voltaire  avait  si  fort  ga[jné,  qu'on  fit  l'honneur 
à  tous  les  critiques,  même  les  plus  judicieux,  de  les  re- 
garder comme  des  envieux  qui  desséchaient  du  chagrin 
que  leur  causaient  les  succès  de  ce  grand  poète  coloriste. 

Ce  ne  fut  rien  encore.  Le  nom  de  M.  de  Voltaire  a 
envahi  toute  l'Europe  ;  cet  homme  a  malheureusement 
donné  le  ton  à  son  siècle  par  la  multiplicité  de  ses  autres 
talents  superficiels,  mais  toujours  brillants;  et  sa  réputa- 
tion a,  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  pris  une  consis- 
tance que  rien  ne  put  dès  lors  ébranler. 

De  là,  il  est  arrivé  que  ses  défauts  commencent  déjà 
à  passer  au  plus  pour  des  témérités,  pour  des  élans  de 
génie  qui  font  franchir  courageusement  les  règles.  Ses 
caprices  deviennent  même  des  règles  nouvelles  pour  notre 
théâtre,  qu'il  a  perdu. 

Vous  entendez  dire,  en  effet,  à  tous  nos  jeunes  auteurs 
qui  ont  sa  présomption  sans  avoir  ses  talents  :  «  Que 
»  tout  l'art  du  théâtre,  que  toute  sa  magie,  consistent 
»  uniquement  dans  les  effets.  »  Vous  lisez  même  des 
préfaces,  des  discours  et  de  beaux  avertissements  qui 
établissent  cette  poétique  monstrueuse  et  ces  principes 
corrupteurs  du  goût. 

On  lit  et  l'on  écrit  :  «  Qu'il  est  fort  indifférent  que  les 
')  causes  qui  produisent  les  grands  effets  soient  vicieuses, 
')  déraisonnables ,  sans  vérité ,  sans  même  aucune  vrai- 
»  semblance  théâtrale;  (pi'il  n'est  point  nécessaire  que 
»  les  personnages  aient  des  caractères,  ou,  s'ils  en  ont. 
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»  qu'ils  soient  vrais,  soutenus,  et  ne  soient  point  ronia- 
»  nesques  et  hors  de  la  nature;  en  un  mot,  que  ce  soient 
M  les  honunes  que  l'on  peigne;  que  l'imagination  ])eut 
»  les  créer  à  sa  fantaisie ,  et  qu'on  doit  les  prendre  pour 
»  ce  qu'on  les  donne.  » 

Ils  pensent  encore  qu'il  ne  faut  guère  d'exposition  du 
sujet;  que  le  spectateur  intelligent  supplée  de  reste  à 
ce  qu'on  lie  lui  expose  pas;  que  c'est  une  pédanterie 
qu'une  exposition  exacte  qui  ne  laisse  rien  imaginer  à 
celui  qui  l'entend,  etc. 

Ils  assurent  et  décident  surtout  que,  pourvu  que  l'on 
frappe  bien  fort  (ils  ne  s'embarrassent  pas  du  /or/  bien) 
par  des  coups  de  théâtre  merveilleux,  incroyables,  hors 
de  toute  nature,  tout  est  dit,  si  les  effets  réussissent. 
C'est  là  le  fond  de  leur  poétique. 

Leur  maître  leur  a  dit  :  «  Le  style  est  la  première 
))  partie  du  poème  dramatique.  "  Ils  le  croient;  ils  font 
de  bons  vers,  s'ils  le  peuvent;  mais,  en  attendant,  ils 
accréditent  ce  système  hérétique  que  j'ai  combattu  ail- 
leurs. M.  de  Voltaire  est  devenu  leur  seul  poète  tragique 
et  leur  seule  poétique. 

Les  faiseurs  de  tragédies,  de  comédies  et  jusqu'aux 
reptiles  dramatistes ,  tous  ces  adolescents  du  Parnasse 
imitent  donc  ses  défauts,  très-convaincus  que  ce  sont 
des  beautés.  Rien  d'étonnant  en  cela.  L'affranchissement 
des  règles  judicieuses  les  met  à  leur  aise,  de  même  que 
la  destruction  de  la  religion  y  met  les  passions. 

Il  ne  faut  pas  être  un  prophète  du  premier  ordre  pour 
prédire  que  la  postérité  rendra  justice  à  M.  de  Voltaire, 
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et,  qxi'en  admirant  ses  beautés,  elle  le  mettra  fort  au- 
dessous  des  écrivains  célèbres  et  des  génies  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Les  ouvrages  des  auteurs  qui  l'auront  singé 
ne  parviendront  })as  jusqu'à  elle.  Les  moins  mauvais  ne 
passeront  guère  ce  siècle.  Voilà  ma  prédiction,  qui,  je 
crois,  s'accomplira. 

Il  est  indispensable  que  j'explique  ici  ce  que  j'entends 
par  ce  mot  la  postéiité,  d'autant  plus  que  l'idée  que  j'at- 
tache à  ce  mot,  au  moment  de  la  décadence  du  goût  et 
de  sa  chute  prochaine,  n'est  peut-être  venue  qu'à  moi 
seul. 

En  attribuant  à  la  postérité  un  goût  exquis  et  des 
lumières  supérieures,  je  déclare  ici  nettement  (|ue,  par 
ce  mot  de  postérité,  je  n'entends  nullement  la  généra- 
tion suivante,  ni  celles  qui  suivront  cette  dernière.  Ces 
générations  auront  encore  moins  de  goût  que  celle  où 
nous  vivons;  et  elles  en  verront  la  ruine  totale  sans 
peut-être  même  s'en  apercevoir  ni  s'en  douter. 

La  postérité  que  je  réclame,  celle  que  je  nomme  la 
véritable  postérité,  est  celle  qui  (à  la  suite  d'une  grande 
révolution  de  temps,  et  peut-être  après  que  notre  langue 
éteinte  sera  devenue  une  langue  savante)  verra  l'époque 
d'une  ^utre  Renaissance  des  lettres  anéanties  par  l'igno- 
rance qui  nous  aura  replongés  dans  la  barbarie  où  nous 
étions  au  commencement  de  notre  monarchie. 

C'est  cette  vraie  postérité  qui  saura  apprécier,  avec 
un  jugement  sain  et  une  exacte  impartialité ,  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  éloquence,  de  notre  poésie,  de  notre 
théâtre  et  de  tous  les  excellents  ouvrages  composés  dans 
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le  dix-septième  siècle.  C'est  elle  qui  discernera  les  grandes 
beautés  de  Voltaire  au  milieu  de  toutes  ses  grandes  im- 
perfections, qu'elle  apercevra  de  même. 

G*est  elle  qui  portera  sur  notre  littérature  les  mêmes 
jugements  que  ceux  qu'ont  portés,  à  la  renaissance  des 
lettres,  nos  pères  sur  les  auteurs  latins.  Ils  ont  su  très- 
bien  faire  une  différence  entre  Virgile  et  Lucain,  Cicéron 
et  Sénèque,  Horace  et  Ausone;  en  un  mot,  entre  les 
écrivains  du  temps  d'Auguste  et  ceux  des  empereurs  du 
Bas-Empire. 

De  môme,  la  postérité  que  j'entends  mettra,  pour  l'art 
de  la  tragédie,  Corneille,  Uacine  et  même  Crébillon  fort 
au-dessus  de  M.  de  Voltaire.  Elle  distinguera  et  })lacera 
dans  un  rang  très-supérieur  à  celui  de  nos  écrivains  spi- 
rituels seulement,  les  hommes  de  génie  qui  ont  illustré  le 
dix-septième  siècle.  C'est  dire  qu'elle  réduira  à  sa  valeur 
réelle  le  mérite  de  M.  de  Voltaire  dans  les  différents 
genres  où  il  a  écrit.  Elle  se  gardera  bien  de  prendre  la 
Henriade,  qui  est  sans  action,  sans  caractères  et  sans 
conduite  comme  sans  invention,  pour  un  poëme  épique. 
Elle  n'y  verra  qu'un  amas  indigeste  de  vers  nobles,  élé- 
gants et  harmonieux,  dont  très-peu  sont  dans  le  genre 
de  l'épopée.  Elle  estimera  la  Vie  de  Charles  XII,  qu'elle 
pourra  assimiler  aux  histoires  écrites  par  Salluste.  Elfe 
fera  peu  de  cas  de  VEssai  su?-  l'histoire  générale,  n'y 
trouvera  qu'une  fatigante  répétition  d'antithèses  et  de 
l'esprit  en  pure  perte. 

Mais  dans  toutes  les  pièces  fugitives  de  ^I.  de  Voltaire, 
elle  trouvera  une  grâce,  un  goût  et  une  élégance  qui  lui 
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donnent,  clans  ce  genre,  une  supériorité  sur  tous  les 
auteurs  anciens  et  modernes. 

Le  soi-disant  poënie  de  la  Pucelle  lui  paraîtra  un 
monstre,  dont  les  couiuiencements  de  chaque  chant  et 
quelques  autres  détails  lui  paraîtront  aussi  précieux  que 
les  pièces  fugitives,  avec  lesquelles  ils  ont  de  l'analoyie. 

Ses  ouvra^jes  philosophiques  seront  jugés  par  ma  pos- 
térité comme  étant  pleins  d'esprit  et  de  sel,  mais  dénués 
de  raison  et  de  raisonnement.  Elle  décidera  que  cet 
auteur  est  le  plus  mauvais  logicien  de  son  siècle  et  le 
plus  infidèle  des  écrivains. 

Ses  comédies  seront  mises  au-dessous  de  celles  de  la 
Chaussée,  qu'on  peut  mettre  au-dessous  de  rien,  quand 
on  compare  ce  larmoyant  comique  au  divin  Molière. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  passer  en  revue  tous  les 
jugements  que  ma  postérité  portera  sur  les  ouvrages 
divers  de  M.  de  Voltaire.  Je  veux  finir.  J'ai  assez  ennuyé. 
Je  demande  (ju'on  m'élague. 


ALZIRE, 


TRAGEDIE, 


PERSONNAGES. 

DOX  GUSMA^,  gouverneur  du  Pérou. 

DON  ALVARÈS,  père  de  Gusuian,  ancien  gouverneur. 

ZA^IORl'^,  souverain  d'une  partie  du  Potose. 

^lONTÈZI'],  souverain  d'une  autre  partie  du  Polose. 

ALZIRE,  fille  de  Moutèze. 

ÉMIRE,         I       .  ,     ,  . 

>   suivantes  d'Alzire. 
CEPHANE,    ( 

Officiers  espagnols. 

Américains. 


La  scène  se  passe  à  Lima. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE   I. 

DON  GUSMA^S  ALVARKS. 


ALVARES. 


Eh  bien,  vous  gémissez.  Je  sens  qu'à  ce  récit 

Votre  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s'attendrit. 

L'humanité  vous  j)arle,  ainsi  que  votre  père. 

Ah!  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère  ', 

De  quel  front,  aujourd'hui,  pourriez-vous  vous  offrir 

Au  vertueux  objet  qu'il  vous  faut  attendrir? 

A  la  fille  des  rois  de  ces  tristes  contrées 

Qu'à  vos  sanglantes  mains  la  fortune  a  livrées? 

Prétendez-vous,  mon  fils,  cimenter  ces  liens 

Par  le  sang  répandu  de  ses  concitoyens? 

Ou  bien  attendez-vous  que  ses  cris  et  ses  larmes 

De  vos  sévères  mains  fassent  tomber  les  armes? 
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*  La  cruauté  n'est  jamais  chère,  même  aux  gens  cruels. 
L'auteur  voulait  dire  :  u  Ah  !  si  vous  ne  renoncez  pas  à  votre 
j)  cruauté,  etc.  »  Mais  le  cruel  ne  l'a  pas  dit. 
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GUSMAN. 

Eh  bien,  vous  l'ordoiiiiez  :  je  ])rise  leurs  liens. 

J'y  consens.  Mais  son(jez  qu'il  faut  (ju'ils  soient  chrétiens. 

Ainsi  le  veut  la  loi.  (Juitter  l'idolâtrie 

Est  un  titre  en  ces  lieux  pour  mériter  la  vie. 

A  la  r('li(}ion  ga{;nons-les  à  ce  prix. 

Comma^idons  aux  cœurs  même  et  forçons  les  esprits. 

De  la  nécessité  le  jîouvoir  invincible  ^ 

Traîne  aux  pieds  des  autels  \\n  courage  inflexible. 

Je  venx  que  ces  innrteh ,  esclaves  de  ma  loi  ^ , 

Tremblent  sons  un  seul  Dieu ,  comme  sous  un  seul  l'oi  1 

ALVAliKS. 

Ecoutez-moi,  mon  fils.  Plus  (pic  vous  je  désire 
Qu'ici  la  vérité  fonde  un  nouvel  empire; 
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^       De  la  nécessité  le  pouvoir  invîncihle 

Traîne  aux  pieds  des  autels  un  courage  inflexible. 

On  a  déjà  fait  remarquer  que  les  vers  finissant  par  deux 
épithètes  qui  riment  font  trop  apercevoir  la  nécessité  de  rimer. 
Du  reste,  ces  deux  vers  ont  bien  un  autre  «léfaut  plus  {jrave, 
celui  de  contenir  un  contre-sens;  car,  si  le  couratje  est  inflexi- 
ble, rien  ne  peut  le  fléchir,  pas  même  la  nécessite'.  Il  eût  fallu 
mettre  :  un  courage  flexible.  Si  M.  de  Voltaire  avait  écrit  sa 
pièce  du  temps  du  chancelier  de  3Iaupcou,  il  eût  mis  :  un 
courage  amovible. 

*  Je  veux  qt/r  ces  mortels,  etc. 

Ces  deux  vers,  dans  la  bouche  d'un  Espagnol,  sont  de  la 
plus  grande  beauté.  Ils  j^eignent  cette  nation  dans  le  nouveau 
monde.  Et  depuis,  à  Madrid,  Philippe  II  doit  avoir  dit  sou- 
vent, eu  prose,  le  fond  de  ces  deux  vers. 
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Que  le  Ciel  et  l'Espaj^jne  y  soient  sans  ennemis  : 
Mais  les  cœurs  opprimés  ne  sont  jamais  soumis. 
J'en  ai  ga^jné  plus  d'un.  Je  n'ai  forcé  personne; 
Et  le  vrai  Dieu,  mon  fils,  est  un  Dieu  rpii  pardonne. 

GUSMAN. 

Je  me  rends  donc,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu. 

Vous  avez  sur  un  fds  un  pouvoir  absolu. 

Oui,  vous  amollissez  le  cœur  le  plus  farouche. 

L'indulgente  vertu  parle  par  votre  bouche. 

Eh  bien,  puisque  le  Ciel  voulut  vous  accorder 

Ce  don,  cet  heureux  don  de  tout  persuader, 

C'est  de  vous  que  j'attends  le  bonheur  de  ma  vie. 

Alzlre,  contre  moi  par  mes  feux  enhardie. 

Se  donnant  à  regret,  ne  me  rend  point  heureux. 

Je  l'aime,  je  l'avoue,  et  plus  (jueje  ne  veux  ^. 

Mais  enfin,  je  ne  puis,  même  en  voulant  lui  plaire, 

De  inon  cœur  trop  allier  Jléchir  le  caractère; 

Et,  rampant  sous  ses  lois,  esclave  d'un  coup  d'œil, 

Par  des  soumissions  caresser  son  orgueil. 
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''         Je  l'aime,  je  l'avoue,  et  plus  (juc  je  ne  veux. 

Voilà  un  vers  de  comédie.  D'ailleurs,  ce  Castillan,  qui  aime 
plus  qu'il  ne  veut,  n'aime  rien  que  lui,  et  ce  n'est  pas  là  la 
manière  d'aimer  des  Espagnols;  il  a  plutôt  celle  d'un  Soudan. 
Les  quatre  vers  admirables  que  j'ai  souli^jnés  devraient  être 
transportes  dans  Zaïre  :  ils  seraient  dans  le  caractère  d'Oros- 
mane,  que  Fauteur  a  fait  amoureux  comme  un  Espagnol. 
Gusman  et  lui  devraient  troquer  leur  façon  d'aimer. 

29 


450  TRAGÉDIES  DE  VOLTAIRE 

Je  ne  veux  point  sur  moi  lui  donner  tant  d'empire. 
Vous  seul,  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d'Alzire. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  V. 

DON  GUSMAN,  ALZIRE. 

GUSMAN. 

J'ai  sujet  de  me  plaindre 
Que  l  on  oppose  encore  à  mes  empressements  ^ 
L'offensante  lenteur  de  ces  retardements. 
J'ai  suspendu  ma  loi,  prête  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce. 
Ils  sont  en  liberté;  mais  j'aurais  à  rougir 
Si  ce  faible  service  eût  pu  vous  attendrir. 
J'attendais  encor  moins  de  mon  pouvoir  suprême; 
Je  voulais  vous  devoir  à  ma  flamme,  à  vous-même, 
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*  Le  début  de  Gusman  avec  Alzire  est  singulier.  C'est 
V amant  bourru.  On  ne  saurait  être  plus  dur,  plus  haut,  plus 
grossier  et  moins  Espagnol  que  l'est  Gusman.  Il  manque  de 
civilité  au  point  d'adresser  la  parole  à  Alzire  sans  l'appeler 
Princesse  ou  Madame.  Je  défie  que  dans  aucune  tragédie  on 
puisse  me  montrer  un  seul  exemple  d'une  telle  impolitesse. 
Cela  est  d'autant  plus  étrange  que  le  vei's  se  trouve  fait  en 
ôtant  la  cheville  encor  et  en  y  substituant  Madame  : 

J'ai  sujet  de  me  plaindre , 

RIadame ,  qu'on  oppose  à  mes  empressements ,  etc. 

29. 
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Et  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits, 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

ALZIllE. 

Que  puisse  seulement  la  colère  céleste 

Ne  pas  rendre  ce  jour  à  tous  les  deux  funeste  ! 

Vous  vovez  que  l'effroi  me  trouble  et  me  confond. 

Il  parle  dans  mes  veux,  il  est  peint  sur  mon  front  : 

Tel  est  mon  caractère,  et  jamais  mon  visage 

N'a  de  mon  cœur  encor  démenti  le  langage. 

Qui  peut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  : 

C'est  un  art  de  l'Europe  :  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

GUSMAN. 

Je  vois  votre  franchise,  et  je  sais  que  Zamore 
Vit  dans  votre  mémoire  et  vous  est  cher  encore. 
Cç  cacique  obstiné,  vaincu  dans  les  combats, 
S'arme  encor  contre  moi  de  la  nuit  du  trépas. 
Avivant,  je  l'ai  dompté;  mort,  doit-il  être  à  craindre? 
Cessez  de  m'offenser  et  cessez  de  le  plaindre  : 
Votre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blessés; 
Et  ce  cœur  est  jaloux  des  pleurs  que  vous  versez. 

ALZIRE. 

Ayez  moins  de  colère  et  moins  de  jalousie  ^. 
Ua  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie. 

COMMENTAIRES   DE  COLLÉ. 

*         Ayez  moins  de  colère  cl  moins  de  jalousie. 

Le  caractère  de  Gusman,  qui  devrait  être  clans  le  grand  et 
dans  l'extraordinaire,  comme  celui  de  Cortès,  est  dans  une 
nature  désagréable  et  odieuse.   C'est  un  homme  jaloux   par 
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Je  l'aimai,   je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir. 
De  ce  monde  opprimé  Zamore  était  l'espoir. 
Sa  foi  me  fut  promise;  il  eut  pour  moi  des  charmes. 
Il  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes. 
Vous,  loin  d'oser  ici  condamner  ma  douleur, 
Ju(jez  de  ma  constance  et  connaissez  mon  cœur, 
Et,  quittant  avec  moi  cette  fierté  cruelle, 
Méritez,  s'il  se  peut,  un  cœur  aussi  fidèle. 

{Elle  sort.) 

COiMMENTAIRES   DE  COLLÉ. 

orgueil  et  non  par  amour.  Son  amour  n'est  point  passionné  : 
il  n'est  que  dur  et  brutal.  C'est  une  espèce  de  Sganarelle  tra- 
yîqzie.  Aussi  la  parodie  des  Italiens  ne  manque-t-elle  pas  de 
faire  dire  à  AIzire  : 

Le  contraste  à  mes  yeux  paraît  orij^iiial  : 
Le  sauvage  est  galant  et  rEspajnol  brutal. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  Vl. 


GUSMAN,  seul. 


Son  orgueil,  je  l'avoue,  et  sa  sincérité 
Etonne  mon  courag^e  et  plaît  à  ma  fierté. 
Allons,  ne  souffrons  pas  que  cette  humeur  altière  ' 
Coûte  plus  à  dompter  que  l'Amérique  entière. 


COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

'       Allons,  ne  souffrons  pas  que  celle  humeur  allière 
Coûte  plus  à  dompter  que  l'Amérique  entière. 

Quoique  cette  idée  paraisse  hvperbollquement  rendue,  elle 
tient  au  caractère  et  au  génie  fastueux  de  la  langue  espajjnole. 
Je  ne  pense  pas  qu'on  doive  la  blâmer.  Les  rodomontades  de 
ce  pays  sont  connues,  et  il  faut,  comme  on  sait,  faire  parler 
à  chacun  sa  langue. 

Corneille,  comme  on  sait  encore,  ne  manqua  jamais  à  ce 
principe  de  poétique.  On  trouve  de  ces  fanfaronnades  judi- 
cieuses dans  le  Cid  et  dans  Don  Sanche  d'Aragon.  Les 
Romains,  chez  ce  premier  des  poètes,  ont  une  lang^ue  diffé- 
rente, suivant  les  différents  temps  où  il  prend  les  Romains. 

Ici  je  défends  M.  de  Voltaire.  M'est-il  permis  de  faire 
remarquer  ma  sincérité  et  ma  bonne  foi?  J'oserai  dire  plus  : 
c'est  que  je  n'y  mets  point  d'effort. 
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La  grossière  nature,  en  formant  ses  appas, 

Lui  laisse  un  cœur  sauvage  et  fait  pour  ces  climats. 

Le  devoir  fléchira  son  courage  rebelle. 

Ici,  tout  m'est  soumis;  il  ne  reste  plus  qu'elle. 

Que  l'hymen  en  triomphe,  et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus. 
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ACTE  TROISIEME. 


SGÈ^'E  I. 


ALZIRE,   seule 


Mânes  de  mon  amant,  j'ai  donc  trahi  ma  foi  ! 

C'en  est  fait!  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi. 

L'Océan,  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères, 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières  ! 

Je  suis  à  lui  :  l'autel  a  donc  reçu  nos  vœux, 

Et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux. 

O  toi,  qui  me  poursuis,  ombre  chère  et  sanglante, 

A  mes  sens  désolés  ombre  à  jamais  présente. 

Cher  amant,  si  mes  pleurs,  mon  trouble,  mes  remords. 

Peuvent  percer  ta  tombe  et  passer  chez  les  morts; 

Si  le  pouvoir  d'un  Dieu  fait  survivre  à  sa  cendre 

Cet  esprit  d'un  héros,  ce  cœur  fidèle  et  tendre. 

Cette  âme  qui  m'aima  jusqu'au  dernier  soupir. 

Pardonne  à  cet  hvmen  où  j'ai  pu  consentir! 

Il  fallait  m'immoler  aux  volontés  d'un  père. 

Au  bien  de  mes  sujets  dont  je  me  sens  la  mère, 

A  tant  (le  malheureux,  aux  larmes  des  vaincus, 
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Au  soin  de  l'univers,  —  hélas!  où  tu  n'es  plus  ^!  — 
Zamore,  laisse  en  ])aix  mon  âme  déchirée 
Suivre  l'affreux  devoir  où  les  cieux  m'ont  livrée. 
Souffre  un  joug  imposé  par  la  nécessité, 
Permets  ces  nœuds  cruels.  Ils  m'ont  assez  coûté  ! 


COMMENTAIRES   DE   COLLE. 

Il  faut  conmiencer  par  admirer  ce  monologue,  qui  est  rempli 
de  tendresse  et  de  sentiuient;  dire  que  ni  l'éloquence  du  cœur 
ni  l'élégance  de  l'expression  ne  peuvent  aller  plus  loin. 

Mais  aussi,  excepté  les  fanatiques  de  M.  de  Voltaire,  tous 
les  gens  sensés  et  les  connaisseurs  doivent  convenir  que  toute 
vraisemblance  manque  ici.  Par  quel  hasard  est-il  possible 
qu'Alzire  puisse  se  trouver  seule,  exactement  seule,  le  jour 
de  ses  noces,  au  moment  précis  où  elle  sort  de  la  cathédrale? 
Où  sont  donc  sou  mari,  son  père,  son  beau-père?  sa  cour 
espagnole  et  sa  cour  américaine?  ses  dames  d'honneur,  ses 
duègnes? 

Il  faut  être  aussi  consommé  dans  son  art  que  31.  de  Voltaire 
pour  avoir  su  ménager  ce  miracle  des  monologues.  Jamais  on 
n'en  a  vu  un  semblable.  Voilà  du  neuf.  Vous  en  chercheriez 
en  vain  des  exemples  dans  Corneille  et  dans  Racine.  Ce  mono- 
logue est  à  lui. 

On  pourrait  encore  lui  demander  dans  quel  endroit  Alzire 
débite  ce  soliloque  inouï,  où  est  le  lieu  de  la  scène? 

8 

Au  soin  de  l'univers,  lichis!  où  tu  nés  plus. 
Cet  hémistiche  est  un  beau  trait  de  passion.  C'est  une  imi- 
tation de  Virî'ile. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  IL 

ALZIRE,  ÉMIRE. 

ALZIRE. 

Eh  bien  !  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitants  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance? 
Ne  puis-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux 
Et  goûter  la  douceur  de  pleurer  avec  eux? 

ÉMIRE. 

Ah  !  plutôt  de  Gusraan  redoutez  la  furie  ! 
Craignez  pour  ces  captifs  !  tremblez  pour  la  patrie  ! 
On  nous  menace;  on  dit  qu'à  notre  nation 
Ce  joui'  sera  le  jour  de  la  destruction  ^ . 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ.  . 

"         On  nous  menace,  etc. 

Alzire,  sur  cette  nouvelle,  doit  sortir  de  la  scène  (quelque 
part  où  elle  soit,  car  on  ne  sait  où  elle  est);  elle  doit  courir  à 
son  père,  à  son  iiiarl,  à  Alvarès,  pour  défendre  la  cause  de 
ces  uialheureux  dont  elle  ne  parle  au  commencement  de  cette 
scène  que  pour  préparer  son  entrevue  avec  Zamore;  ou  plutôt 
c'est  l'auteur  qui  l'a  fait  songer  à  eux,  lorsqu'elle  dit  être 
occupée  de  tout  autre  chose. 
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On  déploie  aujourd'hui  l'e'tendard  de  la  guerre. 
On  allume  ces  feux  enfermes  sous  la  terre  ; 
On  assemble  déjà  le  sanglant  tribunal. 
Montèze  est  appelé  dans  ce  conseil  fatal. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  vu. 

ALZIRE. 

Ciel  !  qui  m'avez  trompée, 
De  quel  étonnement  je  demeure  frappée  ! 
Quoi  !  presque  entre  mes  bras,  et  du  pied  de  l'autel, 
Gusman  contre  les  miens  lève  son  bras  cruel  ! 
Quoi  !  j'ai  fiiit  le  serment  du  malheur  de  ma  vie. 
Serment  qui  pour  jamais  m'avez  assujettie  ! 
Hymen  !  cruel  hymen  !  sous  quel  astre  odieux 
Mon  père  a-t-il  formé  tes  redoutables  nœuds? 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  III  '°. 

ALZIRE,  ÉMIRE,  CÉPHANE. 

CËPHA^E. 

Madcime,  un  des  captifs  qui  dans  cette  journée 
N'ont  du  leur  liberté  qu'à  ce  [;rand  hyménée, 
A  vos  pieds,  en  secret,  demande  à  se  jeter. 

ALZIRE. 

Ah  !  qu'avec  assurance  il  peut  se  présenter  ! 

Sur  lui,  sur  ses  amis,  mon  âme  est  attendrie. 

Ils  sont  chers  à  mes  yeux  :  j'aime  en  eux  la  patrie. 

Mais,  quoi  !  fout-il  qu'un  seul  demande  à  me  parler? 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

"  Aizire  ne  semble  pas,  dans  cette  scène  troisième,  avoir 
entendu  un  mot  de  ce  qui  lui  a  été  dit  dans  la  précédente. 
Elle  parait  être  de  la  plus  belle  indifférence  sur  la  destruction 
de  sa  nation.  Du  moins  eût-elle  dû  dire  :  <i  Que  ce  captif  entre 
»  sur-le-champ;  je  l'interrogerai  sur  la  nouvelle  effrayante 
»  qu'Émire  vient  de  m'annoncer,  et  je  volerai  au  secours  de 
))  mes  compatriotes  aussitôt  que  ce  captif  m'aura  éclairée  sur 
»  les  dangers  qui  les  menacent,  etc.  » 
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CÉPHANE. 

Il  aqiielques  secrets  qu'il  veut  vous  révéler. 
C'est  ce  même  {juerrier,  dont  la  main  tiitélaire 
De  Gusman,  votre  époux,  sauva,  dit-on,  le  ])ère. 

ÉMIRE. 

Il  vous  cherchait,  madame,  et  Montèze,  en  ces  lieux, 
Par  des  ordres  secrets  le  cachait  à  vos  yeux. 
Dans  an  sombre  chagrin  son  âme  enveloppée, 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappée. 

CÉPHANE. 

On  lisait  sur  son  front  le  trouble  et  les  douleurs. 
Il  vous  nommait,  madame,  et  répandait  des  pleurs. 
Et  l'on  connaît  assez,  par  ses  plaintes  secrètes, 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes  ". 

ALZIRE. 

Quel  éclat,  chère  Emire,  et  quel  indigne  rang! 
Ce  héros  malheureux  peut-être  est  de  mon  sang. 

COMMENTAIRES   DE   COLLÉ. 

"  Ces  deux  soubrettes  en  savent  diablement  long-  sur  ce 
captif  qui  demande  audience  à  Alzire. 

Par  quel  hasard  ces  pénétrantes  demoiselles  ont-elles  eu  le 
tcnq:)s  de  f  observer  de  si  près?  Comment  savent-elles  tous  les 
détails  dans  lesquels  elles  entrent,  par  pure  complaisance  pour 
l'auteur?  Comment  ont-elles  deviné,  par  déférence  pour  lui, 
ces  ordres  secrets  de  Montèze?  Quel  autre  que  l'auteur  a  pu 
les  mettre  au  fait  de  ces  ordres  secrets?  Comment,  aussi,  ont- 
elles  pu  lire  dans  les  yeux  et  dans  les  mouvements  du  captif 
son  chagrin ,  et  surtout  son  grand  dessein  et  ses  plaintes 
secrètes?  Ces  demoiselles-là  ont  assurément  bien  de  l'esprit  et 
une  prodigieuse  sagacité! 
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De  ma  famille  au  moins  il  a  vu  la  puissance  : 

Peut-être  de  Zamore  il  avait  connaissance. 

Oui  sait  si  de  sa  perte  il  ne  fut  pas  témoin  ! 

Il  vient  pour  me  parler,  ah  !  quel  funeste  soin  ! 

Sa  voix  redoublera  les  tourments  que  j'endure; 

Il  va  percer  mon  cœur  et  rouvrir  ma  blessure. 

Mais  n'importe  !  Qu'il  vienne  !  Un  mouvement  confus 

S'empare  malgré  moi  de  mes' sens  éperdus. 

Hélas!  dans  ce  palais,  arrosé  de  mes  larmes, 

Je  n'ai  point  encore  eu  de  moment  sans  alarmes. 


EXAMEN 

DU    PLAN   ET   DES   CAIÎxVCTÈRES 

D'ALZIRE, 

TUAGKDIE. 


On  trouvera  clans  peu  de  tragédies  un  dénoûment 
aussi  beau  et  aussi  satisfaisant  que  celui-ci.  Il  est  pris 
dans  le  fond  même  du  sujet  et  dans  le  caractère  du  héros 
de  la  pièce,  qui  est  un  chrétien.  Tout  le  monde  sait  que 
ce  trait  d'héroïsme  pieux  est  emprunté  à  notre  histoire. 
On  sait  que  François  de  Guise,  plus  chrétien  que  le  cal- 
viniste Poltrot,  qui  l'assassina  au  siège  d'Orléans,  lui 
pardonna  sa  mort  dans  les  mêmes  termes  que  M.  de 
Voltaire  n'a  fait  que  mettre  en  vers,  ici,  dans  ce  pathé- 
tique et  heureux  dénoûment. 

Cette  dernière  scène  serait  parfaite  à  tous  égards,  tant 
du  côté  du  fond  et  des  détails  que  des  caractères,  si 
M.  de  Voltaire  avait  mis  dans  la  bouche  d'Alzire  quel- 
ques vers  qui  l'eussent  justifiée  aux  yeux  de  Gusman  de 
n'avoir  point  été  la  comphce  de  Zamore.  Et  il  me  paraît 
qu'il  aurait  été  à  désirer  que  ce  morceau  eût  été  si  vif 
et  si  éloquent  qu'il  eût  convaincu  Gusman  de  son  inno- 
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cence.' C'était  chose  aisée  h  ce  u^rand  poëte.  La  chaleur 
et  rélé(jance  sont  ses  deux  fjrandes  parties. 

Qu'on  me  permette  de  terminer  ces  notes  par  ime 
petite  digression  sur  Piron ,  qui  a  traité,  sans  succès  à 
kl  vérité,  ce  même  sujet,  mais  qui  a  eu  la  noble  audace, 
du  moins,  de  mettre  Fernand  Cortès  sur  la  scène. 

Ce  n'est  ])oint  j)ar  modestie,  assurément,  que  M.  de 
Voltaire  ne  l'a  point  tenté.  On  ne  saurait  l'accuser  de 
modestie. 

Par  (piellc  bizarrerie  n'a-t-il  point  placé  sa  scène  au 
Mexique?  Pourquoi  n'a-t-il  point  essayé  de  nous  peindre 
Cortès,  ses  exploits  qui  tiennent  du  prodijjc,  sa  valeur 
héroïque,  son  {jénie,  sa  [grandeur  d'âme,  son  intrépidité, 
sa  politique  et  ses  sa(jes  témérités? 

Dans  la  mauvaise  tragédie  de  Piron,  ce  conquérant 
incroyable  est  fièrement  dessiné  en  plusieurs  endroits, 
et  notamment  dans  la  scène  huitième  du  quatrième  acte. 
Je  supplie  mes  lecteurs  de  me  quitter  pour  l'examiner. 
Il  V  a  tant  à  ga^jner  pour  eux  ! 

Ce  n'est  qu'après  avoir  été  dans  l'enthousiasme  de 
cette  scène  qu'ils  trouveront  peut-être  moins  paradoxal 
ce  que  je  vais  avoir  la  témérité  d'avancer  ici. 

C'est  que  Piron  était  plus  homme  de  génie  que  M.  de 
Voltaire.  Ce  dernier  est  le  plus  bel  esprit  que  jamais  la 
nature  ait  créé.  Mais  qu'a-t-il  inventé?  et  comment  a-t-il 
inventé?  Jamais  le  jugement  n'a  conduit  son  imagina- 
tion déréglée. 

Le  génie  de  Piron  a  été  étouffé  par  une  éducation  de 
province ,  et  surtout  par  la  mauvaise  compagnie  qu'il  y 


COMMENTÉES  PAR   COLLÉ.  4(55 

avait  vue  constamment.  Fils  d'un  apothicaire  de  Dijon , 
et  réduit  à  la  société  des  gens  de  son  espèce  dans  une 
ville  où  les  états  ne  se  confondent  pas  comuK^  à  Paris , 
il  n'y  vint  qu'à  l'àjje  de  vingt-cintj  ans.  Il  n'y  vit,  jus- 
qu'à l'à^je  de  quarante,  qu'une  aussi  mauvaise  compa- 
gnie que  celle  qu'il  avait  vue  à  Dijon  '. 

Au  bout  de  quinze  années,  un  ami  de  feu  Grébillon 
le  père  le  fit  connaître  à  ce  dernier,  (jui  le  tira  des  théâ- 
tres forains  pour  lesquels  il  travaillait  alors'.  Piron,  par 
les  conseils  et  les  encouragements  que  lui  donna  ce  tra- 
gique célèbre,  composa  les  Fils  ingrats,  comédie  où  il 
est  aisé  d'apercevoir  les  étincelles  du  génie  de  l'auteur 
de  la  Métroinanie ,  à  travers  son  mauvais  ton  et  son  style 
forcé.  De  bons  yeux  découvrent  même  ces  semences  de 
génie  jusque  dans  ses  moindres  ouvrages,  juscpie  dans 
ses  opéras-comiques. 

Que  n'eût  point  été  1  auteur  de  la  Métronianie  s'il  eût 
eu  une  éducation  pareille  à  celle  de  M.  de  Voltaire?  s'il 
eût  été  introduit  comme  ce  dernier,  en  sortant  du  col- 
lège, dans  les  meilleures  et  les  plus  grandes  maisons  de 

'  II  n'v  avait  que  Collé,  cii  colère,  rapable  de  proclamer 
Piron  "  plus  homme  de  génie  que  Voltaire  »,  de  même  qu'il 
n'y  avait  qu'un  chansonnier  eiidncaïUc  comme  lui  qui  pût 
pai'lcr  des  pauvres  poètes  roturiers  avec  un  dédain  si  superbe. 

^  Dans  une  des  notules  autographes  placées  par  lui  eu 
marge  de  sa  table  de  l'O^irs  et  l' Hermine ,  fable  dont  nous 
avons  l'original,  Piron  dit  au  contraire  ([ue  «  c'est  aux  avis  et 
))  aux  bons  offices  de  mademoiselle  Quinault  qu'il  a  du  de  se 
»  hasarder  sur  la  scène  de  la  Comédie  française.  "  Voyez  les 
OEavres  inédites,  p.  12b  du  format  in-S". 

;io 
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la  cour  et  de  la  ville?  C'est  dans  ces  sources  de  politesse 
et  d'urbanité  que  M.  de  Voltaire  a  puisé  son  goût  supé- 
rieur, ainsi  que  la  pureté  et  le  charme  de  son  style. 

(Ju'on  suppose  Piron  élevé  aux  Jésuites  de  Paris,  au 
milieu  de  la  noblesse  de  France,  accueilli  chez  la  fameuse 
Ninon  dès  l'âge  de  douze  ans,  chez  Ninon,  qui  rassem- 
blait chez  elle  l'élite  des  gens  de  la  cour  et  des  gens 
d'esprit;  vivant  ensuite  chez  le  grand  prieur  de  Ven- 
dôme, l'abbé  de  Chaulieu,  le  duc  de  Nevers,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  dans  les  lettres  et  de  plus 
poli,  peut-on  douter  alors  que  Piron  n'eût  fait  des  chefs- 
d'œuvre,  en  joignant  la  finesse  du  goût  et  l'élégance  du 
style  qu'il  eût  acquises  dans  ces  sociétés  à  l'originalité 
de  son  génie  créateur  et  à  sa  verve  inépuisable  ? 

Pardon  de  cette  digression ,  qu'on  peut  retrancher  ; 
mais  qu  on  ne  retranche  pas  le  couplet  que  je  vais  dire 
et  que  je  fis  en  sortant  de  la  première  représentation  de 
la  tragédie  de  M.  de  Voltaire.  Il  est  sur  l'air  :  Car  c'est 
une  bouteille  qui  n  eut  j muais  sa  pay^eille. 

Alzire  est  une  c 

Alvarès  fait  des  harangues  ; 

Zamore  est  un  assassin 

Et  ses  amis  sont  sans  lanjjues  '. 
Gusnian  est  un  petit  brutal 
Qui  fait  tantôt  bien,  tantôt  mal. 
A  l'égard  de  Montèse, 

Son  rôle  est  wne  fadaise. 


*   Troupe  d'Américains  qui  ne  parlent  point,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  parle  trop.  [Note  de  Coite.) 
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Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  fait  un  couplet 
contre  personne.  J'en  ai  fait  rarement  contre  des  ouvra- 
(j,es,  et  jamais  je  n'ai  donné  ces  dernières  ni  ne  les  ai 
chantées  deux  fois  de  suite,  de  peur  qu'on  ne  les  retînt. 
Si,  dans  la  nouveauté,  j'eusse  laissé  prendre  copie  de 
celui-ci,  je  pense  qu'il  eût  couru. 

Je  finirai  par  dire  que  ce  beau  monstre  d'Alzù^e  res- 
tera éternellement  au  théâtre  et  percera  jusque  dans  la 
postérité  la  plus  reculée. 


30. 


QUELQUES    MOTS 


SLR 


ÏANCREDE, 


T  R  A  G  i:  D  I  E . 


Après  avoir  vu  la  première  représentation  de  Tancrède, 
qui  doit  son  succès  à  mademoiselle  Clairon,  je  n'eusse 
jamais  pu  penser  cpie  celui-ci  put  être  de  quelque  durée. 

Cependant  la  jeunesse,  qui  n'aime  plus  aujourd'hui 
que  les  situations  incroyables  et  impossibles ,  les  carac- 
tères outrés,  et  qui  ne  s'embarrasse  plus  que  les  person- 
najjes  d'une  tra{]édie  restent  perpétuellement  dans  une 
erreur  volontaire,  court  encore  à  cette  pièce. 

Je  la  trouvais  d'ailleurs  si  faiblement  écrite,  en  com- 
paraison des  autres  tragédies  de  ce  charmant  poëte  colo- 
riste, que  je  dédai(jnai,  dans  le  temps,  de  l'immoler  aux 
mânes  du  divin  Corneille. 

Je  pense  aujourd'hui  de  même,  mal(;ré  le  concours  de 
ses  jeunes  spectateurs;  et  j'ose  dire  qu'elle  ne  mérite  pas 
ma  colère  et  les  frais  d'une  critique  qui  m'ennuierait 
plus  que  de  raison. 

Cette  tragédie  ou  rapsodie  est  du  commencement  de 
la  vieillesse  de  M.   de  Voltaire;  et  il  me  paraît  qu'on 
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peut  la  mettre  un  peu  au-dessus  (VOlympie  et  d'Oreste, 
ouvrajjes  à  peu  près  du  même  temps.  A  l'égard  de  ceux 
qui  sont  de  sa  caducité,  comme  les  Scythes,  les  Guèbres, 
le  Triumvirat,  les  Pélopides  et  Irène,  je  me  croirais  un 
lâche  de  battre  un  homme  à  terre. 

Je  me  permettrai  seulement  d'insérer  ici  une  lettre 
que  j'écrivis  sur  Olympie,  dans  le  courant  de  ses  pre- 
mières et  dernières  représentations  ' . 

Je  poursuivrai  bravement  ensuite,  dans  les  volumes 
suivants  ",  mes  commentaires  pour  et  contre  les  meil- 
leures pièces  de  notre  auteur. 

D'abord  celles  qui  sont  de  son  invention. 

Suivront  après  celles  où  il  s'est  aidé  des  plans  et  de 
l'invention  des  autres. 


*  Voyez  cette  lettre,  p.  347  et  suiv. 

^  Goiauie  nous  l'avons  dit,  ces  autres  volumes  manquent. 
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ACCOMPAGNÉE  d'aNALYSES  ET  Ij'a  N  E  C  DO  TE  S. 


Cocalrix ,  traj^^édie  amphigourique ,  en  vers  à  rimes 
riches,  eu  nu  acte,  1731. 

Ce  que  Dieu  garde  est  bien  gardé ,  proverbe-comédie 
en  un  acte,  en  prose,  mêlé  de  vaudevilles,  précédé  d'un 
prologue  intitulé  Madame  Prologue  et  suivi  de  Cocalrix, 
tragédie  amphigonristique ,  en  vers  libres ,  laquelle  est 
précédée  également  d'un  prologue  intitulé  Les  Vendanges 
de  la  Folie.  Ces  cinq  opuscules  ont  été  représentés  à  la 
suite  les  uns  des  autres  sur  des  théâtres  de  société  et 
imprimés  avec  un  avertissement  dans  le  recueil  de 
l'auteur. 

Dans  le  premier  des  deux  prolog^ues,  M.  Coriphéc,  ordon- 
nateur et  compositeur  de  fêtes  lyriques,  vient  trouver  Madame 
Prologue  au  magasin  de  l'Académie  royale  de  musique,  afin  de 
lui  demander  quelques  scènes  louangeuses  de  prologue,  pour 
les  mettre  en  tête  de  la  tragédie  de  Cocatrix,  qu'il  veut  faire 
représenter  en  l'honneur  du  retour  de  <pielques  princes  qui 
reviennent  de  l'armée.  Madame  Prologue  présente  M.  Coripliée 
au  petit-maître  ^î.  l'abbé  Madrigal,  qui  lui  offre  quelques  fades 
couplets,  qu'il  refuse,  et  au  chansonnier  M.  Vaudeville,  qui 
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lui  m  offre  do  très-libres,  qu'il  accepte,  aussi  bien  que  le  plan 
du  proverbe  dramatique  intitulé  Ce  que  Dieu  (jarde  est  bien 
gardé,  que  lui  propose  éfjalenient  M.  Vaudeville,  et  dont  ils 
font  aussitôt  ensemble  une  répétition. 

Le  sujet  du  proverbe  dramatique  présente  un  ivro(jne  de 
qualité,  M.  le  comte  de  Saint-Toquai,  qui  court  les  maisons 
de  jeu  et  autres;  il  est  volé  dans  les  premières,  il  expose  sa 
santé  dans  les  secondes,  et  on  le  ramasse  régulièrement  toutes 
les  nuits ,  ivre-  mort ,  dans  les  rues  de  Paris.  Son  épouse , 
Madame  la  comtesse  de  Saint-Toquai,  qui  est  très-dévote, 
mérite  un  peu  moins  que  son  mari  le  nom  qu'elle  porte. 
Exposée  par  l'abandon  de  ce  dernier  aux  entreprises  galantes 
d'un  chevalier  des  Courtines,  fat  libertin  et  ami  du  comte,  elle 
le  repousse;  et  après  quelcjues  traverses  nouvelles,  nos  deux 
époux  se  rapprochent  et  vivent  heureux. 

La  tragédie  de  Cocatrîx  est  encore  précédée  du  prologue  des 
Vendanges  de  La  Folie,  ballet  dans  lequel  Silène,  des  Faunes, 
des  vendangeurs,  des  vendangeuses,  la  Folie  et  sa.  suite, 
célèbrent  les  louanges  de  Bacchus  par  des  chants  et  des  danses, 
pour  préparer  un  spectacle  que  la  Folie  veut  donner  pendant 
les  \endanges  et  pour  lequel  elle  vient  d'aller  au  Parnasse 
chercher  une  pièce  bien  gaie.  Elle  en  a  rapporté  plein  un 
tonneau,  à  choisir,  avec  une  troupe  de  marionnettes,  par  les- 
quelles elle  se  propose  de  faire  jouer  celle  qu'elle  indiquera, 
et  elle  donne  la  jnéférence,  sur  toutes  les  autres,  à  la  tragédie 
de  Cocatrix,  dont  voici  le  sujet,  qui  est  tiré  du  roman  de 
Tanzaï  et  Ne'adarne',  de  Crébillon  fils. 

Amatrox,  sur  la  foi  d'un  oracle  ridicule,  a  été  abandonné 
dès  sa  naissance;  il  a  vovagé,  loin  de  sa  patrie,  ignorant  à  qui 
il  doit  le  jour;  après  avoir  fait  un  songe  épouvantable  et  essuyé 
une  violente  tempête  sur  mer,  il  se  retrouve  dans  son  pays, 
sans  le  savoir;  il  rend  un  service  signalé  à  Colorax,  roi  de  ce 
pays,  en  repoussant  des  voisins  ambitieux  qui  lui  font  la 
guerre,  et  demande  pour  réconqjcnse  la  main  de  la  princesse 
Cocatrix,  mère  de  Coloxax,  de  laijuelle  il  est  amoureux,  quoi- 
qu'elle soit  octogénaire.  jNlais  la  loi  de  ce  pays  défend  d'unir 
une  princesse  à  un  étranger,  et  veut  que  l'on  punisse  de  mort 
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celui  qui  aurait  osé  la  (Icinantler.  Le  genre  de  supplice  qu'on 
lui  fait  subir  est  tle  le  livrer  à  des  femmes  qui  le  chatouillent 
jusqu'à  extinction.  Mais  Aniatrox,  qui  a  su  inspirer  à  Cocatrix 
l'amour  qu'il  ressent  pour  elle,  a  un  entretien  avec  cette  prin- 
cesse, qui  le  reconziaît  pour  son  petit-fils,  et,  ne  pouvant 
vaincre  leur  passion  incestueuse,  ni  espérer  de  la  voir  satis- 
faire, ils  se  tuent  l'un  et  l'autre,  pour  terminer  leur  embarras 
et  la  pièce. 

On  voit  que  cette  prétendue  tragédie  est  une  parodie  de 
beaucoup  d'autres. 

Alphonse,  dû  l'hyipuissant,  tivigédie  badine  en  un  acte, 
en  vers,  1737. 

Le  sujet  de  cette  petite  trajfédie,  trop  libre  pour  être  repré- 
sentée ailleurs  qu'en  société,  était  vraisemblablement  pris  de 
l'histoire  d'Alphonse  VI,  joi  de  Portugal,  époux  de  la  prin- 
cesse de  Savoie-Nemours,  d'avec  laquelle  il  divorça  pour  cause 
d'impuissance,  et  qui  régnait  vers  le  milieu  du  siècle  der- 
nier ;  il  fut  chassé  du  trône  et  du  lit  de  son  épouse,  qui  se 
remaria  à  don  Pèdre,  ou  Pierre  VI,  frère  et  successeur  d'Al- 
phonse VI. 

Collé  nous  annonce  que  cette  pièce  a  été  imprimée  par  les 
soins  du  duc  de  la  Vallière.  —  Voyez  p.  378.  —  Voyez  aussi 
Quérard,  France  littéraire,  t.  II,  p.  254. 

Le  Jaloux  corrigé,  ope'ra-bouffon  en  un  acte,  suivi 
d'un  divertissement  et  i)arodië  de  l'opéra  italien  de  la 
Servante  Maîtresse,  de  cehii  du  Maître  de  musique  et  de 
celui  du  Joueur,  tous  les  trois  mis  en  musique  par  Pergo- 
lèse,  Tëléman,  Orlandini  et  Dolletti.  Blavet,  compositeur 
français,  y  a  ajouté  quelques  morceaux  de  récitatif  de  sa 
composition,  ainsi  que  les  airs  du  divertissement.  Joué 
et  sifflé  à  l'Opéra  le  1"  mars  1753,  gravé,  en  partition, 
in-quarto,  et  non  imprimé. 
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Cet  opéra-bouffon,  qui  n'eut  que  six  représentations,  avait 
été  essayé  sur  le  théâtre  du  comte  de  Clermont,  prince  du 
san{f,  à  sa  maison  de  Bernv.  près  Paris,  le  18  novembre. 
Vovez  le  Dictiotinuire  des  Thcâtrcs  de  Paris. 

On  connaît  le  sujet  de  l'opéra  de  La  Servante  maîtresse  et 
celui  de  Topera  du  Maître  de  musique ,  traduits  tous  les  deux 
de  l'italien  en  français  par  Baurans.  Quant  à  l'opéra  italien 
du  Joueur,  le  titre  en  indique  suffisamment  le  sujet;  mais  on 
ijfuore  quels  sont  les  auteurs  des  paroles  italiennes  de  ces  trois 
opéras  bouffons,  dont  Collé  et  Blavet  avaieiît  composé  Le 
Jaloux  corrigé,  en  traitant  ce  sujet  de  la  manière  suivante, 
ainsi  (jne  nous  l'apprennent  les  auteurs  du  Dictionnaire  dra- 
matique. 

Madame  Orgfon,  tourmentée  par  la  jalousie  de  son  mari, 
imagine  un  moyen  de  le  rendre  traitable,  en  fei{}nant  de 
l'amour  pour  \\n  amant  fictif  au  moment  où  son  mari  l'écoute 
et  l'épie.  Suzon,  suivante  de  3Iadame  Org^on,  joue  le  person- 
nage de  cet  amant.  Elle  est  habillée  moitié  en  homme,  moitié 
en  femme,  et,  paraissant  du  côté  où  elle  est  en  homme,  elle 
conte  des  douceurs  à  ^ladame  Orgon,  qui  les  reçoit  avec  une 
bonté  désespérante  pour  son  mari,  ^lais  quand  il  a  fait  éclater 
toute  sa  rage,  on  lui  fait  voir  ce  que  c'était  que  l'amant  qui 
lui  portait  ombrage,  et  ce  tour  le  corrige  de  sa  jalousie. 

Daphnîs  et  Églé ,  pastorale  héroïque  en  tin  acte , 
musique  de  Rameau ,  représentée  devant  le  roi ,  à  Fon- 
tainebleau, par  l'Académie  rovale  de  musique;  non 
imprimée. 

Voici  à  peu  près  l'extrait  que  donne  de  cette  pièce  le  Mer- 
cure de  France,  volume  de  janvier  I75i  : 

Dapluiis  et  Eglé  sont  épris  d'amour  l'un  pour  l'autre  et  ne 
croient  ressentir  (jue  de  l'amitié.  Ils  vont  ensemble  au  temple 
de  l'Amitié,  et,  au  moment  où  ils  y  présentent  leurs  offrandes 
et  où  ils  prononcent  leur  serment,  ils  sont  iuterronqius  par  nu 
bruit  de  tonnerre,  et   le  grand  prêtre  les  repousse,  en  leur 
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disant  qu'ils  n'aiiiu'ut  point  comme  Ton  doit  aimer.  Aiissilùt 
le  temple  se  referme.  Daphnis  et  Églé  restent  seuls,  frappés 
d'étonnement.  La  berjjère  accuse  son  amant  d'être  infidèle  ù 
l'amitié,  et,  après  une  scène  très-tendre  où  leurs  sentiments 
commencent  à  se  développer,  l'Amour  paraît  et  achève  de  les 
éclairer  sur  ce  (|u'ils  sentent  l'un  pour  l'autre.  Le  théâtre 
s'embellit.  Les  .Jeux  et  les  Plaisirs,  conduits  par  les  Grâces, 
paraissent  à  la  voix  de  l'Amour.  Une  troupe  de  bei^jers  et  de 
bergères  viennent  former  des  <lanses  avec  les  suivants  et  les 
suivantes  de  l'Aniour,  et  cette  fête  termine  l'acte. 

Les  Amants  déguisés,  opera-coinicjTie  en  un  acte,  repré- 
senté sur  le  théâtre  du  comte  de  Clermont,  àBerny  ;  non 
imprimé. 

Nous  ne  savons  point  quel  était  le  sujet  de  cette  peti(e  pièce, 
ni  si  elle  fut  foite  sur  des  airs  connus,  ou  si  quelqu'un  com- 
posa de  la  musique  sur  ses  paroles.  Léris  est  le  seul  historien 
du  théâtre  (|ui  en  parle  dans  son  Dictionnaire  des  Tlicàlres  de 
Paris,  et  il  ne  nous  en  dit  autre  chose,  sinon  qu'elle  fut  com- 
posée pour  l'amusement  du  prince  chez  lequel  on  la  repré- 
senta. Elle  n'a  jamais  été  jouée  ailleurs,  ni  imprimée. 

Les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis,  premier  acte  des 
Fêtes  de  Paphos,  ballet  héroïque  en  trois  actes,  avec  un 
prolojjue,  et  mis  eu  musique  par  Moudouville,  représenté 
pour  la  première  fois  sur  le  théàti^e  de  l'Académie  royale 
de  musique  (avec  le  prolojjue  et  les  deux  autres  actes, 
dont  le  second  est  Bacchus  et  Érigone,  et  le  troisième 
Psyché)  ;  non  imprimé. 

Le  Mercure  de  France,  tome  premier,  rend  compte  de  cette 
pièce  dans  les  termes  suivaTits  : 

«  Le  prologfue  justifie  le  titre  du  ballet  et  le  lieu  de  la  scène 
qu'il  représente.  Vénus,  Bacchus  et  l'Amour,  que  l'ennui  a 
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gagnés  jusque  dans  le  séjour  délicieux  de  Paphos,  se  proposent, 
pour  se  désennuyer,  de  célébrer  la  mémoire  de  leurs  premiers 
feux  :  ce  qui  l'orme  le  sujet  des  trois  actes  du  ballet. 

»  L'objet  du  premier  acte  est  l'iiistoire  desamouis  de  Vénus 
et  d'Adonis.  Mars,  transporté  de  ra{;e  et  de  jalousie,  ouvre  la 
scène.  Il  entn»  environné  de  guerriers,  auxquels  il  ordonne  de 
se  retirer.  Il  reste  seul  sur  la  scène  et  déclare  ses  projets  dans 
un  monologue.  11  annonce  que  Diane  lui  a  promis  de  faire 
périr  Adonis  sous  les  coups  d'un  monstre  qui  ravage  la  forêt 
que  le  théâtre  représente.  Adonis,  accompagné  d'une  troupe 
de  chasseurs,  vient  pour  combattre  le  monstre.  Vénus,  imjuiète 
et  alarmée  pour  les  jours  de  son  amant,  veut  le  retenir;  mais 
la  gloire  l'emporte  sur  l'amour.  Adonis  s'enfonce  dans  la  forêt. 
Un   moment   après    on   entend  des    cris   qui    glacent   Vénus 
d'effroi.  Adonis  blessé  se  présente  à  ses  yeux  et  meurt  entre 
ses  bras.  La  déesse,  désespérée  de  la  perte  de  son  amant,  le 
change  en  une  anémone,  qui  s'élève  du  milieu  d'un  tombeau, 
soutenu  par  des  guirlandes.  Des  génies  couronnent  avec  des 
fleurs   ce  triste   monument  de  la   tendresse   de   la   mère  des 
Amours.   Mars,  satisfait  de  sa  vengeance,  vient  insulter  aux 
larmes  de  Vénus.   Cette  déesse  lui   montre  l'anémone  formée 
du  sang  de  l'amant  qui  règne  toujours  sur  son  cœur.  A  cet 
aspect,  la  rage  de  Mars  se  ranime  :  il  veut  arracher  la  fleur. 
Vénus  implore  Jupiter.  Le  tonnerre  gronde.  Mars,  furieux, 
brave  le  maître  des  cieux   et  arrache   l'anémone.  Mais  une 
lumière  subite  succédant  à  l'obscurité,  on  aperçoit  Adonis,  à 
qui  Jupiter  a  rendu  la  vie.    Vénus  est   transportée   de  joie. 
Mars,  trompé  dans  son  espérance,  jure  dans  sa  colère  de  tout 
mettre  à  feu  et  à  sang  sur  la  terre.  Adonis  et  Vénus  chantent 
leur  bonheur,  et  les  Jeux  et  les  Plaisirs  terminent  la  fête  par 
des  chants  d'allégresse  et  par  des  danses. 

»  Il  y  a  quelques  beautés  dans  ce  poëme,  mais  la  versifica- 
tion nous  en  a  paru,  en  bien  des  endroits,  trop  négligée.  Il 
serait  à  souhaiter  que  les  événements  en  fussent  un  peu  moins 
précipités,  et  que  Mars  y  fût  représenté  sous  des  traits  plus 
convenabhîs  et  ])lus  dignes  de  lui.  On  voit  avec  quelque  peine 
que  le  dieu  de  la  valeur  et  des  combats  a  recours  à  Diane  pour 
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susciter  un  monsln;  qui  attaque  son  rival,  lequel,  après  tout, 
n'est  que  le  plus  beau  des  mortels.  » 

Razibus,  parade,  17  40. 

Léandre  étalon,  parade,  1741. 

L'Amant  poussif ,  parade,  1742. 

Les  deux  Gilles,  prolo[;ue  de  Segonzac,  rajusté  par 
Collé,  1743.  Ce  prologue  a  été  publié  par  M.  Barrière. 

Léandre  grosse,  pai'ade,  11  A4:. 

La  Mère  rivale,  parade,  1745. 

Le  Mariage  sans  curé,  parade,  1746. 

La  Vérité  dans  le  vin ,  avec  Vévêque  d'Avranches  , 
comédie  en  un  acte,  en  prose,  1747. 

Gilles  chirurgien ,  parade  sans  ordures,  unique  à  cet 
égard,  1748. 

Tr  agi  flasque,  tragédie  en  vers  et  en  trois  scènes,  1 740. 

Le  Rossignol,  ou  le  Mariage  secret,  comédie  en  un 
acte,  en  prose  et  en  vaudevilles,  1750. 

On  connaît  le  sujet  de  cette  pièce,  tiré  d'un  conte  que  La 
Fontaine  a  imité  de  Boccace.  Collé  l'a  traité  de  la  manière  la 
plus  décente  possible,  ayant  eu  le  soin  d'unir  les  deux  amants 
par  un  mariage  clandestin ,  avant  de  les  faire  surprendre 
ensemble  par  le  prétendu  que  le  père  de  la  jeune  personne 
veut  faire  épouser  k  celle-ci.  Cependant  cette  pièce  est  encore 
du  genre  de  celles  qui  ne  pouvaient  être  jouées  qu'en  société. 

Léandre  grosse,  mise  en  vaudeville,  Î752. 
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Blanc  et  Noir,  parade  de  Salle,  arrangée  par  Colle,  ]  752. 

Les  Belles  manières,  parade,  1752. 

La  Rivale  à  Leshos,  parade,  1752. 

Les  Vendayiges  de  la  Folie,  prolofjue,  1752. 

L'Accouchement  invisible,  parade,  1753. 

Isabelle  pre'cepteitr,  parade,  1753. 

Nicaise,  comédie  en  deux  actes,  en  prose,  1753. 

Le  sujet  de  cette  pièce,  emprunté  à  un  conte  de  La  Fon- 
taine, a  aussi  été  traité  par  Vadé,  dans  un  opéra-comique 
représenté  en  1750,  à  la  foire  Saint-Germain.  Collé  a  mis  la 
scène  de  sa  comédie  dans  une  maison  des  environs  de  Saint- 
Cloud,  par  préférence  à  tout  autre  lieu,  parce  que  le  château 
de  Saint-Cloud  appartenait  alors  au  duc  d'Orléans,  pour  lequel 
Collé,  comme  il  a  été  dit,  a  composé  la  plupart  de  ses  ouvrages 
dramatiques. 

Le  Galant  escroc,  comédie  en  un  acte,  1753. 

La  Tête  à  perruqae,  ou  le  Bailli,  comédie  en  un  acte, 
eu  prose. 

La  Lecture,  prologue  en  prose,  1754. 

Les  Adieux  de  la  Parade,  prologue  en  vers  libres,  1754. 

La  Veuve,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  1756; 
imprimée,  avec  un  avertissement,  dans  le  Théâtre  de 
Société  de  l'auteur. 

D'après  l'avertissement  qu'il  a  mis  au-devant  de  cette  pièce. 
Collé  en  a  emprunté  le  sujet,  ainsi  que  celui  de  sa  comédie  de 
Dupuis  et  Des  Jlonais,  au  roman  des  Illustres  Françaises ,  où 
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se  trouvent  peints  le  caractère  et  l'aventure  d'une  veuve.  Les 
auteurs  du  Dictionnaire  dramatique  s'expriment  ainsi  sur  la 
manière  dont  Collé  a  traité  ce  sujet  : 

((  La  veuve  d'un  néjjociant  de  Saint-!\L^lo,  femme  très-riche 
et  encore  jeune,  aime  un  chevalier  du  Lauret,  capitaine  de 
cavalerie,  dont  elle  est  aimée;  mais  elle  ne  veut  point  l'épou- 
ser, parce  qu'elle  a  déjà  fait  la  triste  expérience  cpie  le  mariage 
est  le  tombeau  de  l'amour.  Un  oncle  du  chevalier  lui  donne 
de  grands  biens  en  faveur  de  ce  mariage,  mais  la  veuve  résiste 
toujours.  La  suivante  de  cette  veuve  se  scandalise  de  l'attache- 
ment libre  de  sa  maîtresse,  parce  qu'elle  n'en  tire  aucun  avan- 
tage; et  un  commandeur,  ami  de  la  veuve  et  du  chevalier, 
veut  en  vain  parvenir  aussi  à  les  unir;  il  n'y  a  que  la  nou- 
velle de  la  peite  de  la  fortune  du  chevalier,  engloutie  dans 
un  naufrage,  qui  détermine  enfin  la  veuve  à  lui  offrir  sa 
main.  » 

Cette  pièce  eut  peu  de  succès  à  Paris,  et  Collé  la  retira  du 
théâtre  après  sa  première  représentation;  mais  il  prétend,  dans 
l'avertissement,  «  ([u'elle  réussit  davantage  en  province,  et 
surtout  au  théâtre  de  Bordeaux  ,  où  on  l'a  rejouée  très- 
souvent.  )' 

Joconde,  opéra-comique  en  deux  actes,  ]757. 

Dans  le  jirologue,  la  Parade,  l'Espérance,  la  Crainte  et  le 
dieu  de  la  Gaieté,  se  trouvent  personnifiés,  et  la  Parade  va, 
avecLéandre,  un  de  ses  acteurs  ordinaires,  demander  à  l'Es- 
pérance si  elle  peut  encore  se  promettre  d'amuser  le  jiublic 
avec  son  genre  de  pièces.  La  Crainte  veut  empêcher  la  Parade 
d'approcher  du  temple  de  l'Espérance;  mais  celle-ci  vient,  avec 
le  dieu  de  la  Gaieté,  au-devant  de  la  Parade,  la  rassure  et  lui 
promet  toujours  de  nouveaux  succès  auprès  du  public.  Le  dieu 
de  la  Gaieté  confirme  la  Parade  dans  cette  attente;  mais  il  lui 
conseille  de  suspendre  pour  quelque  temps  son  génie  de  pièces, 
et  de  faire  représenter  sur-le-champ,  devant  le  public,  l'opéra- 
comique  de  Joconde. 

On  connaît  le  sujet  de  cette  pièce,  tiré  d'un  conte  que  La 
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Fontaine  a  imité  fie  TArioste.  Fajyan  a  aussi  traité  ce  sujet, 
et  il  a  donné  le  même  titre  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite,  en 
un  acte,  en  pi  ose,  qui  a  été  représentée  en  1740  au  Théâtre- 
Français. 

Collé  a  suivi  plus  exactement  le  conte  de  La  Fontaine  que 
Fa{;an,  pour  la  conduite  de  sa  pièce,  et  il  en  a  mis  la  scène 
dans  une  maison  de  campajj^ne  des  environs  de  Saint-Cloud  ; 
mais  aussi  elle  est  beaucoup  plus  libre  que  celle  de  Fafjan,  et 
ne  pouvait  être  jouée  qu'en  société. 

Tanzaï  et  Néadarné,  tragi-comédie  en  un  acte,  en  vers 
alexandrins,  précédée  d'un  prologue  intitulé  La  Lectiire, 
en  prose ,  et  représentée  sur  des  théâtres  de  société  ; 
imprimée ,  avec  ini  avertissement ,  dans  le  recueil  de 
l'auteur. 

Le  prologue  offre  la  situation  où  se  trouve  un  auteur  qui 
vient  de  lire  une  pièce  de  sa  composition  à  une  société  de 
prétendus  connaisseurs.  Chacune  des  personnes  de  cette  société 
lui  donne  sur  la  pièce  des  conseils  qui  se  croisent,  et  même  se 
contrarient  directement.  Ce  sont  vin  président  et  son  épouse, 
chez  lesquels  la  scène  se  passe,  à  Paris;  un  connnandeur,  ini 
chevalier,  unabbé  et  mademoiselle  Gaussin,  actricedn  Théâtre- 
Français.  Cette  dernière  personne  est  la  seule  qui  fasse  des 
observations  judicieuses  à  l'auteur;  toutes  les  autres  lui  en  font 
d'une  partialité  ridicule,  selon  leurs  caractèies  différents,  leurs 
vices  ou  leurs  préjugés.  Il  ne  sait  auquel  entendre,  et  cepen- 
dant cette  société  va  jouer,  malgré  lui,  sa  pièce,  dont  on  lui  a 
dérobé  une  copie ,  et  qui  est  la  tragi-comédie  de  Tanzaï  et 
Néadarné. 

Cette  pièce,  dont  le  fond  est  tiré  d'un  roman  de  Crébillon 
fds,  ainsi  que  la  tragédie  de  Cocatrix,  est  fort  libre.  Le  prince 
Tanzaï,  enchanté  par  le  pouvoir  d'une  fée  malfaisante,  ne 
peut  goûter  les  plaisirs  de  l'amour  avec  son  épouse,  la  prin- 
cesse ^>éadarné,  qui  est  enchantée  aussi,  à  moins  qu'un  cer- 
tain génie  n'opère  le  désenchantement  de  IN'éadarné,  ce  qui 
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doit  nécessairement  opérer  en  inênie  temps  celui  de  Tanzaï. 
Néadarné,  conseillée  par  nne  fée  protectrice,  se  voit  forcée  de 
consentir  à  l'expédient  indi(jiié,  et  le  double  enchantement 
disparait  aussitôt,  pour  le»  bonheur  des  deux  époux. 

Le  Rendez-vous  matujué  par  Pierrot^  scènes  détachées, 
en  prose  et  en  vaudevilles,  représentées  dans  une  fête 
donnée  au  duc  d'Orléans,  sur  son  théâtre  de  société; 
imprimées,  avec  un  petit  avertissement,  dans  le  recueil 
de  l'auteur. 

Pierrot,  valet  d'un  jeune  capitaine  de  hussards,  a  un  ren- 
dez-vous amoureux  avec  une  jeune  [;risette  qu'il  \  eut  souffler 
à  un  rival.  Mais  il  est  retenu,  au  moment  où  il  y  va,  d'abord 
par  le  lieutenant-colonel  du  régiment  dans  lequel  sert  son 
maître,  et  qui,  babillard  insupportable,  lui  raconte,  quelque 
dépit  qu'il  en  ait,  tout  ce  qu'il  a  fait  et  tout  ce  qu'il  a  vu  aux 
difféientes  batailles  où  il  s'est  trouvé;  ensuite  le  malencon- 
treux Pierrot  est  encore  arrêté  par  un  valet  de  ses  amis,  qui 
l'emmène  boire,  malgré  lui,  chez  une  cabaretière  dont  il  est 
aimé,  et  qui  lui  ouvre  et  son  cœur  et  sa  cave.  C'est  ainsi  qu'en 
enrageant.  Pierrot  est  forcé  de  manquer  son  i-endez-vous. 

Le  Dervis,  opéra-comique  en  deux  actes,  1760. 

Le  Monde  renversé,  petit  acte  de  comédie  rajeuni  du 
théâtre  de  la  Foire,  1761. 

Le  Jaloux  Jionteux ,  de  DuFresny,  mis  en  trois  actes, 
1761. 

Madame  Prologue,  prologue,  1761. 

La  Comédie,  proverbe,  1762. 

Le  Berceau,  opéra-comique,  1763. 
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Duj)}(h  et  Des  honais ,  comédie  en  trois  actes,  en  vers 
libres,  1  7G3. 

j\I.  Diipiiis,  riche  financier,  vt'ut  et  fort  avancé  en  àfre,  a 
une  jeune  fille  nouunée  .Marianne,  (jui  est  aimée  d'nn  jeune 
homme  nommé  Des  llonais,  et  (ju'elle  paye  du  plus  tendre 
retour.  Des  Ronais  est  aussi  dans  la  finance  ,  et ,  outre  les 
relations  d'affaires  qui  le  rapprochent  de  M.  Dujuiis,  il  est  lié 
avec  lui  de  la  plus  vive  amitié.  Tout  paraît  donc  concourii'  à 
Tunion  des  deux  amants;  mais  la  crainte  <|u'aM.  Dnpuis,  qui 
vit  avec  eux  dans  la  même  maison,  à  Paris,  d'en  être  négligé 
après  leur  mariage  et  de  se  trouver  isolé,  sans  société  et  privé 
des  soins  nécessaires  à  sa  vieillesse,  l'empêche  de  consentir  à 
cette  union.  Il  feint  même  de  croire  Des  Ronais  léger  dans  ses 
affections,  sur  quelque  faible  apparence  d'intrigue  qu'on  lui 
découvre  avoir  eue  avec  une  certaine  comtesse,  et  il  veut  le 
faire  croire  tel  à  Marianne,  afin  de  l'engager  à  désirer  elle- 
même  de  différer  le  mariage.  3Iais  Des  Ronais  parvient  aisé- 
meiat  à  détruire  ces  soupçons;  et  ^Marianne  et  lui  promettent 
tant  à  ^I.  Dnpuis  de  continuer  à  vivre  avec  lui  après  leur 
mariage,  de  ne  point  se  séparer  de  lui,  de  ne  jamais  l'aban- 
donner et  de  le  chérir  toujours,  qu'il  ne  voit  enfin  aucini  pré- 
texte raisonnable  pour  retarder  plus  longtemps  de  les  unir;  il 
les  unit,  en  effet,  au  {jrand  contentement  de  tous  les  trois. 

Cette  pièce,  dont  le  fond  est  tiré  du  recueil  de  petits 
romans  intitulé  Les  Illustres  Françaises,  par  Chasles ,  eut 
du  succès,  dans  sa  nouveauté,  an  Théâtre-Français,  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  été  composée  pour  le  public,  mais  seulement 
pour  le  théâtre  de  société  du  duc  d'Orléans,  qui  en  avait  indi- 
qué le  sujet  à  Collé. 

On  trouve  dans  l'espèce  de  discours  préliminaire  que  Collé 
a  mis  au-devant  de  son  Théâtre  de  société,  sous  le  titre  de 
Manière  de  Préface,  ou  Fratjtnents  d'un  manuscrit  intitulé  : 
Epancliement  secret  de  l'anioiir-pi-opre  \  la  critique  suivante, 

*  Vovez,  p.  289  du  présent  volume,  cette  pièce  telle  qu'elle 
nous  est  parvenue,  écrite  de  la  main  de  Collé. 
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qu'ont  faite  de  cette  eoniédie  les  auteurs  du  journal  L'Année 
littéraire,  dans  une  lettre  du  10  mars  17(53,  et  une  réponse  de 
Collé  à  cette  critique. 

«  Il  V  a  dans  celle  comédie,  disent  les  auteurs  de  V Année 
littéraire^  un  rôle  de  Clénard  ,  ci-devant  précepteur  d'un  feu 
neveu  de  ^L  Dupuis,  et  qui  est  tout  à  fait  inutile.  L'auteur 
aurait  jvi  le  remplacer  par  une  soubrette  vive,  enjouée,  spi- 
rituelle. La  pièce  en  aurait  acquis  plus  d'action  ,  de  mouve- 
ment et  de  variété.  » 

A'^oici  la  réponse  de  Collé  : 

«  Je  conviens  avec  Tauteur  de  V Année  littéraire,  et  c'est  de 
très-bonne  foi  que  je  conviens,  que  le  personna{;e  de  Clénard 
est  tout  à  fait  inutile,  (ju'il  n'est  point  assez  lié  à  l'action, 
qu'il  est  froid  et  que  c'est  un  acteur  purement  protatiquc.  S'il 
ne  m'eût  pas  été  d'une  nécessité  absolue  pour  mon  exposition, 
j'en  eusse  épargné  l'ennui  aux  spectateurs,  et  je  n'en  eusse 
pas  fait  la  faute.  Aussi  lorsqu'il  m'a  servi  à  exposer  mon  sujet, 
dans  le  premier  acte,  et  à  développer  et  mettre  un  peu  en 
action  le  caractère  de  Dupnis,  au  second  acte,  je  m'en  débar- 
rasse et  je  le  renvoie  sans  façon ,  sans  qu'il  se  trouve  au 
dénoûment  et  qu'on  l'y  regrette.  Au  lieu  que  si  j'eusse 
employé  une  soubrette,  cette  soubrette,  vive  et  enjouée,  n'au- 
rait pas  tenu  à  l'action  plus  que  Clénard ,  mais  elle  y  aurait 
occupé  plus  de  terrain.  Il  eût  fallu  lui  donner  quelque  amour 
pour  quelque  galant  valet  de  chambre;  elle  eût  divisé  mon 
action  et  nui  surtout  prodigieusement  à  l'intérêt,  en  coupant 
les  scènes  qui  en. sont  susceptibles.  Ainsi,  faute  pour  faute,  je 
me  tiens  à  la  mienne,  en  en  convenant.  » 

L'auteur  d'un  autre  journal ,  intitulé  La  Renommée  litté- 
raire,  fit  aussi,  dans  le  même  temps,  la  critique  de  cette 
comédie,  dont  il  trouvait  la  versification  négligée  et  languis- 
sante, et  Collé  lui  répondit  de  cette  manière  : 

((  Soit  amour-propre,  ou  vérité,  je  crois,  au  contraire,  la 
versification  de  Dupuis  et  Des  Iio)iais  vive  et  soignée;  mais  je 
ne  suis  point  surpris  que  dans  ce  siècle-ci,  où  le  goût  de  l'épi- 
gramme,  des  vers  brillants,  des  maximes  et  des  sentences  s'est 
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introduit  dans  los  ouviafjes  où  il  devait  Ii'  moins  entrer,  je  ne 
suis  point  étonné,  dis-je,  que  l'on  veuille  Faire  réjjner  ce  faux 
goût  dans  la  comédie,  à  laquelle  il  est  pourtant  si  opposé.  Le 
public,  cependant,  applaudit  toujours  au  naturel,  et  ce  n'est 
point  sa  Faute  si  les  auteurs  dramatiques  d'à  présent  ont  tant 
d'esprit.  J'avoue  que  j'ai  évité  avec  soin  d'en  avoir;  j'entends 
de  cet  esprit  qui  n'est  pas  l'esprit  de  la  chose.  J'ai  toujours  cru 
et  je  croirai  toujours  que  les  pensées  dans  une  comédie  doivent 
être  prises  du  fond  de  son  sujet.  C'est  en  conséquence  que  j'ai 
tâché  de  donner  à  mes  idées  et  à  mes  vers  le  plus  de  simplicité 
qu'il  m'a  été  possible.  Je  n'ai  jamais  conçu  le  dialo(jue  de  la 
comédie  autrement  (|ue  comme  l'imitation,  presque  mot  pour 
mot,  de  la  conversation  des  hommes,  conser\ant  à  chaque 
caractère  le  stvle  qui  lui  est  propice.  J'ai  toujours  cherché  la 
phrase  la  plus  familière;  j'ai  évité  les  antithèses,  et  je  me  suis 
constamment  attaché  au  vrai  et  à  rendre  la  nature.  » 

Malj'jré  la  justesse  de  ces  différentes  critiques  et  la  faiblesse 
des  réponses  de  Collé,  cette  pièce  s'est  conservée  longtemps  au 
théâtre. 

Le  Bouquet  de  Thalie,  prologue,  1764. 

La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  coniédie  en  trois 
actes,  en  prose,  mêlée  de  chants,  1764;  imjjrimée  avec 
une  épitre  dédicatoire  adressée  au  duc  d'Orléans ,  un 
avertissement  et  un  proloçue  intitulé  Le  Bouquet  de 
Thalie,  et  précédée  d'un  avertissement  -dans  le  Théâtre 
de  Société  de  l'auteur. 

u  Ce  prologue  du  Bouquet  de  Thalie,  dit  Collé,  dans  le  petit 
avertissement  qu'il  a  mis  en  tête  de  cet  opuscule,  est  un  badi- 
nage  critique,  mais  sans  amertume,  et  en  action  de  la  tragédie, 
de  la  comédie  larmovante,  du  théâtre  de  société,  et  des  pièces 
à  ariettes;  et  il  était  destiné  à  précéder,  dans  une  fête  de 
société,  une  représentation  particulière  de  la  comédie  de  La 
Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  n   Les  personnages  de  ce  pro- 
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logiie  sont  ceux  des  difléreiites  pièces  de  ces  divers  genres, 
avec  le  dieu  du  Goût,  Thalie,  la  fausse  Jlelpoinène,  la  fausse 
Thalie  et  l'Ariette,  personnifiés;  et  il  est  suivi  d'une  repré- 
sentation de  la  comédie  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV, 
exécutée  par  ces  mêmes  acteurs,  qui  l'offrent  pour  bouquet  ;'i 
Thalie,  un  jour  qui  est  censé  être  celui  de  sa  fête. 

Voici  le  sujet  de  cette  comédie  : 

Tandis  que  le  roi  de  France  Henri  IV,  qui  est  à  son  château 
de  Fontainebleau,  se  dispose  à  aller  à  la  chasse,  des  courti- 
sans, tels  que  le  duc  de  Bellegarde  et  le  marquis  de  Conchiny, 
ennejiiis  du  duc  de  Sully,  premier  ministre  et  ami  du  roi, 
s'occupent  des  moyens  de  perdre  ce  ministre,  dont  la  rigide 
vertu  ne  leur  laisse  aucun  espoir  de  pouvoir  profiter  de  la 
bonté  du  caractère  du  roi,  et  même  de  ses  faiblesses,  pour 
surprendre  des  grâces  injustes  et  des  faveurs  peu  méritées.  Ils 
ont  fait  parvenir  au  roi  des  calomnies  contre  Sully;  mais  il 
sait  les  détruire  d'un  seul  mot,  dans  un  entretien  qu'il  a  avec 
ce  prince,  qui  annonce  à  toute  sa  cour  l'estime  singulière  qu'il 
fait  de  Sully  et  l'amitié  qu'il  lui  voue  pour  la  vie.  Henri  part 
pour  la  chasse  et  veut  que  Sullv,  pour  qu'elle  soit  heureuse, 
l'y  accompagne  et  ne  le  quitte  point  jusqu'à  son  retour.  Un 
cerf,  que  poursuit  le  roi,  Fa  fait  aller  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau dans  la  forêt  de  Sénart,  près  du  village  de  Lieursaint. 
Il  s'est  éloigné  de  sa  suite;  et,  seul,  égaré  dans  la  nuit,  il  est 
arrêté  par  un  meunier,  nommé  Michel  Richard,  ou  Michau, 
que  le  bruit  d'un  coup  de  fusil,  lire  par  des  braconniers,  a  fait 
sortir  de  chez  lui.  IMichau,  prenant  Henri  même  pour  un  bra- 
connier, veut  l'emmener;  mais  Henri  se  fait  passer  pour  un  offi- 
cier de  la  suite  du  roi  et  demande  un  asile  pour  îa  nuit.  j\!ichau 
le  lui  accorde,  le  conduit  chez  lui  et  le  présente  à  sa  femme, 
Margot,  et  à  sa  fille,  Catau,  au  moment  où  Richard,  son  fils, 
revient  de  Paris,  où  il  était  allé  pour  demander  justice  contre 
le  marquis  de  Conchiny,  qui  a  fait  enlever  sa  fiancée,  jeune 
paysanne  nommée  Agathe.  Le  marquis  a  fait  enfermer  cette 
jeune  personne  dans  une  maison  où  il  se  proposait  de  la  voir, 
et  Richard  n'en  a  pu  approcher  ni  obtenir  la  satisfaction  qu'il 
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('(ait  (Ml  droit  tratteiidrc.  Ce  fâcheux  évéïienient  a  jotc'  la  con- 
steriiatioti  dans  la  faiiiille  de  ^licliau,  qui  en  inaiiaiit  Richard 
avec  A{jathe,  comptait  aussi  unir  sa  jeune  fille  Catau  au  jeune 
paysan  Lucas,  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée;  mais  le 
malheur  arrivé  au  frère  ne  permet  pas  de  sonjjer  à  faire  le 
bonheur  de  la  sœur.  Cependant  on  reçoit  l'étranger  le  mieux 
qu'on  piut.  Henri  soupe  avec  cette  famille,  apprend  ses  cha- 
{jrins,  et  promet  de  trouver  les  moyens  de  les  faire  cesser.  En 
effet,  à  peine  le  souper  est-il  fini,  que  la  suite  du  roi  vient 
s'informer  dans  cette  maison  si  on  ne  l'aurait  pas  vu,  ou  si  on 
n'aurait  pas  entendu  dire  où  il  se  serait  retiré  pendant  la  nuit. 
Snllv  et  les  autres  courtisans  retrouvent  le  roi  chez  Michau  ; 
mais  Conchinv,  qui  est  aussi  de  cette  suite,  ne  retrouve  <|u'un 
ju(je  sévère  dans  Henri.  Agathe  a  fui  de  la  maison  on  Conchinv 
l'avait  fait  enfermer,  sans  vouloir  le  voir  ni  entendre  parler 
de  lui;  mais  le  roi  n'en  croit  pas  moins  devoir  punir  Conchiny 
de  sa  coupable  entreprise,  et  il  exile  le  ravisseur.  Il  unit 
ensuite  Richard  à  Agathe  et  Catau  à  Lucas;  il  dote  les  jeunes 
gens  et  passe  le  reste  de  la  nuit  chez  3Iichau,  qu'il  ne  quitte 
que  le  li'ndemain  pour  retourner  à  Fontainebleau. 

Cette  pièce,  qui  avait  été  composée  pour  la  société  du  duc 
d'Orléans,  y  fut  jouée  longtenqis  avec  beaucoup  de  succès, 
ainsi  que  sur  tous  les  autres  théâtres  de  société  et  dans  toutes 
les  villes  de  province,  sur  les  théâtres  publics,  avant  de  paraître 
sur  le  Théâtre-Français  de  la  capitale.  "  Elle  y  fut  reçue  avec 
transport  lorsqu'elle  v  parut  enfin,  selon  ce  que  nous  apprend 
le  chevalier  de  Mouhy  dans  son  Abrétjc  de  l'Histoire  de  ce 
théâtre ,  Elle  eut  vingt-six  représentations  de  suite,  avec  les 
mêmes  applaudissements;  et,  quoiqu'on  la  redonne  très-sou- 
vent, elle  fait  toujours  le  même  plaisir.  » 

<i  Cette  comédie  ingénieuse  et  intéressante,  disent  les  auteurs 
du  Dictionnaire  dramatique,  dans  laquelle  on  retrouve  la 
fameuse  conversation  où  le  duc  de  Sully,  premier  ministre  de 
Henri  IV,  se  justifie  auprès  de  ce  prince  des  inqiutations 
calonniieuses  que  les  courtisans,  ses  ennemis,  se  plaisaient  à 
répandre  contre  lui,  présente  un  tableau  si  vrai,  si  naïf,  et  en 
même  temps  si  simple  et  si  sublime  du  caractère  et  des  mœurs 
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du  grand  Henri  et  du  vertueux  Sully  ,  que  l'on  ne  peut  assister 
à  ce  spectacle  sans  une  vive  émotion  de  plaisir  et  de  tendresse.  » 
L'abbé  de  La  Porte  raconte,  dans  ses  Anecdotes  dramaliqties, 
«  qu'un  jour  où  l'on  représentait  dans  la  salle  des  spectacles 
de  la  cour,  à  Versailles,  la  comédie  de  La  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV,  qui  y  était  très-bien  jouée,  au  troisième  acte,  dans 
la  scène  onzième,  où  Henri  est  à  table  avec  Michaii  et  sa 
famille,  et  où  celui-ci  cbantc  une  chanson  pour  réjouir  son 
hôte,  lorsque  l'acteur  fut  au  troisième  couplet,  qui  commence 
par  ces  paroles  : 

u  Yi\c  Henri  Quatre,  etc.  n 

tons  les  spectateurs,  dont  la  sensibilité  avait  été  vivement 
émue  dans  le  cours  de  la  représentation,  entrant  tout  à  coup 
dans  l'enthousiasme,  se  mirent  à  répéter  en  chœur  et  à  haute 
voix  ce  coupl(!t,  qui  fut  chanté  de  nouveau  en  entier  et  de  la 
même  manière.  Cette  circonstance  singulière,  dans  laquelle 
les  spectateurs  devinrent  acteurs,  est  un  nouveau  trait  à  ajou- 
ter à  l'éloge  de  l'immortel  Henri  et  à  l'histoire  du  caractère 
national  ' .  » 

Comme  il  a  été  dit  plus  haut.  Collé  a  fait,  pour  l'une  dés 
représentations  de  cette  comédie  sur  un  théâtre  de  société  et 
pour  une  fête  particulière,  un  prologue  intitulé  Le  Bouquet 
de  Thalle ,  qui  est  imprimé  dans  son  recueil. 

Depuis  le  succès  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  plu- 
sieurs auteurs  se  sont  empressés  de  mettre  ce  bon  roi  sur  la 
scène,   en  choisissant  divers  traits  de  sa  vie  qui  pussent  se 

*  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  voix  des  spectateurs  s'est 
jointe  à  celle  des  acteurs;  dans  le  Déserteur  et  dans  d'autres 
pièces  le  niême  fait  s'est  reproduit,  et  nous  lisons  dans  le 
Spectateur  amjUds  :  «  Cette  envie  de  chanter  de  concert  avec 
les  acteurs  est  si  dominante  en  France,  que,  dans  une  chan- 
son connue,  j'ai  vu  quelquefois  le  musicien  de  la  scène  jouer 
à  peu  près  le  même  personna{;e  que  le  chantre  d'une  de  nos 
paroisses,  qui  ne  sert  qu'à  entonner  le  psaume,  et  dont  la 
voix  est  ensuite  absorbée  par  celle  de  l'auditoire.  »  XXHI^  dis- 
cours. 
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prêter  au  (jenre  dramatique,  ne  doiitaiit  j^as  d'intéresser  infi- 
niment h's  -sjK'ctateurs  toutes  les  fois  qu'ils  pourraient  le  faire 
agir  ou  parler  devant  eux,  selon  ce  que  riiistoire  et  les 
mémoires  de  son  temps  nous  rapportent  de  ses  actions  et  de 
ses  paroles.  31.  Boutillier  composa  dans  cette  vue,  en  1771  , 
une  comédie  mêlée  de  chants,  sous  le  titre  du  Laboureur 
devenu  gentilhomme ,  anecdote  de  Henri  IV,  en  un  acte,  en 
piose,  qui  ne  fut  point  représentée  alors,  mais  qui  fut  impri- 
mée à  Paris,  chez  ^lérijjot  le  jeune.  11  a  retouché  depuis  cette 
pièce  avec  M.  Despiés  de  Walmont.  lis  l'ont  fait  représenter 
sur  le  théâtre  de  ^lonsieur,  frère  du  roi,  le  12  octobre  1789, 
sous  le  titre  du  Souper  de  Henri  IV,  et  elle  a  beaucoup  réussi. 
L'anecdote  (jui  a  fourni  le  sujet  de  cette  pièce  est  connue  : 
c'est  La  Dinde  en  pat.  31.  du  Kosoy  introduisit  aussi  Henri  IV 
au  Théâtre-Italien,  en  1771,  dans  La  Bataille  d'Ivry^  avec  de 
la  musique  de  31.  Martini,  et  depuis  31.  Destival  de  Brabant 
et  31.  Joly  de  Saint-Jnst  Font  mis  au  théâtre  des  Grands-Dan- 
seurs du  roi;  le  premier  dans  une  pièce  intitulée  La  nuit  de 
Henri  IV  chez  le  charbonnier ,  et  le  second  dans  deux  pièces, 
l'une  sous  le  titre  de  Henri  IV  à  Meulan,  et  l'autre  sous  celui 
de  V Entrée  de  Henri  IV  à  Paris. 

Le  Véritable  amour,  comcdie  en  Jeux  actes,  en  prose, 
jouée  avec  succès,  1764. 

La  même,  en  cinq  actes,  1765. 

Les  Accidents,  comédie  en  un  acte,  1765. 

Les  Balances  du   mérite',    divertissement   dramatique 
en  un  acte,  1765. 

La  Cassette  magique,  prolojjuo,  1765. 

L'Ile  sonnante,   comédie  en  prose,   mêlée  d'ariettes, 
musique  de  Monsi{;ny,   1767. 

Collé  nous  fait  connaître  dans  l'avertissement  (ju'il  a  mis 
au-devant  de  cette  pièce,    u  qu'avant  de  paraître  au  Théâtre- 
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Italien,  elle  avait  été  jouée  sur  celui  du  duc  d'Orléans,  en  son 
château  de  Villers-Cotterets,  j)our  lequel  elle  avait  été  faite  et 
où  elle  n'avait  eu  aucun  succès;  mais  que  le  public  fut  plus 
indul(}ent,  qu'elle  eut  quatorze  représentations  à  la  Comédie 
italienne  et  que  l'excellente  musique  de  JMonsiyny  la  soutint 
un  peu  contre  son  poënie;  car,  ajoute-t-il,  je  suis  entièrement 
de  l'avis  du  public  sur  Vile  sontiante;  c'est  une  mauvaise 
pièce. 

<(  Dans  ce  sujet,  qui  est  totalement  de  mon  invention,  dit- 
il,  j'avais  eu  le  dessein  de  faire  une  critique  douce  et  badine 
du  genre  des  comédies  à  ariettes,  que  je  prends  la  liberté  de 
trouver  d'aussi  mauvais  [foùt  tout  au  moins  que  l'ancien  genre 
des  pièces  à  vaudevilles,  et  qui,  à  la  fin,  tombera  comme  ce 
dernier.  Je  me  suis  trom|)é  dans  mon  sujet,  ou  je  l'ai  mal 
exécuté;  et  sans  doute  ces  d(^xx  raisons  réunies  se  sont  rencon- 
trées ])Our  ennuyer  le  spectateur.  Ce  projet  d'ailleurs  ne  com- 
portait ([u'un  acte,  au  plus;  et  puis  il  fallait  me  faire  com- 
prendre par  les  auditeurs,  et  des  gens  de  bien  m'ont  assuré 
qu'on  avait  trouvé  ma  pièce  inintelligible.  Cela  n'entrait  point 
dans  mes  vues  et  j'ai  tort.  En  effet,  l'oubli  presque  total  où 
sont  tombés  les  refrains  des  vieux  vaudevilles  doit  avoir  jeté 
une  merveilleuse  obscurité  sur  quelques  ariettes  de  cette  pièce, 
qui  étaient  fondées  sur  cette  plaisanterie.  » 

Au  reste,  quel  qu'ait  été  l'événement  de  la  prédiction  de 
Collé  sur  le  sort  des  pièces  à  vaudevilles  et  sur  celui  des  pièces 
à  ariettes,  nous  ne  pouvons  qu'être  de  l'avis  de  Des  Boulmiers, 
dans  son  Histoire  dxi  Théàtre-Ualien ,  sur  cette  pièce  de  Vile 
sonnante,  «  dont,  nous  dit-il.  Collé  a  tiré  la  première  idée  de 
Rabelais,  et  nous  croyons  avec  lui  que  ce  serait  être  bien 
injuste  que  de  juger  sur  cette  plaisanterie  l'auteur  de  Dupuis 
et  Des  Rouais,  de  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  et  de  beau- 
coup d'autres  pièces,  dans  lesquelles  on  trouve  des  scènes  que 
Molière  n'aurait  point  désavouées.  » 

Voici  comment  les  auteurs  du  Dictionnaire  dramatique  font 
connaître  la  manière  dont  Collé  a  traité  ce  sujet  bizarre  : 

«  Durbin  et  Célénie,  destinés  l'un  à  l'autre  par  les  lois  de 
leur  empire,  ne  pouvaient  s'unir,  sans  la  crainte  des  plus 


492  LISTE  CHROXOLOGIQUF. 

grands  iiiallieiirs,  si  la  princesse  n'avait  pour  le  jjrince  l'amour 
le  plus  tendre  et  ne  le  lui  avait  témoigné  publiquement;  et  il 
était  défendu  à  Durbin  de  parler  de  sa  passion  à  Célénie.  Par 
les  ordres  d'un  génie,  Durbin  s'est  embarqué  avec  la  princesse 
et  est  allé  consulter  une  fée  sur  le  succès  qu'il  espère.  La  fée 
lui  répond  :  Moji  fils.  Ce  lé  nie  ne  te  dira  qu'elle  t'aime  que 
lorsqu'elle  ne  parlera  plus,  et  tu  ne  saiiras  ce  qu'elle  pense 
que  lorsqu'elle  ne  pensera  plus.  Le  prince  et  la  princesse 
remoulent  sur  leur  vaisseau,  et  la  puissance  supérieure  qui  les 
gouverne  les  fait  arriver  à  Vile  sonnante  ou  l'île  de  la  Mitsique  : 
car  la  Musique  en  est  la  divinité.  On  n'v  parle  qu'en  chan- 
tant. Duibin  exprime  son  chagrin  de  n'v  entendre  que  de  la 
musique,  et  Célénie  en  devient  folle.  Alors  elle  accomplit 
l'oracle  de  la  fée.  Elle  ne  dit  pas  qu'elle  aime  Durbin  :  elle  le 
lui  chante.  Elle  dit  ce  qu'elle  ])ense  lorsqu'elle  ne  pense  plus, 
puisqu'elle  est  devenue  folle.  On  lui  rend  sa  raison  en  ne  lui 
parlant  plus  en  musique,  et  le  j)rince,  par  l'accomplissement 
de  l'oracle,  ne  trouvant  plus  d'obstacle  à  son  mariage,  retourne 
avec  Célénie  dans  ses  États  pour  le  conclure.  » 

Collé  a  joint  à  ce  fond  la  double  intrigue  des  amours,  éga- 
lement enchantés,  d'un  écuver  du  prince  et  d'une  suivante  de 
la  princesse;  et  la  fin  di's  tourments  de  ces  valets  s'opère  en 
même  temps  que  celle  de  l'incertitude  amoureuse  de  leurs 
maîtres. 

La  Sensibilité  des  ivrognes,  proverbe  historique,  17G8. 
La  Mère  coquette,  de  Quinault ,  où  Collé  a  changé  le 
rôle  du  marquis,  ITG'J. 

L'Andrienne,  de  Baron,  remise  à  neuf,  1769. 

L'Esprit  follet  ,  d'Hauteroche ,  refondu  presque 
cntièrcîmeiit,  1770. 

Le  Menteur ,  de  Corneille,   refondu  de  même,  1770. 

Recueil  complet  de  vies  chansons,  tant  imprimées  que 

manuscrites,  que  j'ai  ajoutées  au  troisième  volume  de 
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mon  Théâtre  de  Société,  de  l'édition  de  1777,  dans  mon 
exemplaire. 

Cliaiisons  qui  n'ont  pu  être  imprimées,  et  que  mon  cen- 
seur n'a  point  du  me  passer.  Sans  indication  de  lieu  ni 
de  libraire.  1784.  Petit  in-12  de  212  paj^es. 

Chansons  joyeuses ,  mises  au  jour  par  un  âne-ony7ne- 
onissime.  Nouvelle  édition  considérablement  augmentée, 
avec  de  grands  changements  qu'il  faudrait  encore'chan- 
ger.  A  Paris,  à  Londres  et  à  Ispahan  seulement;  de 
l'imprimerie  de  l'Académie  de  Troyes,  VXL.GCD.M. 
(17G5).  Iu-8". 

Ce  vol  unie  est  le  même  que  les  Chansons  joyeuses  qui  ser- 
vent de  quatrième  tome  à  V  Anthologie  française  de  Monnet. 

Onze  volumes  de  journaux  manuscrits  et  reliés,  le 
premier  commençant  au  mois  d'août  1748,  et  le  dernier 
finissant  en  octobre  1772'. 

Enfin ,  ou  peut  ajouter  à  la  liste  ci-dessus  les  deux 
volumes  manuscrits  en  la  possession  de  M.  Génie  ^. 

*  Il  s'agit  du  Journal  de  Collé.  Les  éditeurs  n'ont  donné, 
en  trois  volumes  in-octavo,  que  neuf  des  onze  manuscrits  qui 
sont  indiqués  par  Collé  :  les  deux  autres  sont  éjjarés.  Du  reste, 
nous  nous  proposons  de  publier  uni-  nouvelle  édition  du 
Journal  en  question,  édition  qui'  rend  uécessaire  et  qui 
couronnera  di^jnement  le  présent  volume,  avec  lequel  elle 
formera  désormais  un  ensemble  régulier,  un  tout  harmonieux. 

^  Voyez  p.  226  et  suiv. 
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